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REMARQUES 

SUR  LES  TRAGÉDIES 

DE    JEAN    RACINE. 

MITHRIDATE. 

X-zANS   la  pièce  précédente,  on  a  vu  la  punition  des 
amaus  qui  n'écoutent  que  Famour  ;    dans  celle-ci,   on 
voit  la  récompense  des   amans    qui   ne   l'écoutent  plus 
sitôt   que  le    devoir  parle.  Les  passions   font    tant  de 
tours   différens    dans    les   replis   de  notre  cœur^  qu'ua 
poète  qui  sait  entrer  dans  ce  labyrinthe ,  fait  plusieurs 
tableaux  de  la  même  passion  sans  jamais  se  copier.  'Dans 
Hermione  et  dans  Roxane,   l'amour  est  fureur,  mais 
fureur  presque  excusable    dans  Hermione,  qui,    sans 
l'avoir  mérité  ,  est  olfeu'îée  cruellement  ;  et  fureur  détes- 
table dans  Roxane ,  qui  n  est  oil'ensée  que  légèrement , 
et  l'a  mérité  ,  puisqu'elle  a  voulu  forcer  un  homme  à 
l'aimer.    L'amour    n'est  quamour,  et    par  conséquent 
foiblesse ,  dans  Bérénice    et    dans    Atalide  ;    mais    la 
foiblesse  de  Bérénice  ,   qui  le  jour  même  qu'elle  doit 
être  unie  à  ce  qu'elle  aime  ,  et  couronnée  impératrice, 
apprend  qu  il  faut  renoncera  son  amant  et  à  1  empire, 
est  bien  plus  excusable  que  celle  d'Atalide  ,  qui  cause 
lant  de  malheurs  par  ses  jalouses  inquiétudes.  L'amour 
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2  MITHRIDATE. 

devient  vertu  dans  Junie  et  dans  Monime.  Il  est  vertu 
dans  Junie ,  qui  ayant  été  destinée  à  épouser  l'héritier  de 
l'empire  ,  préfère  ce  prince  dans  la  disgrâce,  à  celui  qui 
lui  oflVe  Tenipire.  L'amour  est  vertu  dans  Monime,  ainsi 
que  dans  Xypharès  ,  parce  que  tous  deux  n'en  parlent 
que  quand  il  leur  est  permis  d^en  parler ,  se  taisent  et 
renoncent  Tun  à  l'autre  quand  ils  croient  n'être  plus 
destinés  l'un  pour  l'autre.  L'estime  qu'on  a  d'eux  cause 
l'intérêt  qu'on  prend  à  leurs  périls;  et  cette  pièce  est 
une  de  celles  que  le  public  revoit  le  plus  souvent ,  parce 
qu'excitant  toujours  la  crainte  et  la  pitié,  elle  est  encore 
soutenue  par  la  beauté  des  caractères  ^  que  j'examinerai 
après  avoir  parlé  du  sujet  de  la  pièce. 

Sujet  de  Mithridate. 

Quelle  est  V action  de  cette  tragédie ,  demande  le 
P.  Saverio  dans  son  long  ouvrage  sur  la  poésie  ? 

J'ai  entendu  quelque  critique  faire  la  même  question. 
Si  c'est,  disent-ils,  l'union  de  Xipharès  et  de  Monime  , 
Mitbridate  ne  fait  donc  qu'un  second  personnage  dans 
cette  pièce  ;  si  le  véritable  sujet  de  la  pièce  est  la  mort 
de  Mithridate  ;,  comment  cette  mort  peut-elle  être  une 
suite  de  l'action,  puisque  les  Romains  n'arrivent  que 
comme  par  liasard  ?  Ce  n'est  pas  ce  qui  s'est  passé  dans 
la  pièce  qui  a  causé  leur  arrivée  ;  et  si  Mitliridate  meurt , 
c'est  parce  qu'il  a  voulu  se  tuer.  La  catastrophe  est 
imprévue,  et  par  conséquent  n'est  point  une  suite  de 
l'action.  D'ailleurs,  ajoutoient  ces  mêmes  personnes, 
JMithridate  est  cru  mort  quand  la  pièce  commence;  et 
l'exposition  du  sujet  n'annonce  qu'un  trouble  entre  les 
deux  frères  pour  le  partage  des  Etats  de  leur  père,  et 
surtout  pour  la  possession  de  Monime» 
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L'auteur  semble  avoir  prévu  cette  diÛiculté,  puisque 
dans  la  préface  de  cette  pièce  il  en  déclare  le  sujet;  ce 
qu'il  n'a  point  coutume  de  faire.  La  résolution  que  IVJi- 
iliridate  prit  d'aller  à  Rome,  «  fut,  dit-il,  en  partie 
»  cause  de  sa  mort ,   qui   est  l'action  de  ma  tragédie.  « 

Si  1  on  y  fait  attention  ,  cette  action  commence  avec 
la  tragédie,  et  Mithridate  est  la  cause  du  trouble  qui 
règne  dans  sa  famille.  Ses  deux  fils  vont  se  disputer  sa 
succession;  et  Pharnace  ,  pour  être  le  plus  fort,  a 
demandé  aux  Romains  un  secours  qu'il  attend  à  toute 
heure  :  c'est  Mithridate  qui  a  fait  naître  ce  trouble, 
parce  que  c'est  lui  qui,  pour  connoître  la  fidélité  de  ses 
fils  et  celle  de  Monime ,  a  fait  répandre  la  fausse  nou- 
velle  de    sa  mort,  comme  il  le   dit  en  arrivant: 

Vous  avez  cru  des  bruits  que  j'ai  semés  moi-même. 

C'est  donc  lui  qui  a  commencé  l'action  de  la  tragédie, 
et  qui  la  continue  par  ses  soupçons.  Il  aliène  de  lui  le 
cœur  de  ses  fils ,  lorsqu'il  en  a  le  plus  grand  besoin;  et 
sa  violence ,  quand  il  fait  arrêter  Pharnace,  engage  C3 
fils  à  faire  révolter  une  partie  de  ses  soldats,  en  leur  disant 
que  son  père  va  les  mener  à  Rome  :  en  sorte  que  les 
soldats  rebelles  se  joignent  aux  Romains  lorsqu'ils 
arrivent;  ce  qui  cause  un  combat  dans  lequel  Mi- 
thridate perd  trop  tôt  Pespérance ,  parce  qu'il  ne  se 
conduit  jamais  que  par  emportement.  En  se  jetant  sur 
son  épée  ,  il  se  punit  lui-même  de  toutes  ses  fautes. 
Quoiqu'admiré  par  ses  grandes  qualités  dans  la  guerre, 
il  n'est  plaint  que  médiocrement ,  à  cause  qu'il  est 
Pauteur  de  son  malheur  :  ainsi  la  catastrophe  est  funeste 
à  celui  qui ,  oubliant  son  âge  et  le  triste  état  où  il  est 
réduit,  s'est  livré  à  une  jalousie  amoureuse  ;  et  en 
même  temps  elle  est  heureuse  pour  les  amans ,  qui ,  tou- 
jours  traversés    dans    leurs    iunocjntes    amours  ,    ont 
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sacrifié  leur  passion  à  leur  devoir.  La  morale  de  cette 
pièce  ne  se  fait  point  clierclier.  Avant  que  d'en  parler, 
examinons  les  caractères. 

MITHRIDATE. 

Mithridate  a  été  appelé  par  Cicéron  le  plus  grand- 
homme  depuis  Alexandre  :  F~ir  post  Alexandrwn 
niaximus.  Il  est  tel  dans  cette  tragédie  que  dans  l'his- 
toire, toujours  occupé  des  grands  desseins  que  lui  inspire 
sa  haine  pour  Ptome  ,  et  plein  d'un  courage  qui  n'est 
jamais  plus  grand  que  dans  l'adversité.  A  ses  grandes 
vertus  militaires  il  joint  tous  les  vices  du  cœur  :  il  est 
violent ,  emporté  ,  jaloux  ,  cruel;  et  toujours  fertile  en 
dangereux  détours ^  plus  capable  de  haïr  que  d'aimer. 

Sa  haine  va  toujours  plus  loin  <jue  son  amour. 

Sa  jalousie  et  sa  cruauté  augmentent  dans  ses  malheurs  : 

plus  il  est  malheureux,  plus  il  est  redoutable. 

Ce  n'est  pas  assez  pour  lui  d'être  dissimulé ,  il  emploie 
le  mensonge  et  la  perfidie;  et  comme  il  ne  se  conduit 
qu'avec  violence  ,  tout  ce  qu'il  fait  est  imprudent.  Son 
dessein  d'aller  à  Rome  est  un  projet  insensé,  qui  indis- 
pose son  armée  contre  lui  ;  et  quoique  dans  cette  circons- 
tance, et  surtout  à  son  âge,  il  soit  ridicule  de  songer  à 
l'amour  ,  il  choisit  ce  moment  pour  épouser  Mouime, 
afin  de  désespérer  ses  deux  fils  :  il  fait  enfermer  l'un, 
et  médite  la  perte  de  l'autre  ,  lorsque  tous  deux  lui 
sont  très-nécessaires.  Quand  il  se  voit  enveloppé  par  les 
Romains  unis  à  ses  soldats  rebelles,  il  envoie  empoi- 
sonner Monime  ,  afin  qu'elle  ne  soit  à  aucun  de  se§ 
deux  fils  ;  et  quand  il  se  voit  secouru  par  Xipharès,  il 
envoie  révoquer  l'ordre  du  poison,  pour  pouvoir  récora- 
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penser  le  fils  qu'il  reconnoît  lui  être  fidèle.  Il  avoit  tant 
de  bonnes  et  de  mauvaises  qualités  ,  qu'il  est ,  comme 
dit  Paterculus  ;,  un  homme  dont  on  ne  peut  se  taire,  et 
qu'on  n'ose  louer  :  vir  iieque  silendus  iieque  dlccudus  ; 
et  c'est  ce  mélange  de  vertus  et  de  vices,  qui  fait  de 
Mitliridate  un  grand  personnage  tragique,  et  beaucoup 
plus  théâtral  qu'un  héros  parfait. 

MONIME. 

Le  poète  a  voulu  faire  le  portrait  d'une  femme  tou- 
jours malheureuse,  et  toujours  pleine  de  sagesse,  de 
modestie  et  de  douceur.  Persuadée  que  le  ciel  n'ap- 
prouve p?.s  la  passion  secrète  qu'elle  a  dans  le  cœur, 
elle  n'est  occupée  que  du  soin  de  l'y  étouffer  ;  et  ne 
pouvant  être  à  celui  qu'elle  aime,  elle  est  toujours  prête 
d'épouser,  par  obéissance;,  celui  qu'elle  a  sujet  de  haïr. 
Lorsque  Mitliridate  arrive,  et  lui  déclare  que  dans  le 
moment  même  il  veut  l'épouser,  elle  l'assure  de  son 
obéissance.  Mitliridate,  peu  content  de  cette  obéissance, 
la  soupçonne  amoureuse  de  Pharnace;,  et  veut  k  mettre 
sous  la  garde  de  Xipharès  :  alors,  pour  faire  comprendre 
à  Xipharès  qu'il  ne  peut  rester  auprès  d'elle,  elle  se 
voit  obligée  de  lui  faire  l'aveu  d'un  amour  qu'elle  lui  a 
toujours  laissé  ignorer  ;  et  c'est  à  cause  qu'elle  a  pour 
lui  de  pareils  sentimens,  qu'il  faut  qu'il  renonce  à  la 
voir.  Elle  ne  le  verra  plus  paroi tre  sans  sentir  aussitôt 
son  âme 

Revoler  vers  le  bien  dont  elle  est  se'pare'e  ; 

mais  sa  main  ira  dans  son  cœur  -pour  y  laver  sa  honte ^ 
t^ten  arracher  celui  qu'elle  aime.  Cet  amour,  déchirant 
une  àme  vertueuse  et  capable  de  soutenir  un  si  cruel 
combat,  est  un  amour  digne  de  la  tragédie. 

Lorsque  Mithridate ,  par   une  basse  trahison,  lui  a 
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arraclié  son  secret ,  et  Ta  fait  rougir  d'un  f^m  qui  néloit 
pas  pour  lui  y  quelle  douceur  dans  ses  reproches  ! 

Quoi ,  Seigneur ,  vous  m'auriez  donc  trompée  ! 
Et  si  elle  dit  avec  quelque  vivacité  qu'elle  aime  mieux 
mourir  que  de  l'épouser  après  une  telle  perfidie,  elle 
semble  demander  pardon  de  cette  vivacité,  en  ajoutant  : 

Puisqu'ainsi  je  vous  ose  parler, 
Et  m'emporte  au-delà  de  cette  modestie 
Dont  ju>qn'a  ce  moment  je  n'étois  point  sortie. 

Elle  ne  parle  jamais  qu'avec  respect  à  Mithridate , 
qu'elle  appelle  le  plus  grrind  des  humains  ,  même  après 
qu'il  Ta  trahie;  et  lorsqu'elle  reçoit  le  poison  qu'il  lui 
envoie ,  elle  se  dispose  à  le  prendre  sans  éclater  en 
injures,  et  sans  oser  demander  d'être  unie  du  moins 
dans  le  tomheau  avec  Xipharès  qu'elle  croit  mort. 
Quand  elle  apprend  qu'on  apporte  Mithridate  mourant, 
elle  plaint  ladestiîiée  de  ce  grand  roi.  Elle  craint  d'avoir 
contribué  à  son  malheur  ;  et  ne  se  souvenant  plus  du 
poison  quelle  a  reçu  de  sa  part,  elle  le  rappelle  à  la  vie, 
en  lui  disant  : 

Vivez  ,  S.'igneur,  vivez  pour  nous  voir  l'un  et  l'autre 

Sacrifier  toujours  notre  bonheur  au  votre. 

C'est  en  effet  au  bonheur  de  ce  prince  si  cruel  que 
Monime  et  Xipharès  ont  toujours  sacrifié  le  leur. 

PHARNACE      ET     XIPHAKÈs. 

Les  deux  frères  ont  dps  caractères  très  -  opposés. 
Pharnace^,  ami  des  Romains ,  a  eu  recours  a  eux  sitôt 
qu  il  a  appris  la  mort  de  son  père  :  il  attend  leur  secours 
Dour  s'emparer  de  force  des  Etats  qu'il  prétend  lui 
npparlenir  ;  et  c'est  aussi  avec  autorité  qu'il  prétend 
s'emparer  de  Monime.  Xipharès  ,  au  contraire,  toujours 
dévoué  à  son  père,  a  hérité  de  sa  haine  pour  Rome.  Il 
aime  Monime;  mais  il  la  laisse  maîtresse  de  se  choisir 
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une  retraite,  et  se  contente  de  lui  demander  ,  en  lui 
déclarant  son  amour,  la  permission  de  la  voir.  A  la 
nouvelle  du  retour  de  Mithridate ,  il  répond  à  son  frère , 
qui  veut  s'unir  avec  lui  contre  un  père  impitoyable  et 

cruel  : 

Quand  mon  père  paroît,  je  ne  sais  qu'obéir. 

Lorsqu'il  a  reçu  de  la  bouche  de  Monime  l'ordre  de 
1  éviter  partout ,  persuadé  que  cet  ordre  s'accorde  avec 
son  devoir,  c'est  pour  être  éloigné  d'elle  qu'il  se  jette 
aux  genoux  de  son  père  ,  et  lui  demande  d'aller  attaquer 
les  Romains  jusque  dans  l'Italie.  Il  s'aperçoit  que  son 
père  médite  sa  perte,  et  écarte  tous  ses  am  s  :  il  va  en 
donner  avis  à  Monime  \  et  dans  la  crainte  qu'elle  ne  soit 
enveloppée  dans  sa  disgrâce ,  il  la  presse  à  consentir  à 
î'iiymen  de  son  père.  Sitôt  qu'il  apprend  l'arrivée  des 
Romains,  il  court  au  port,  rassemble  ses  amis,  et  va 
soutenir  le  parti  de  ce  père  dont  il  a  tant  de  sujet  de  se 
plaindre.  Enfin,  c'est  lui  qui  dans  le  combat,  se  déli- 
vrant des  rebelles  qui  par  Tordre  de  son  frère  l'ont 
enveloppé,  se  fait  un  cbemin  sur  les  morts,  pour  aller 
sauver  les  jours  de  ce  père  qui  veut  perdre  les  siens 
et  ceux  de  Monime.  Un  fils  si  attaclié  à  un  père  cruel , 
un  héros  si  vertueux,  est  digne  de  posséder  enfin  la 
vertueuse  Monime. 

Cette  tragédie  conserve  la  vérité  de  l'histoire  dans 
les  principaux  événemens  ;  mais  il  a  fallu  nécessaire- 
ment ,  pour  pouvoir  rassembler  tant  de  beautés ,  changer 
l'ordre  de  quelques  faits  peu  importans  ,  et  en  inventer 
quelques-uns.  C'est  le  droit  de  la  poésie  ;  et  si  elle  n'en 
faisoit  usage  ,  nous  serions  privés  de  ses  plus  beaux  ta- 
bleaux. L'histoire  rapporte  que  Mithridate  ,  vaincu  par 
Pompée ,  forma  le  projet  d'aller ,  comme  un  autre 
Annibal,  attaquer  les  Romains  dans  l'Italie  ',  que  ce 
projet  fut  cause  de  sa  perte,  parce  que  Pliarnace  ,  son 
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Iils,  se  servit  de  cette  raison  pour  faire  révolter  soa 
armé'î  ,  et  que  Mitliridate  ,  abandonné  de  ses  soldats  , 
se  retira  dans  son  appartement ,  où ,  après  avoir  donné 
du  poison  à  ses  femmes  ,  il  en  prit  lui-même  ,  et,  voyant 
que  le  poison  ne  faisoit  pas  son  effet ,  eut  recours  à  son 
épée.  Ce  fameux  événement  arrive,  suivant  la  tragédie, 
dans  un  combat  contre  les  Romains.  C'est ,  dans  un 
ouvrage  de  poésie,  conserver  fidèlement  l'histoire,  que 
de  l'altérer  si  peu. 

L'ordre  de  mourir  fut,  suivant  l'histoire,  envoyé  à 
3Ionime,  mais  dans  un  autre  événement.  Ce  fut  après 
la  mort  de  Lucullus  que  Mithridate ,  dans  sa  fuite  , 
envoya  un  eunuque  porter  a  ses  femmes  et  a  ses  sœurs 
l'ordre  de  mourir.  Parmi  ces  femmes  étoit  Monime  , 
qui  avoit  reçu  de  lui  le  diadème  :  «  Mais  la  pauvre 
»  dame,  dit  Plutarque,  ne  faisoit  continuellement  autre 
:»  chose  que  déplorer  la  malheureuse  beauté  de  son 
>>  corps,  laquelle  ,  au  lieu  d'un  mari,  lui  avoit  donné  un 
«  maître,  a  Quand  elle  eut  reçu  l'ordre  de  mourir, 
elle  voulut  s'étrangler  avec  son  diadème,  qui  rompit  ; 
et  l'eunuque  la  tua.  Elle  ne  vivoit  donc  plus  lorsque 
Mithridate  fut  vaincu  par  Pompée  y  et  Xipharès  ,  qui 
peut-être  ne  l'a  jamais  connue,  étoit  mort  aussi,  puisque 
son  père  le  tua  aux  yeux  de  sa  mère,  qui  avoit  livré  à 
Pompée  un  château  du  Bosphore,  dont  elle  avoit  la 
garde. 

Mettre  dans  une  tragédie  des  faits  de  cette  nature 
hors  de  la  place  où  l'histoire  les  met ,  c'est  manquer 
sans  conséquence  à  1  exactitude  historique  j  et  je  ferai 
voir  dans  les  Remarques,  en  répondant  à  une  critique 
pédantesque  de  1  abbé  du  Bos,  que  Mithridate,  en 
déclarant  à  ses  fils  son  projet  d'aller  jusqu  à  Rome  , 
manque  à  dessein  à  l'exactitude  géographujue. 

M.  de  Voltaire ,  dans  la  préface  de  sa  tragédie  dTIérode 
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et  de  Marianne,  a  comparé  l'intrigue  de  cette  pièce  à 
celle  de  l'Avare  de  Molière,  non  dans  le  dessein  de  la 
rabaisser,  mais  emporté  par  une  réflexion  à  laquelle 
j'opposerai  la  mienne  :  «  Les  pièc('S  tragiques,  dit-il, 
i)  sont  fondées  ,  ou  sur  les  intérêts  de  toute  une  nation, 
a  ou  sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques  princes. 
»  Dans  ces  dernières  ,  tout  Tintérêt  est  renfermé  dans 
3)  la  famille  du  héros  de  la  pièce;  tout  roule  sur  les 
3)  passions  que  des  bourgeois  ressentent  comme  les 
3)  princes,  et  l'intrigue  de  ces  ouvrages  est  aussi  propre 
3)  à  la  tragédie  qu'à  la  comédie.  Otez  les  noms,  Mitliri- 
i)  date  n'est  qu  un  vieillard  amoureux  d'une  jeune  fille  : 
3)  ses  deux  fils  en  sont  amoureux  aussi.  L'intrigue  de 
3)  TAvare  est  précisément  la  même.  Harpagon  et  le  roi 
i)  de  Pont  sont  deux  vieillards  amoureux  :  l'un  et  l'autre 
»  ont  leur  fils  pour  rival.  Molière  a  joué  l'amour  ridi- 
j)  cule  d'un  vieil  avare  ;  Racine  a  représenté  les  foi- 
3)  blesses  d'un  grand  roi,  et  les  a  rendues  respectables.  )> 
La  tragédie  ne  rend  pas  respectable  ce  qui  ne  lest  pas; 
et  les  foiblesses  des  princes,  qui  sont  souvent  pareilles 
à  celles  des  bourgeois,  ne  deviennent  jamais  respec- 
tables ;  mais  elles  ont  de  si  grandes  suites ,  qu  elles 
intéressent  toujours  la  nation  qui  dépend  d'eux  :  ce 
qui  fait  qu'aucune  tragédie  n'est  uniquement  fondée 
sur  les  intérêts  particuliers  de  quelques  princes.  Ainsi 
1  on  ne  peut  comparer  1  intrigue  d'une  ira^^édie  à  celle 
d'une  comédie  ,  quoique  l'une  et  l'antre  soient  fondées 
sur  une  même  passion.  L\amour  de  jNéron  pour  Junie 
1  engageant  à  empoisonner  Britanuicus  ,  a  des  suites 
terribles  pour  l'Empire  romain.  L'action  de  la  tragédie 
de  Bajazet  est  une  intrigue  amoureuse  qui  se  passe  en 
secret  dans  le  sérail  ;  mais  de  cette  intrigue  amoureuse 
dépend  le  destin  de  l'Empire  ottoman.  Les  foiblesses 
de  Mithridate  niécontenient  un  fils,  qui  fait  révolter  une 
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partie  de  l'armée;  ce  qui  cause  la  mort  de  MitKridate  : 
et  que  de  suites  aura  cette  mort  dans  son  royaume  î 
La  tragédie  représente  donc  les  foiblesses  des  princes  , 
non  comme  plus  nobles  que  celles  des  particuliers  , 
mais  comme  ayant  des  suites  bien  plus  importantes  ; 
ce  qui  fait  qu'elle  attire  une  attention  plus  sérieuse. 
Le  nom  seul  des  personnages  suffit  pour  atrirer  celte 
attention  ;  et  Mitbridate  ,  malgré  ses  foiblesses  et  ses 
vices,  jette  dans  cette  tragédie  un  air  de  grandeur  qui 
ny  seroit  plus,  si  la  même  action  se  passoit  entre 
d  autres  princes. 

Le  poète,  qui,  dans  la  pièce  précédente,  a  présenté 
le  portrait  d'une  sultane  toujours  détestable  dans  la 
fortune  la  plus  beureuse  que  puisse  soubaiter  une 
femme  du  sérail,  présente  dans  celle-ci  le  portrait 
d'une  femme  ,  dans  1  état  le  plus  mallieureui  t 'ujours 
si  estimable,  qu  il  est  bien  à  craindre  que  les  cbarmes 
de  Monime  ne  fassent  oublier  aux  spectateurs  la  morale 
de  la  pièce.  Je  n  bésite  pas  non  plus  à  la  mettre  au 
nombre  des  plus  dangereuses;  mais  je  suis  bien  éloigné 
de  souscrire  au  jugement  de  Riceoboni  ,  quand  il  dit 
«  qu'elle  donne  de  mortelles  atteintes  aux  bonnes  mœurs 
^>  et  à  la  bienséance,  et  qu'il  nV  a  que  la  corruption 
>t  du  siècle  qui  ait  pu  faire  tolérer  sur  la  scène  un  pareil 
»  amour  :  deux  frères  amoureux  de  la  fiancée  de  leur 
»  père,  n 

Quel  crime  ont-ils  commis  ?  Ils  ont  parlé  d'amour  à 
une  personne  que  leur  père  devoit  épouser,  quand  ils 
ont  cru  leur  père  mort.  Pliarnace  n  en  a  plus  parlé  depuis 
l'arrivée  de  Mitbridate  ;  ?»Ionime  nen  a  parlé  à  Xipbarès 
que  pour  lui  jurer  un  silence  éternel;  Xipbarès  l'a 
pressée  lui-même  d  épouser  son  père,  et,  pour  être 
éloigné  d'elle ,  a  demandé  la  grâce  d  être  enroyé  à 
Rome.  Sont-ce  là  des  cboses  qui  soient  contraires  aux 
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honnes  mœurs  ,  et  qui  ne  puissent  être  tolérées  que 
dans  un  siècle  corrompu  ?  Cette  tragédie  n'offre  aucun 
exemple  criminel ,  et  Monime  seroit  bien  moins  dange- 
reuse si  elle  étoit  moins  vertueuse. 

Quand  elle  seroit  fiancée^  comme  le  dit  RiccoLoni  , 
elle  n^  jamais  été  à  Mithridate  ,  et  n'a  jamais  voulu  y 
être.  Il  lui  a  envoyé  son  diadème,  et  son  père  l'a  fait 
partir  : 

Ce  fut  pour  ma  famille  une  suprême  loi  ; 

Il  fallut  obi'ir  :  esclave  couronnt'e, 

Je  partis  pour  l'hymen  oii  jV'tois  de^tine'e. 

Elle  est  venue  dans  les  Etats  de  ce  prince,  qu'elle  n'y 
a  point  trouvé  ;  quand  elle  apprend  sa  mort ,  elle  se  dit  : 
J^euve  sans  avoir  eu  d'époux.  Il  revient ,  veut  encore 
1  épouser.  Elle  ira  à  1  autel  comme  victime,  et  par 
obéissance  aux  ordres  de  son  père,  quoiqu'il  soit  mort, 
en  disant  à  Mitbridate  : 

Seigneur,  vous  pouvez  tout;  ceux  par  qui  je  respire 
Vous  ont  ce'dé  sur  moi  leur  souverain  empire. 

En  même  temps  elle  jurera  uu  silence  étemel  à  tout 
autre  amant.  Est-ce  là  un  exemple  pernicieux  pour  les 
mœurs  ? 

Riccoboni,  qui  a  bien  jugé  de  plusieurs  pièces,  s'est 
donc  trompé  sur  celle-ci.  Je  ne  puis  cependant  que  louer 
son  zèle,  puisquil  part  d'un  bon  motif;  m  is  je  ne  puis 
comprendre  qu'avec  un  tel  zèle  ,  il  ait  pu  croire  pos- 
sible le  projet  d'un  tliéàtre  où  tout  seroit  innocent, 
pièces  ,  représentations  ,  acteurs  ,  et  pour  lequel  , 
«  afin  qu'il  ne  manquât  point  de  sujets  ,  on  éleveroit  une 
y  demi-douzaine  de  garçons  et  autant  de  filles,  qu'une 
»  ancienne  comédienne  et  un  ancien  comédien  forme- 
«  roient,  à  qui  en  même  temps  on  donneroit  des  prin- 
>>  cipes  de  religion  et  de  piété.  «  C'est-à  dire,  qu'au 
maître  qui  prêche roit  dans  ce  noviciat  la  pénitence  et  la 


12  MITHRIDATE. 

fuite  des  objets  qui  réveillent  les  passions  ,  succéderoit 
un  autre  qui  formeroit  cette  jeunesse  dans  l'art  de  bien 
parler  leur  langage,  de  les  imiter  par  les  gestes  et  la 
voix,  et  de  les  avoir  peintes  dans  les  yeux. 


NOTES 

Sur    la    Langue. 

ACTE    I,     SCENE    I. 

On  a  observé  que  les  liuit  premiers  vers  de  cettft 
pièce  sont  écrits  si  naturellement ,  qu'on  n'y  feroit 
presque  aucun  changement  en  les  mettant  en  prose. 
Ils  ne  sont  vers  ni  par  les  inversions  ni  parles  épitbètes  ; 
et  il  semble  que  ce  ne  soit  que  la  rime ,  quoiqu'elle  se 
présente  toujours  d'elle-même,  qui  fasse  apercevoir 
qu  on  lit  des  vers.  Ces  vers  cependant,  oti  tous  les 
mots  sont  rangés  dans  le  même  ordre  où  la  prose  les 
rangeroit,  sont  harmonieux  et  soutenus.  Les  voici  mis 
eu  prose  ,  sans  y  changer  un  mot  :  «  On  nous  faisoit, 
>)  Arbate,  un  rapport  fidèle;  Piome  triomphe  en  effet, 
3)  et  Mithridate  est  mort.  Les  Romains  ont  attaqué  mon 
»  père  vers  l'Euphrate ,  et  trompé  dans  la  nuit  sa  pru- 
»  dence  ordinaire.  Tout  son  camp,  dispersé  après  un 
3)  long  combat,  l'a  laissé^  en  fuyant,  dans  la  foule  des 
3)  morts;  et  j'ai  su  qu'un  soldat  a  remis  son  épée,  avec 
»  son  diadème  ,  dans  les  mains  de  Pompée.  »  Ce  sont 
les  mêmes  mots  ,  larrangement  est  presque  le  même  ; 
et  quelquefois  il  est  le  même,  parce  qu'il  est  impossible 
à! y  changer  l'ordre  des  mots  :  voilà  cependant  de  la 
prose  qui  n'est  pas  même  une  prose  poétique.  Quelle 
différence  pour  le  plaisir  de  l'oreille  ,  quand  tous  ces 
mots  sont  rangés  dans  une  mesure  soutenue  par  les  rimes! 
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Vous,  Seigneur  !  Qnoi ,  Tardeur  de  rc'gncr  en  sa  place  ,  etc. 

La  Motte  trouve  ici  ua  défaut  de  justesse  gramma- 
ticale, parce  que  ce  vous^  Seigneur!  ne  lui  paroît  pas 
lié  directement  avec  le  discours  de  Xipliarès.  Je  n'en- 
tends point  cette  critique.  Arbate  s'écrie  :  «  Quoi,  vous- 
«  même ,  Tardeur  de  régner  va  vous  rendre  ennemi  de 
>»  votre  frère  !  « 

Je  m'en  vais  t'étonner  :  cette  belle  Monime ,  etc. 
J'aimerois  mieux,  ye  te  vais  étonner. 

Que  n'en  puis-je  à  tes  yeux  marquer  la  violence , 
Et  jnes premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis  ! 

Ce  tour  ne  s'accordant  pas  avec  le  vers  suivant ,  il 
faudroit ,  à  ce  qu'il  me  semble  : 

Que  ne  puis-je  à  tes  yeux  marquer  sa  violence, 
Et  mes  premiers  soupirs,  et  mes  derniers  ennuis! 

La  place  et  les  trésors  confle's  en  ses  mains. 

M.  labbé  d'Olivet  ne  veut  pas  qu'on  puisse  dire 
confiés  en  ses  mains  ;  cependant  cette  expression  se 
trouve  encore  dans  Ipbigénie  : 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confiés. 
N'eurent  plus  d'ennemis  que  les  vents  et  les  eaux. 

Quelques  critiques  disent  que  les  vents  et  les  eaux 
ne  peuvent  être  ennemis  des  vaisseaux  ,  qui  sans  les 
eaux  seroient  sur  le  sable ,  et  sans  les  vents  ne  pour- 
roient  avant  er.  Le  poète  ne  dit-il  pas  très  -  poétique- 
ment que  Mitliridate ,  n'ayant  plus  à  craindre  pour  ses 
vaisseaux  que  les  tempêtes,  fut  le  maître  de  la  mer 
empire  dont  les  hommes  se  flattent  ?  M.  le  Franc  ap- 
pelle la  mer 

Cet  empire  commun  des  souverains  du  monde. 
Elle  n'est  le  véritable  empire  que  des  vents. 

Ou  bien  quelque  malheur  qu'il  en  puisse  avenir. 

Ce  mot  avenir  ne  paroît  pas  nob'e. 
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Le  Pont  est  son  partage,  et  Colclios  est  le  mien. 
Oa  trouvera  encore  : 

Je  le  puis  à  Colchos. 

Quplqies  savans  prétendent  qu'il  n'y  eut  jamais  dans  la 
Colchide  une  ville  nommée  Colchos.  Is  peuvent  avoir 
raison  ;  un  poêle  n'est  pas  obligé  de  prendre  parti  dans 
cette  dispute.  M.  Bossuet,  M.  Kollin  ^  et  M.  1  abbé  Gé- 
doin  dans  son  Pausanias,  ont  dit  la  ville  de  Colchos. 

SCENE    IL 

Jamais  hymen  formé  sous  le  plus  noir  auspîce,  etc. 

Quand  ce  mot  est  au  ûguré  .  comme  sous  vos  auspices 

pour  sous  votive  pj^otection  y  il  n'a  point  de  singulier.  11 

en  a  un  quand   il  est,  comme  ici,  au  propre^   pour 

augujium. 

SCENE    III. 

Ephèse  et  Tlonie 
A  son  heureux  empire  étoit  alors  unie. 

En  prose ,  il  faudroit  étoient  alors  unies ,  parce  que 
les  deux  noms  sont  unis  par  Vet.  On  permet  aux  poètes 
de  rapporter  le  verbe  au  dernier  nom. 

Et  des  indignes  fils  qui  n'osent  le  yenger. 

Il  faut  nécessairement  à!  indigne  s  ;  je  crois  que  c'est 
une  faute  d'imprimeur,  qui  s'est  conservée  dans  toutes 
les  éditions.  L'auteur  avoit  mis,  selon  les  apparences, 
et  deux  indignes  fils, 

ACTE    II  ,     SCENE    L 

Croyez-moi ,  montrez-vous  ;  venez  k  sa  rencontre. 

Expression  qui  n'est  pas  noble  en  vers. 
SCENE    IL 

Tout  vaincu  que  je  suis,  et  voisin  du  naufrage. 

On  ne  dit  pas  ordinairement  voisin  en  ce  sens.  Le 
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poète  ,  qui  pouvoit  dire ,  et  tout  près  du  naufrage ,  a 
trouvé  voisin  plus  poétique. 

SCENE    ni. 

Mes  soldais  presque  nus,  dans  l'ombre  intimides. 
Les  rangs  de  toutes  parts  mal  pris  et  mal  gardés , 
Le  desordre  partout  redoublant  les  alarmes, 
Nous-mêmes  contre  nous  tournant  nos  propres  armes  , 
Les  cris  tjue  les  rochers  renvoyoient  plus  afireus. , 
Enfin  toute  Thorreur  d'un  combat  ténébreux. 

Mts  soldats  ,  les  rangs ,  le  désordre  ,  les  cris , 
l'horreur,  etc.  Tous  ces  nomiaatifs  sont  suivis  d'une 
iaterrogatioQ  : 

Que  pouvoit  la  valeur  dans  ce  trouble  funeste? 
J'ai  remarqué  sur  Bérénice  un  pareil  tour. 

Un  rival  dès  long-temps  soigneux  de  me  d^-plaire. 

Qui  semble  ne  cherclier  qu'à  me  déplaire. 
SCENE    IV. 

Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé, 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  h  peine  achevé. 

Ou  demande  ce  que  c'est  qu'w^z  naufrage  qui  ji'est 

point  achevé ,  et  qui  est  élevé  au-dessus  d'une  gloire. 

Hasarder  ces  alliances  de  mots  n'appartient  qu'à  celui 

qui  a  le  crédit  de  les  faire  approuver.  On  entend  tout 

ce  que  le  poète  veut  dire ,  et  on  sent  qu'il  s'exprime 

très-noblement. 

SCENE     V. 

Traverse  mes  desseins,  m'outrage,  m'assassine. 

Dans  ce  vers,  assassiner  enchérit  sur  outrager;  eî 
outrager,  au  contraire,  enchérit  beaucoup   sur  assas" 
<iner  dans  ce  beau  vers  de  Pauline  à  Polieucte  : 
Tigre  ,  assassine-moi  du  nsoios  s»ns  m' outrager. 
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Ne  peuvent  pas  tout  seuls  occuper  ma  pensée. 

Ici,  iout  est  nécessairement  adverbe,  de  même  cj[ue 

Mes  vaisseaux  qu'à  partir  il  faut  tenir  tout  prêts. 

SCENE    VI. 

A  d'éternels  ennuis  je  me  voie  enchaînée. 

Etre  encliaîné  à  des  ennuis. 

Tantôt  quand  je  fuyois  une  injuste  contrainte  ,  etc. 

Tantôt  pour  le  passé  peu  éloigné  j  et  on  Ta  vu  plus 
haut  pour  le  futur  peu  éloigné  : 

Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 

Vous  n'empêcherez  point  que  ma  gloire  offensée 
K'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée  ; 
Que  ma  main  dans  mon  cœur  ne  vous  aille  chercher, 
Pour  y  laver  ma  honte  et  vous  en  arracher. 

Une  gloire  qui  punit  une  pensée  j  une  main  qui  "va 
dans  le  cœur  lauer  la  honte. 

ACTE    III,     SCENE    I. 

Approchez,  mes  enfans  :  enfin  l'heure  est  venue,  etc. 

On  n'appelle  pas  ordinairement  des  princes  de  cet 
âge  mes  enfans.  Mithridate  ,  en  arrivant  ,  leur  a  dit 
princes  ;  ici,  il  ne  dit  ni  princes  ni  mes  fils  :  pour 
affecter  de  la  tendresse,  il  dit  mes  enfans^  de  même 
que  Cléopâtre,  dans  Corneille,  parlant  à  Antiochus  et 
à  Piodogune,  acte  V,  scène  III. 

Ma  funeste  amitié  pèse  à  tous  mes  amis  ; 
Chacun  à  ce  fardeau  veut  dérober  sa  tête. 

Dérober  sa  tête  au  fardeau  d'une  amitié. 

Aux  lieux  où  le  Danube  y  vient  finir  son  cours. 

Cetj^  non-seulement  n'est  point  de  trop,  il  est  néces- 
saire. Les  lieux  où  le  Danube  tombe  dans  l'Euxin. 

Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante. 
Dans  Phèdre  : 

Et  la  Crète  fumant  du  lang  du  Minotaure. 

Attaquons 
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Attaquons  (kns  leurs  murs  ces  conf|U<jran3  si  fiers; 
Qu'ils  ircinblcat  à  leur  tour  pour  leurs  propres  foyer». 

Rime   no  uvdnàe  ,  /t ers  ci  foj  ers. 

Surtout  j'acliuire  eu  vous  ce  cœur  itifaligable 
Qui  semble  s'affermir  sous  le  fais  qui  l'accable. 

Un  cœur  qui  s'allermit  sous  le  faix. 

Dont  le  dtbris  est  mOme  un  empire  puissant. 

On  a  vu  dans  Bajazst  les  dchîis  du  visir  :  «  Peut-on, 
»  dit  M.  Bossuet ,  appuyer  quelque  grand  dessein  suc 
i)  CCS  débris  des  clioses  liurriaines  ?  » 

La  guerre  ,  les  périls ,  sont  vos  seules  retraites. 

Dans  ce  vers  ,  les  périls  sont  aj^pelés  des   retraites. 

Allez  ;  et ,  soutenant  l'honneur  de  vos  aïeux. 
Dans  cet  cmbrassement  recevez  mes  adieux. 

Ce  n'est  point  en  recevant  ces  adieux  qu'il  soutiendra 
cet  honneur  •  il  veut  dire  :  eit  parlant  pour  aller  soii^ 
tenir  Vhomieur  de  vos   aieux  ,   recevez  mes  adieux} 

Mais  avant  que  partir  ,  je  me  ferai  justice. 

On  trouvera  bientôt  : 

Je  vous  y  place  même  avant  que  de  partir. 
L'auteur  a   toujours   été   exact  à   dire   avant  aiie   de  ; 
et  il  aime  mieux  dire  avant  que  partir ,   que  de   dire 
mais  avant  de  partir.  Nos  écrivains  d'aujourd'hui  disent 
souvent  avant  de. 

SCENE     IV. 

Toi  de  qui  la  vertu  consolant  n\Ci  disgrâce,  etc. 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais  j'aimerois  mieux  : 
oui  j  toi  dont  la  vertu  ^  parce  que  dont  fait  mieux  eu 
vers  que  de  qui. 

SCENE     V. 

Que  de  vous  présenter,  Madame,  avec  ma  foi, 
Tout  l'âge,  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 

Présenter  l'âge. 

Quand  je  me  fais  justice ,  il  faut  qu'on  se  la  fasse* 

Je  laisse  les  puristes  critiquer  ce  vers  :  s'il  est  cou- 
TOME   VI.  B 
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damné  au  tribunal  de  la  grammaire,  j'en  appelle  au 
génie  de  la  langue ,  qui  sait  faire  des  exceptions  aux 
règles.  Vau  gelas  a  raison  de  dire  ;  «  Tout  nom  qui  n'a 
»  point  d'article  ne  peut  avoir  après  soi  un  pronom 
))  relatif  qui  se  rapporte  à  ce  nom-là.  «  Cette  règle  est 
vraie  ;  mais  elle  ne  doit  pas  être  prise  dans  toute  sa  géné- 
ralité. Le  P.  Bouhours  a  raison  d'approuver  cette  plirase  : 
«  Si  vous  ne  me  faites  pas  justice,  je  me  la  ferai  moi- 
i)  même.  «  Et  31.  Pascal  a  bien  écrit,  lorsque  dans  sa 
lettre  sur  Ibomicide  il  a  dit  :  (c  L'Eglise  défend  à  ses 
»  enfans  de  se  faire  justice  à  eux-mêmes  •  et  c'est  par 
3)  son  esprit  que  les  rois  clirétiens  ne  se  la  font  pas  , 
«  dans  les  crimes  même  de  lèse-majesté,  a  La  règle  de 
Vaugelas  reçoit  donc  des  exceptions. 

Possédant  une  amour  qui  me  fut  déniée, 
Vous  fasse  des  Romains  devenir  Talliée. 

J'ai  vu  dans  une  ancienne  édition  destinée ,  qui  rime 
mal  avec  alliée» 

Pourvu  que  vous  vouliez  <ju'une  main  qui  m'est  chère  ,  etc. 

Une   maijL  pour    une  personne ,    parce    qu'il   s'agit 
d'épouser. 

Si  de  tous  ses  efforts  mon  cœur  a  dii  s'armer  ,  etc. 

Un  cœur  qui  s'arme  de  tous  ses  efforts ,  pour  ne  pas  se 
laisser  surprendre. 

SCENE    V  L 

Allons.  Mais  sans  montrer  un  visage  offensé,  etc. 

Expression  hardie.  Le  visage   d'un  homme   offensé 
qui  médite  sa  vengeance. 

ACTE    IV,     SCENE    L 

Que  tarde  Xipharès  ?  Et  d'où  vient  qu'il  diffère ,  etc. 
C'est-à-dire,  pourquoi  Xipharès  tarde-t-il  à  venir? 
La  vivacité  lui  fait  prendre  uu  autre  tour. 
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SCENE    IL 

Mon  arae  souhaitoit  de  vous  voir  en  ce  lieu. 

Elle  pouvoit  dire  :  Je  souhaitois  y  Seigneur.  Ce  rfioii 
âme  jette  une  grande  tendresse. 

Il  presse,  il  fait  parlir  tons  ceux  dont  mon  malheur 
Pourroit  à  la  révolte  exciter  la  douleur. 

L'inversion,  un  peu  trop  forte,  cause  ici  quelcju'ohs- 

curité.  On  ne  voit  pas  d'abord  à  quoi  se  rapporte   la 

douleur. 

SCENE    IV. 

Venez,  et  qu'h  l'autel  ma  promesse  accomplie,  etc. 

L'auteur,  qui  pour  dire  s'épouser,  emploie  ordinai- 
rement l'expression  aller  à  lautel,  n  a  jamais  employé 
celle  que  Corneille  emploie  si  souvent,  donner  la  main. 
César  dit  à  Cornélie  : 

O  cœur  vraiment  Romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main  ! 

Et  dans  Pul(  liérie  : 

Prètez-moi  votre  main,  je  vous  donne  l'empire. 
Donner  la  main  n'est  pas  du  style  noble;  et  dans  cette 
tragédie,  cette  image  est  rendue  très-poétique  par  ces 
vers  : 

Et  que  dans  une  main  de  votre  sang  fumante 
J'allasse  mettre  ,  hclas,  la  main  de  votre  amante! 

Dans  l'ombre  du  secret  ce  feu  s'alloit  éteindre. 

L'ombre  du  secret  ^  et  un  feu  qui  s  éteint  dans  cette 

ofiihrc.  Je  fais  quelquefois  remarquer  ces  alliances  de 

mots. 

SCENE     V. 

Ma  colère  revient,  et  je  me  reconnois  : 
Lnmolons,  en  partant,  trois  ingi'ats  ii  la  fois. 

Cette  rime,  reconnois  et  à  la  fois  .^  déplaît  aujourd'hui. 

L'ancienne  prononciation  étoit  cause  qu'elle  ne  clioquoit 

point, 

B  a, 
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ACTE    V,     SCENE    I. 

Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème. 

Vous  en  servir  pour  vous  pendre.  Un  bon  poète  sait 
tout  dire  nolilement.  Dans  Bajazet,  pour  dire  étrangler  : 

Avoit  au  nœud  fatal  abandonne'  ses  jours. 
Dans  la  confusion  que  nous  venons  d'entendre,  etc. 

Ellipse  :  dans  la  confusion  où  nous  venons  d'en- 
tendre que  sont  les  choses. 

Tison  de  la  discorde  et  fatale  furie  ,  etc. 

Ce  mot  tison  devient  ici  très-poétique. 

Que  le  démon  de  Rome  a  formée  et  nourrie. 
Démon  n'est  pas   un   mot   de  la  bonne  latinité  ;  les 
Romains  disoient  génie  ,  et  non  pas  démon.  Corneille  a 
raison  de  faire  dire  à  une  Romaine  : 

Voyez  qu'un  bon  génie  a  propos  nous  l'envoie. 

Mais  il  ne  devoit  pas  faire  dire  à  Cornélie  : 

Dis-moi  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir. 

D'autant  plus  que  hon^  dans  notre  langue,  ne  va  point 
avec  ce  mot.  On  a  vu  dans  Britannicus  : 

Quel  démon  envieux,  etc. 
Malberbe  n'a  pas  employé  ce  mot  à  propos  en  parlant 
d'un  jardin  : 

Non  sans  quelque  démon  qui  défend  aux  hivers 

D'en  effacer  jamais  l'agréable  peinture. 

Nous  ne  nous  servons  guère  de  ce  mot  en  bonne  part , 
que  quand  nous  disons  le  démon  de  la  peésie.  Il  est 
mis  ici  fort  heureusement  dans  la  boucbe  de  Monime, 
qui  est  Grecque  ;  et  dans  la  langue  grecque ,  il  veut 
dire  génie.  As/j(jlov  se  disoit  d'un  dieu  ou  d'une  déesse , 
d'un  génie  bon  ou  mauvais.  On  lit  dans  une  ancienne 
inscription  latine  :  Hahet  iratum  genium  Populi  Ro- 
m,ani.  C'est  ce  génie  irrité  du  peuple  romain  que 
Monime  appelle  démon. 
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La  mort  au  dt'sespoir  ouvre  plus  d'une  voie- 
Elle  paroît  vouloir  dire,  au  contraire  :  le  désespoir 
ouyre  plus  dune  voie  à  la  mort. 

Et  périsse  le  jour,  et  la  main  meurtrière 
Qui  jadis  sur  mon  front  t'attacha  la  première  ! 

Le  jour  où  il  fut  attaclié  ,  et  la  maia  qui  l'attaclia.  La 
vivacité  de  ce  tour  ne  peut  être  critiquée. 

La  main  meurtrière.  Corneille  est  le  premier  de  nos 
poètes  qui  ait  fait  meurtrier  de  trois  syllabes,  dans  le  Cid  : 

Jamais  un  meurtrier  s'offrit-il  h  son  juge? 
Cette  nouveauté  fut  condamnée  par  l'Académie  dans  la 
critique  du  Cid;  et  malgré  la  condamnation  de  TAcu- 
démie,  meurtrier  est  resté  trissyllabe. 

S  C  E  IN  E     I  V. 

Le  sang  et  la  fureur  m'emportent  trop  avant. 

Ces  mots  sang  et  fureur  étant  joints,  on  entend  par 
9aug  mon  ardeur  à  répandre  le  sang. 

Xipliarès  toujours  reste'  fidclle  , 
Et  qu'au  fort  du  combat  une  troupe  rebelle  ,  etc. 

Quoique  cette  plirase  ne  finisse  qu'au  liuitième  vers, 
elle  n'a  rien  d'obscur. 

SCENE       V       ET       DERNIERE. 


Les  regards  ne  voient  point  :  le  regard  est  Faction 
de  la  vue.  Cette  expression  de  Malherbe  :  éblouir  les 
regards^  paroissoit  hardie  à  Ménage.  La  hardiesse  du 
vers  de  Mithridate  est  bien  plus  grande ,  et  elle  en  fait 
la  beauté.  On  peut  faire  parler  Mithridate  plus  correc- 
tement ;  mais  de  quelqu'autre  façon  dont  on  le  fasse 
parler,  on  le  fera  parler  moins  bien. 

Que  Pharnacc  impuni ,  les  Romains  triomphans ,  etc. 

Je  ne  justifie  ni  ne  condamne  celte  expression.  On 
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dit  une  action  impunie ,  et  non  point  un  homme  impuni  ; 
de  même  qu'on  dit  un  crime  paTcionnable ,  et  qu'on  ne 
peut  dire  un  criminel  pardonnable. 
Venez  ,  et  recevez  Târae  de  Mithridate. 
Nous  disons  recevoir  les  derniers  soupirs.  Cette  ex- 
pression recevez  l'âme ,  est  conforme  à  la  manière  de 
parler  et  de  penser  des  anciens.  Accipite  hanc  animam  , 
dit ,  en   s'adressant   aux   choses  inanimées   qui    l'envi- 
ronnent, Didon  qui  est  seule  quand  elle  se  tue  ;  et  sa 
sœur,  qui  arrive  et  la  trouve  expirante^  veut  recueillir 
les  restes  de  son  esprit  : 

Exlremus  si  quis  super  halitus  errai, 
Ore  legam. 

Cicéron,  dans  la  septième  Verrine  ,  dépeint  ces  mères 
qui  ne  demandoient  d'autre  consolation,  nisiutjiliorunx 
extremuni  spiritum  excipere  sihi  liceret. 


REMARQUES. 

Lieu  de  la  scène ,   et   durée  de  Faction. 

Le  lieu  de  la  scène  est,  comme  dans  presque  toutes 
nos  tragédies ,  une  galerie  ou  vestibule  d'où  Ton  passe 
dans  les  appariemens  des  princes  et  princesses  ,  et  où 
l'on  se  rassemble.  C'est  là  qu'arrive  d'abord  Mitbridate 
en  descendant  de  son  vaisseau  ;  c'est  là  que  Monime 
vient  l'attendre  au  commencement  du  second  acte  ; 
c'est  là  qu'il  assemble  ses  fils  pour  leur  déclarer  sou 
projet,  qu'il  les  entretient,  aussi  bien  que  Monime,  et 
qu'on  l'apporte  mourant  de  sa  blessure.  Rien  en  cela 
n'est  contre  la  vraisemblance  :  on  pourroit  seulement 
demander  pourquoi  Monime  y  vient  commencer  le 
ciuquième  acte,  lorsque  tout  le  monde  est  au  combat 
Siir  le  bord  de  la  mer.  Elle  a  voulu  s'étrangler  dans 
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son  appartement  :  on  rempêche  de  se  donner  la  mort  ; 
elle  court  en  désespérée ,  sa  coniSdente  lui  dit  : 

Madame,  ou  courez-vous? 
On  pourroit  demander  encore  pourquoi  Arcas ,  qui  n^a 
pas  un  moment  à  perdre  quand  il  est  cliargé  de  révo- 
quer l'ordre  du  poison,  ne  va  pas  d  abord  la  cliercher 
dans  son  appartement.  Il  faut  supposer  que  ,  pour  y 
aller  ,  il  est  obligé  de  passer  dans  cette  galerie  où  il 
la  trouve.  Il  faut  nécessairement  se  prêter  ,  dans  nos 
tragédies  ,  à  une  petite  illusion  sur  le  lieu  de  la  scène, 
qui  dans  celle  que  j'examine  a  toute  la  vraisemblance 
possible. 

Il  est  difficile  que  l'action  de  cette  pièce  n'ait  pas 
besoin  de  plus  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  la  représen- 
tation ;  mais  il  n'eu  faut  pas  beaucoup  davantage, 
comme  je  le  ferai  remarquer. 

ACTE    I,     SCENE    I. 

Rome  en  effet  iriomplie  ,  et  INIithridate  est  mort. 

C'est  lui-même  qui  a  fait  courir  ce  bruit,  et  qui  est 
cause  de  la  division  qui  va  s'élever  entre  ses  deux  fils 
pour  le  partage  de  sa  succession  ,  et  surtout  pour  la 
possession  de  Monirae. 

Avec  son  diadème  a  remis  son  epce. 

Tout  ce  qui  est  dit  ici  de  cette  défaite  de  Mitbridate 
par  Pompée,  est  conforme  à   l'iiistoire. 

Tout  ce  que  lui  promet  Tamitic  des  Romains. 

Le  spectateur  ,  prévenu  de  l'intelligence  de  Pliarnace 
nvec  les  Romains  ,  commence  à  s'intéresser  davantage 
pour  celui  des  deux  frères  qui  est  fidèle  à  son  père. 

Quand  je  conçus  pour  elle  un  amour  légitime. 

Non-seulement  cet  amour  si  respectueux  ,  puisqu'il 
ne  Ta  point  encore  déclaré ,  est  légitime  ,  mais  il  est  inno- 
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cent  envers  MitlinV.ate ,  qui  ignoroit  jusqu'au  nom  de 
A/on 'me  lorsque  Xipliarès  la  vit  ;,  et  conçut  le  dessein  de 
l'épouser. 

Elle  lui  c'deroil  une  indigne  victoire. 

CVsL  fniie  enrenlre,  sans  quitter  le  style  nohle  ^ 
qu'il  ne  vouloir,  d'cibord  qu^en  faire  sa  concuhine  ;  ce 
qui  est  conformo  à  ce  qu  a  écrit  Plutarque  :  «  Quelque 
3j  sollicitation  qui  lui  fût  f  lire ,  le  roi  en  étant  amoureux  , 
«jamais  ne  voulut  entendre  à  toutes  ses  poursuites, 
»  jusqu'à  ce  qu'il  y  fût  accord  de  mariage  passé 
»  entr'eux  ,  et  qu'il  lui  eut  envoyé  le  diadème.  »  C'est 
à  cause  de  cet  accord  de  mariage  que  Monime  dira  : 

Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  dVpoux. 

Qu'aux  offres  des  Romains  ma  mère  ouvrit  les  yeux. 
Cette  trahison  de  la  mère  de    Xipliarès  est  rappor- 
tée  par  Plutarque.  Uattachement  de    Xipliarès  à   son 
père  le  fait,  dans  cette  pièce,  parler  plus   dune   fois 
avec  douleur  du   crime  de  sa  mère. 

L'assura  de  sa  mort,  et  s'offrit  en  sa  place. 
Xipharès ,  après  la  mort  de  son  père  ,  dans  les 
premiers  momens  de  sa  douleur  _,  n'a  point  songé  à 
parler  d'amour  à  Monime  ,  et  il  ne  s'y  détermine  que 
parce  que  Pharnace  a  commencé  à  en  parler.  Elle  ignore 
que  Xipliarès  l'aime,  et  Xipliarès  ne  soupçonne  pas 
î  inclination  qu'elle  a  pour  lui.  Leur  aveu  mutuel 
formera  le   nœud   de  la  pièce. 

Que  je  servois  le  père,    et  gardois  cette  place,  etc. 
Arbate  n'est  pas  un  simple  confident ,  mais  un  officier 
qui  commande  pour  Mitliridate ,  dans  Nympliée. 

S  C  E  îs  E    IL 

Seigneur,  je  viens  à  vous  -.  car,  enfin,  aujourd'hui,  etc. 

Monime    arrive     au    lieu  de    la   scèae,    parce  que 
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Pharnace  lui  ayant  parlé  en  maître  ,  elle  vient  clierclier 
Xipharès  pour   implorer  sa  protection. 

Sans  païens,  sans  amis,  désolée  et  craintive; 
Reine  long-temps  de  nom,  mais  en  eflet  captive, 
Et  veuve  maintenant  sans  avoir  eu  d't'poux. 

Ces  trois  beaux  vers  commencent  à  intéresser  le 
spectateur  pour  Monime  :  il  s'y  intéressera  bien  davan- 
tiigc  quand  il  connoîtra  son  caractère  et  tous  ses 
malheurs. 

Au  jong  d'un  autre  hymen  ,  sans  amour  destinée ,  etc. 

Elle  avoue  à  Xipliarès  qu'elle  eût  épousé  Mitbridate 
sans  amour,  et  elle  avoue  une  liaine  entière  pour 
Pharnace  ,  dont  l'hymen  lui  paroît  plus  cruel  que  la 
mort  :  quel  sujet  d'espérance   pour  Xipharès  ! 

Vous  voulez,  être  à  vous,  j'en  ai  donné  ma  foi,  etc. 

Pharnace  veut  qu'elle  soit  à  lui ,  Xipharès  veut  qu'elle 
soit  à  elle-même,  et  maîtresse  de  se  choisir  une  retraite 
et  un  époux. 

S  C  E  ÎN  E     III. 

Seigneur,  tant  de  bontés  ont  lieu  de  me  confondre. 

Monime  ne  parle  jamais  qu'avec  douceur  et  modestie. 

Ephèse  est  mon  pays;  mais  je  suis  descendue,  etc. 

Sa  réponse  va  apprendre  au  spectateur  l'histoire  de 
sa  vie. 

SCENE    IV. 

Mithridate  lui-même  arrive  dans  le  port. 

Cette  nouvelle  ,  qui  termine  tout-à-coup  la  dispute 

entre  les  deux  frères,  jette  le  trouble  dans  leur  âme  et 

dans  celle  de  Monime ,  et  fait  attendre  avec  impatience 

au  spectateur  le  second  acte ,  oii  Mithridate  paroîtra. 

SCENE    V. 

Les  Romains  que  j'attends  arriveront  trop  tard. 

Ce  vers  prépare  le  spectateur  au  dénouement.  Ces 
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Romains  que  Pharnace  attend ,  peuvent  arriver  à  toute 
heure. 

Plus  il  est  mallieureiix ,  plus  il  est  redoutable. 
Avant   que    Mithridate   paroisse ,    le   spectateur  sait 
qu'il  est  jaloux,  cruel  et  dissimulé. 
Mais ,  en  obéissant ,   ne  nous  trahissons  pas, 
11  recommande  à  son  frère  de  ne  le  point  trahir^  et  C2 
sera  lui-même  qui  le  trahira. 

ACTE    II,     SCENE    I. 

Dans  l'intervalle  du  premier  au  second  acte,  les 
princes  ont  été  sur  le  port  au-devant  de  leur  père. 
Monime  vient  l'attendre  au  lieu  de  la  scène  ;  mais 
comme  en  songeant  à  Xipharès  elle  pleure ,  elle  n'est 
plus  en  état  de  paroitre  devant  Mithridate ,  et  elle  se 
retire  dès  qu'elle  le  voit.  Elle  reviendra  sans  être 
appelée,  quand  son  visage  sera  remis. 

îs'a  rien  dit,  ou  du  moins  n'a  parlé  qu'à  demi. 

Elle  s'est  contentée  de  lui  dire  que,  pour  la  voir, 
il  n'auroit  pas  besoin  d^employer  ,  comme  son  frère, 
un  injuste  pouvoir  ;  et  lorsqu'elle  a  appris  l'arrivée  de 
Mithridate ,  c'est  vers  lui  qu'elle  s'est  retournée  en  disant  : 
quelle  nouvelle  I  Klle  croit  n'avoir  rien  dit^  et  ce  seul 
mot  sera  la  cause  de  ses  malheurs.  Pharnace  a  conçu  ce 
que  vouloit  dire  cet  adieu. 

S  C  E  N  E     I  I. 

Je  vous  crois  innocens ,  puisque  vous  le  voulez  ,  etc. 

Par  ces  derniers  mots ,  il  commence  à  faire  connoître 
son  caractère  méfiant. 

Vous  en  serez  laulôt  instruits  plus  amplement. 

C'est  le  matin  qu'il  arrive  ,  et  peu  d'heures  après  il 
communique  à  ses  enfans   son  grand   projet. 
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SCENE     III. 

Les  cris  qne  les  rochers  renvoyoient  plus  affreux; 
Enfin  ,  toute  l'horreur  d'un  combat  ti'nt-breux. 

Quelle  vive  peinture  d'une  déroute  ! 

Traîne  partout  l'amour  qui  Taitache  à  Monime. 

Il  commence  par  avouer  sa  honte  j  et  parce  qu'il  se 
condamne,   il  paroit  à   plaindre. 

Qu'est-ce  qui  s'est  passe?  Qu'as-in  vu?  Que  sais- tu? 
Depuis  quel  temps,  pourquoi,  comment  t'cs-tu  rendu? 

Que  de  choses  demandées  en  deux  vers  !  Toutes  ces 
inteiTOgations  prouvent  son  caractère  inquiet  et  soup- 
çonneux. 

Dieux  qui  voyez  ici  mon  amonr  et  ma  haine. 
Son  amour  pour  Monime  ,  et  sa  haine  pour  Pharnace. 
Que  seroit-ce  s'il  alloit  découvrir  que  ce  Pharnace  est 
aimé  d'elle  !  Quel  malheur  pour  lui  !  Mais,  comme 
vaincu  et  fugitif,  il  a  des  malheurs  plus  sérieux  à 
craindre.  Cette  prière  aux  dieux ,  quaud  il  voit  arriver 
une  fille  dont  il  est  le  maître  ahsolu,  est  une  grande 
preuve  de  sa  jalousie  contre  ses  enfans  ;  c'est  cette  folle 
jalousie  qui  lui  fait  dire  aux  dieux  :  épargnez  mes  mal- 
heurs,  et  qui  fait  que  ce  héros,  intrépide  dans  les  comhats, 
tremble  quand  il  voit  paroître  sa  maîtresse  ,  qui  n'est 
que  son  esclave. 

S  C  E  TS  E    IV. 

Madame,  enfin  le  ciel  près  de  vous  me  rappelle. 
Et,  secondant  du  moins  mes  plus  tendres  souhaits, 
\  ous  rend  à  mon  amour  plus  belle  que  jamais. 

S'il  ne  favorise  pas  mes  armes ,  du  moins  il  favorise 
mon  amour. 

Et  les  plus  grands  malheurs  pourront  me  sembler  doux , 
Si  ma  présence  ici  n'en  est  point  un  pour  vous. 

Ce  compliment,  quiparoîtroit  uiyial  dans  une  bouche 
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ordinaire  ,  prend  un  air  de  grandeur  dans  la  bouclie 
de  Mithridate,  parce  qu'il  n'est  pas  sincère.  Lorsque 
dans  sa  fuite,  et  plein  de  ses  projets  contre  Rome,  il 
vient  à  Nympliée ,  ce  n'est  pas  pour  y  pousser  des  sou- 
pirs ;  mais  il  y  a  trouvé  ses  deux,  fîis^  il  a  questionné 
son  confident  pour  savoir  s'ils  n'avoient  point  parlé 
d'amour  à  Monime  :  c'est  pour  éclaircir  ce  soupçon  qui 
le  tourmente  ,  qu'il  prend  avec  elle  un  ton  galant  5  il  veut 
voir  si  elle  est  prête  à  l'épouser. 

Vous  n'allez  a  l'autel  que  comme  une  victime. 

Quand  il  n'entend  parler  à  Monime  que  d'obéissance, 
ses  soupçons  redoublent  :  il  se  persuade  qu'elle  aime 
Pharnace. 

Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  Eiats,  etc. 

Quelle  belle  peinture  de  sa  ruine  !  Tout  ce  qu'il 
dit  est  vrai.  Ce  terrible  ennemi  des  Romains  ,  si  sou- 
vent vaincu,  conserve  toujours  un  nom  fameux,  parce 
que ,  depuis  quarante  ans  ,  il  occupe  les  plus  fameux 
capitaines  romains. 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage. 

11  a  toujours  devant  les  yeux  ses  malbeurs,  qui  ne 
font  qu'augmenter  ses  soupçons  : 

rsi  qu'en  vous  retrouvant,  mon  funeste  retour 
Fît  voir  mon  infortune,  et  non  pas  mon  amour. 


Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  racpriser? 

D'opposer  votre  estime  au  destin  qui  m'outrage. . . 

Contre  la  défiance  attachée  au  malheur. 

Tout  l'âge,  et  le  malheur  que  je  traîne  avec  moi. 

Attendiez-vous ,  pour  faire  un  aveu  si  funeste, 
Que  le  sort  ennemi  m'eût  ravi  tout  le  reste? 

Il  répète /e  suis  vaincu  ^  je  fuis.  Il  ne  se  déguise  point  la 
grandeur  de  son  naufrage  :  ce  qui  est  cause  que  le 
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pectateur  ne  peut  s'empêcher  de  l'admirer  et  de  les 
plaindre.  On  admire  toujours  en  lui  sa  haine  contre  les 
Romains ,  qu'il  ne  regarde  pas  comme  ses  ennemis  parti- 
culiers ,  mais  comme  les  tyrans  communs  de  1  univers  , 
dont  il  veut  être  le  vengeur. 

De  qui  nulle  verUi  n'accompagne  l'audace. 

Vers  imité  de  celui-ci  : 

MonsUrum  nulla  virtute  rederaptum. 

S  C  E  IN  E     V. 

Venez,  mon  fils  ,  venez  ;  votre  père  est  trahi. 

Sa  jalousie  contre  Pharnace  fait  qu'il  rejette  sa  con- 
fiance sur  Xipliarès  ;  et  par-là  il  est  cause  que  Xipliarés 
s'imagine  aussi  que  Pharnace  est  aimé  de  Monime  :  ce 
qui  va  engager  Monime  à  faire  à  Xipharès  l'aveu  de  ses 
véritables  sentimens.  Avec  quel  art  le  poète  sait  faire 
naître  les  incidens  les  uns  des  autres  !  La  fureur  de 
Mithridate  contre  Pharnace  est  cause  que  Xipharès  va 
apprendre  de  Monime  que  c'est  lui-même  qui  est 
tendrement  aimé. 

Vous  seul  qu'aux  grands  desseins  que  mon  cœur  se  propose  ,  etc. 
Ce  fils  qu'il  a  choisi 

Pour  digne  compagnon , 
L'héritier  de  son  sceptre,  et  surtout  de  son  nom  ; 

ce  fils  qu'il  appellera  encore  un  autre  lui-même ,  rhéritier 
et  V appui  de  sou  ejnpire  et  de  son  uoin  ,  il  va  dans  mi 
moment  méditer  sa  mort.  Mithridate  a  été  annoncé 
d'abord  comme  un  homme 

Que  le  sang  le  plus  cher  rarement  épouvante. 
Ne  se  repentiroil  qu'après  s'être  vengé. 

Peut-ou  mieux  faire  entendre  que  la  colère  ne  réflé- 
chit point,  et  qu'on  se  repent  bientôt  d'avoir  suivi  ses 
emportemens  ?  Médée  dit ,  dans  Ovide  : 

Que  feret  ira  sequar,  facti  fortasse  pigcbit. 

Le  vers  français  dit  la  même  chose  bien  plus  vivement. 
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SCENE     VI. 

Parler  pour  la  première  et  la  dernière  fois. 
Mitliridate  ,  qui  a  ordonné  à  Xipharès  de  ne  point 
quitter  Monime,  n'est  point  un  homme  à  qui  l'on  puisse 
désobéir  impunément.  Monime  cependant  prévoit  pour 
Xipharès  ,  s'il  reste  auprès  d'elle,  un  péril  pour  elle  et 
pour  lui  j  encore  plus  grand  que  celui  de  désobéir  à  Mi- 
ibridate;  c'est  ce  qui  la  force  à  lui  faire  un  aveu  qui  ne  fera 
que  le  rendre  plus  malheureux,  comme  elle  l'a  prévu  : 

Je  lui  vendrai  si  cher  ce  bonheur  qu'il  ignore  , 
Qu'il  vaudroit  mieux  pour  lui  qu'il  l'ignorât  encore. 

Songez  depuis  quel  jour  ces  funestes  appas,, etc. 
Pauline  dit  à  sa  confidente  ; 

Dans  Rome  où  je  naquis,  ce  malheureux  visage  , 
D'un  chevalier  romain  captiva  le  courage. 

Monime  parle  de  sa  conquête  avec  encore  plus  de  mo- 
destie. 

Je  ne  suis  point  à  moi ,  je  suis  à  votre  père. 
J'ai  vu  dans  une  édition,  je  ne  suis  point  à  vous j  au 
î;eu  de  je  ne  suis  point  à  moi  :  c'est  une  faute  grossière 
d'impression.  Pauline  dit  de  même  à  sa  confidente  : 

Mais,  malgré  des  soupirs  si  doux,  si  favorables, 
Mon  père  et  mon  devoir  étoient  inexorables. 

Et  après  avoir  dit  à  Sévère  : 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eut  rais  mon  hyrae'ne'e, 
A  vos  seules  vertus  je  me  seroii  donnée  , 

tlle  ajoute  :  Quelqu  époux  que  mon  père  ait  choisi 
pour  moi  j 

Quand  je  vous  anrois  vu  ,  quand  je  l'aurois  haï. 
J'en  auiois  soupiré,  mais  j'aurois  obéi. 

Telle  est  la  situation  de  Monime  :  obligée  d'épouser  un 
homme  qu'elle  ne  peut  aimer,  toujours  prête  d'obcir, 
elle  soupire,  et  ordonne  à  celui  quelle  aime  de  ne  la 
plus  voir. 
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De  mes  foibics  efforts  ma  vertu  se  de  fie. 

Pauline  dit  à  son  père,  qui  lui  ordonne  de  voir  Sévère  : 

Mon  père,  je  suis  femme,  et  je  sais  ma  foible-ise; 
Je  sens  dt'jà  mon  cœur  qui  pour  Ilu  s'intéresse, 
Et  poussera  sans  doute,  en  dcpit  de  ma  foi, 
Quelque  soupir  indigne  et  de  vous  et  de  moi.... 


Il  est  toujours  aimable,  et  je  suis  toujours  femme  : 
Dans  le  pouvoir  sur  moi  que  ses  regards  ont  eu  , 
Je  n'ose  ra'assurer  de  toute  ma  vertu. 

Je  sais  qu'en  vous  voyant,   un  tendre  souvenir,  etc. 

On  peut  comparer  ce  que  dit  ici  Monime  à  ce  que 
Pauline  dit  à  Sévère  : 

Ma  raison,  il  est  vrai ,  dompte  mes  sentimens; 

Mais,  quelqu'autorité  que  sur  eux  elle  ait  prise. 

Elle  n'y  règne  pas  ,  elle  les  t\  rannise  : 

Et  quoique  le  dehors  soit  sans  émotion, 

Le  dedans  n'est  que  trouble  et  que  sédition. 

Un  je  ne  sais  quel  cbarme  encor  vers  vous  m'emporte,  etc. 

Monime  doit,  à  la  vérité,  ayant  reçu  le  diadème,  se 
regarder  comme  l'épouse  de  Mitliridate  j  cependant, 
comme  elle  ne  lui  a  point  encore  jt.ré  sa  foi  à  l'autel, 
il  lui  est  plus  permis  de  s'attendrir  qu'à  Pauline,  qui 
est  mariée  depuis  quinze  jours:  elle  ne  s'attendrit  pris 
jusqu'à  pleurer  ;  elle  a  fait  seulement  entendre  à  Xiplia- 
rès  qu'il  lui  coûtera  des  pleurs  : 

Et  méritez  les  pleurs  que  vous  m'allez  coûter. 

Pauline  ne  retient  pas  ses  pleurs  devant  Sévère  : 

Ces  plcnrs  en  sont  témoins  ,    et  ces  lâches  soupirs 
Qu'arrachent  de  nos  feux  les  cruels  souvenirs. 
Trop  rigoureux  effets  d'une  aimable  présence 
Contre  qui  mon  devoir  a  trop  peu  de  défense  : 
Mais  si  vous  estimez  ce  vertueux  devoir, 
Conservez-m'en  la  gloire,  et  cessez  de  me  voir; 
Epargnez-moi  des  pleurs  qui  coulont  à  ma  honte  ; 
Epargnez-moi  des  feux  qu'a  regret  je  surmonte  j 
Enfin  épargnez-moi  ces  tristes  entretiens 
Qui  ne  font  qu'irriter  vos  tcurmons  et  les  miens. 
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^lonime  ne  prie  pas  Xipharès  de  lui  conserver  sa 
gloire ,  elle  la  conservera  malgré  lui  : 

Vous  n'empêcherez  pas  que  ma  gloire  offensée 
N'en  punisse  aussitôt  la  coupable  pensée. 

Et  lorsqu  elle  verra  son  âme  revoler  vers  lui ,  sa  main 
ira  aussitôt  dans  son  cœur  laver  salionte^  et  en  arraclier 
celui  qui  en  est  la  cause.  Enfin,  après  de  tendres  ad"eux, 
c'est  Sévère,  renvoyé  par  Pauline,  qui  lui  obéit  et  qui 
sort.  Monime  ne  veut  point  d'adieux,  et  s'enfuit  : 

Et  sans  perdre  en  adieux  un  reste  de  constance, 
Je  fuis.  Souvenez-vous  ,  Prince ,  de  m'e'viter. 

Paul.ne  et  Monime  ,  dans  une  situation  à  peu  près 
pareille  ,  et  avec  les  mêmes  sentimens ,  ne  les  expriment 
pas  de  même. 

Dans  l'intervalle  de  cet  acte  au  suivant,  Mitliridate, 
qui  est  allé  sur  le  rivage,  fait  les  préparatifs  de  son 
voyage  :  il  a  dit,  scène  cinquième  ,  que  ses  vaisseaux  et 
ses  soldats  demandoient  sa  présence.  On  attend  sou 
retour. 

ACTE    III,     SCENE    I. 

Mitliridate  a  dit  à  ses  fils  ,  en  arrivant,  qu'il  méditoit 
un  grand  dessein  ,  et  qu'ils  en  seroient  instruits  dès  le 
jour  même  : 

Vous  en  serez  tantôt  instruits  plus  amplement. 

lia  été  donner  ses  ordres  pour  l'exécution  de  ce  dessein  ; 
il  vient  en  instruire  ses  fils. 

Dans  cette  fameuse  scène,  nécessaire  à  l'action, 
puisque  ce  grand  dessein  découvert  va  causer  la 
révolte  d'une  partie  de  ses  soldats ,  on  admire  ce  cou- 
rage que  les  malheurs  passés  n'abattent  point ,  et  que 
les  plus  grands  obstacles  ne  peuvent  rebuter  ;  et  l'on 
admire  cette  liaiae   contre  les  Pcomaius ,  qui  lui   fait 

envisap:er 


ACTE   III,   SCENE    I.  33 

envisager  comme  très-facile  ua  projet  qu'il  avoue  lui- 
même  devoir  paraître  d'abord  un  projet  insensé  : 

J'excuse  votre  erreur  ;  et  pour  cire  approuvés  , 
De  se«nb!ab!es  projets  veulent  être  achevés. 

Les  passions  sont  crédules,  on  se  flatte  aisément  dii 
succès  de  ce  qu'on  désire.  Mitliridate  s'imagine  que  tous 
les  autres  peuples  haïssent  comme  lui  les  Romains  ,  et 
le  regardent  comme  leur  libérateur.  Il  s'imagine  que  , 
dans  l'Italie  même,  il  trouvera  encore  plus  qu'ailleurs 
l'horreur  du  nom  romain^  enfin  il  s  imagine  que  ses 
soldats  ^  pleins  de  la  même  haine,  voleront  à  Rome,  et 
feront  cinq  ou  six  cents  lieues  en  trois  mois.  C'est  donc 
une  ridicule  critique  que  celle  de  l'abhé  du  Ros, 
qui  a  étalé  son  érudition  pour  relever  ici  ce  qu'il  croit 
une  grande  erreur  de  géographie.  Selon  lui,  ce  vers: 

Je  vous  reads  daus  trois  mois  au  pied  du  Capiiole, 

révolte  tous  ceux  qui  ont  quelque  connoissance  de  la 
distance  des  lieux.  Le  poète  avoit  cette  connoissance; 
il  savoit  consulter  une  carte  de  géographie,  et  il  n'eut 
plus  révolté  l'abbé   du   Bos,   s  il   eût  dit: 

Je  vous  rends  dans  six  mois  au  pied  du  Capitoie  ; 

mais  il  a  voulu  peindre  ravcuglemcnt  d'un  homme 
qu'emporte  sa  passion.  Mithridate  pouvoit  dire  encore  : 

Doutez-vous  c[ue  l'Euxia  ne  me  porte  eu  dix  jours,  etc 

11  n'en  met  que  deux  ;  et  par  cette  interrogation  : 
Doutez-vous  que  l'Euxin  ne  me  porte  en  deux  jours,  etc. 

il  fait  entendre  qu'on  n'en  doit  point  douter,  parce  que 
dans  ce  moment,  ou  il  n'en  doute  pas  lui-même,  ou  il 
veut  persuader  ses  fils  que  cette  marche  qu'il  va 
entreprendre  n'est  ni  longue  ni  difficile.  La  confiance 
avec  laquelle  il  parle  dans  toute  cette  scène,  est  la 
preuve  de  la  violente  passion  qu'il  a  montrée  lorsqu  il  a 
dit  d'abord  : 

A  mes  nobles  projets  je  vois  tout  conspiier. 
TOME    VI.  G 
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Loin  d'y  conspirer,  tout  s'y  oppose,  puisqu'il  vient 
d'essuver  une  très-grande  défaite,  qu'il  est  fugitif  et 
Toisin  du  naufrage ,  et  qu'il  n'a  plus  d'amis  ,  comme  il 
il  l'avoue  encore  ;  mais  n'importe ,  il  veut  se  persuader 
que  tout  conspire  à  son  projet,  de  même  qu'il  veut  se  per- 
suader qu  il  mènera  son  armée  en  trois  mois  à  Rome.  Il 
faut  être  bien  malheureux  en  critique  pour  reprendre  dans 
une  scèuesi  belle  ce  qui  en  fait  la  principale  beauté. 

Et  gravant  en  airain  ses  frêles  avantages, 

De  mes  Etats  conquis  enchainoit  les  images. 

Il  se  moque  de  la  vanité  des  Romains  dans  l'appareil 
de  leurs  triomphes  ,  et  de  ces  plaques  attachées  au  char 
du  triomphateur  ,  sur  lesquelles  on  écrivoit  les  noms 
des  villes  conquises,  ainsi  que  des  tableaux  où  l'on 
représentoit   les  provinces  subjuguées. 

Qui  voit  jusqu'à  Cyrus  remonter  ses  aïeux. 

îl  descendoit  de  Mithridate^  qui  étoit  de  la  famille 
royale  de  la  Perse. 

Annibal  l'a  prédit,  croyons-en  ce  grand  homme: 
Jamais  on  ne  vaincra  les  Romains  que  dans  Rome. 

Annibal  a  bien  fait  connoître  par  sa  conduite  (Ju'il  en 
étoit  persuadé  ;  mais  comme  aucun  historien  ne  rap- 
porte de  lui  cette  prédiction,  Mithridate ,  pour  per- 
suader ses  fils  ,  l'invente  et  la  débite  comme  un  oracle. 

La  honte  de  cent  rois,  et  la  mienne  peut-être. 

Il  en  doute j  et  tout  vaincu  qu'il  est,  il  n'est  point 
humilié. 

J'écoute  avec  transport  cette  grande  entreprise. 

Pharnace,  qui  va  lui  prouver  par  de  très  -  bonnes 
raisons  la  folie  de  cette   entreprise,  fait  précéder  ses 

raisons  de  grands  éloges. 

JRorne ,  mon  frère  !  O  ciel ,  qu'osez- vous  proposer  ? 

La  vivacité  de  Xipharès  au  nom  de  Rome,  fait  con- 
noître le  di^ne  fils  de  Mithridate. 


I 
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Telle  qu'en  un  seul  jour  un  ordre  de  vos  mains,  etc. 
Par  une  seule  lettre,  un  seul  courrier,  en  un  seul 
jour,  il  fit  faire  dans  toute  TAsie ,  dit  Ciccron  ,  cet 
liorrible  carnage  :  L'no  die ....  uno  iiuncio  ,  algue  inia 
liiterdiurn  sigiijficatione  ,  cives  ronianos  iiecandos  , 
trucidoiidosque  denotavit.  Saint  Augustin  dit  ,  dans  la 
Cité  :  «  Mitliridate  commande  que  tous  soient  tués  en 
i)  un  jour,  et  tous  le  sont,  w  L/no  die  occiH  jussit,  et 
factuni  est.  Les  uns  font  monter  ce  carnage  à  quatre- 
vingt  mille  hommes  ,  d'autres  au  double. 

SCENE      IV. 

Je  ne  le  croirai  point  ?  Vain  espoir  qui  me  flatte  ' 
Le  mot  de  Pharnace  a  produit  son  effet  dans  ce 
cœur  si  susceptible  de  soupçons,  et  si  prompt  à  se 
venger.  Il  va  songer  à  faire  mourir  ce  fils  qu'il  vient 
d'appeler  le  honheui'  de  sa  vie  ,  et  qu'il  devoit  mener 
à  Rome. 

Et  toi  mon  fîls  aussi  î 

Tu  quoque  ^  mi  Brute. 

S'il  n'est  digne  de  moi  ,  le  picge  est  digne  d'eux. 

Le   personnage   que   va   jouer   Mîtbridate   déplaît    à 
quelques  personnes  ,  parce  qu'il  est  indigne  d'un  roi. 
C'est  ce  que  dira  aussi  la  confidente  de  Monime  : 
Un  grand  roi  descend-il  a  ce  bas  artifice  ? 

Et  c'est  ce  qu'avoue  Mitliridate  lui-même.  11  va  f.iire 
un  personnage  indigne;  mais  quand  il  se  le  reproche, 
et  qu'il  en  rejette  la  honte  sur  ceux  qui  l'y  obligent, 
il  reprend  sa  dignité;  il  se  croit  en  droit  de  trahir  ceux 
qui  le  jouent  : 

Trompons  qui  nous  trahit  :  et  pour  connoitrc  un  traître,  etc. 

11  s'v  rcgnrde  comme  forcé  j  ce  qui  fait  son  excuse 

C  t^ 
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SCENE     V. 

Cachoient  mes  cheveux  blancs  sous  trente  diadèmes. 

Un  vieillard  amoureux:  est  toujours  un  personnage 
ridicule;  et  3Iallierbe  avoit  raison  de  ne  pas  vouloir 
Ennuyer  les  races  futures 
Des  ridicules  aventures 
D'un  amoureux  en  cheveux  gris. 

Pourquoi  ce  personnage  devient-il  intéressant  dans  cette 
tragédie?  Si  Mithridate  croit  qu'à  son  âge  il  se  fera  aimer 
d'une  jeune  fille,  il  est  aussi  insensé  que  s'il  croit  que 
dans  trois  mois  il  brûlera  le  Capitole.  Il  ne  croit  sérieu- 
sement ni  lun  ni  l'autre  ;  il  ne  songe  qu'à  se  venger  et 
des  Romains  et  de  ses  fils.  On  s'intéresse  à  lui,  parce 
qu'il  est  accablé  de  malheurs  :  vaincu,  abandonné  de 
ses  amis  ,  il  ne  trouve  dans  sa  famille  que  trouble  et 
trahison.  On  le  plaint  de  s'occuper  d'une  jalousie  amou- 
reuse, parce  qu'il  se  condamne  toujours  ;  et  il  semble 
qu'en  prononçant  ces  vers  il  fasse  tomber  lui-même  ses 
trente  diadèmes,  pour  montrer  ses  cheveux  blancs  et 
ses  rides. 

Quand  je  ne  cherche  plus  que  la  guerre  et  la  mort. 

il  est  donc  moins  empressé  d'épouser  Mouime,  que 
de  la  punir  elle  et  Xipharès. 

Les  dieux  me  sont  te'moins  qu'à  vous  plaire  borne'e,  etc. 

Malgré  toutes  les  assurances  que  Mithridate  lui  a 
données  de  la  sincérité  de  son  discours,  quelle  pré- 
caution avant  que  de  faire  son  aveu  !  Que  de  choses 
flatteuses  pour  3Iithridate  avant  que  d'arriver  à  ce  mot 
fatal,  Tious  nous  aimions! 

Celte  vivante  imace  en  qui  vous  vous  plaisez. 

Imitation  hardie. 

Avant  que  votre  amour  m'eut  envoyé'  ce  gage. 

Mithridate  ne  peut  donc  l'a^ccuser  ni  d'infidélité  ni 
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d'ingratitude.  Elle  ne  lui  devoit  rien  encore  quand  elle 
vit  son  fils. 

SCENE     VI. 

Tu  pmras  !  Je  sais  combien  ta  renorame'e ,  etc. 
Pourquoi  le  faire  périr,  puisque  le  voyage  à  Rome, 
dont  il  doit  être  ,  le  séparera  de  Monime  ?  Mithridate  , 
qui  ne  respire  que  la  vengeance  ,  court  sur-le-cliamp 
au  bord  de  la  mer  pour  faire  partir  promptenient  les 
amis  de  Xipharès  : 

Lui-même  ordonne  tout,  pre'scnt  sur  le  rivage. 

C'est  ce  qui  se  passe  dans  l'intervalle  de  cet  acte  au 
suivant. 

ACTE     IV,     SCENE    I 

Monime  revient  au  lieu  de  la  scène ,  parce  qu'elle  a 
raison  d'être  dans  une  grande  inquiétude  ;  elle  s'est 
aperçue  que  les  derniers  mots  qu'elle  a  dits  à  Mithri- 
date lui  ont  fait  clianger  de  couleur  ,  et  elle  l'a  quitté 
en  disant  : 

O  ciel  !  Me  serois-je  abuse'e? 

Elle  a  entendu  que   Mithridate  lui  promettoit  de  lui 
envoyer  sur-le-champ  Xipharès  : 

Je  vais  vous  l'envoyer-,  allez,  le  temps  est  cher. 
Cependant  elle  ne  l'a  point  encore  vu  paroître;  elle  sort 
de  son  appartement,  et  vient  au  lieu  de  la  scène,  parce 
que  son  inquiétude  redouble  :  elle  ne  peut  comprendre 
pourquoi  Xipharès  n'est  point  accouru  pour  lui  con- 
firmer des  vœux  q^a' autorise  son  pcrc.  C'est  la  crainte 
qu'ils  ne  soient  pas  autorisés  par  ce  père  ,  qui  la  fait 
revenir;  et  la  tendresse  lui  fait  prévoir  ce  que  ne  prévoit 
pus  sa  confidente,  qui  ne  peut  croire  Mithridate  capable 
d'une  indigne  trahison. 
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Ah  ,  traitez-le,  Madame,  avec  plus  de  justice  ! 
Cette  confidente  ne  voit  clans  la  conduite  de  Mitliri- 
date  que  ce  qu'on  doit  voir  dans  celle  d'un  grand  roi. 
L'amour  donne  à  Monime  des  yeux  plus  clairvoyans  : 
elle  croit  déjà  Xipliarès  mort.  Quel  transport  quand 
elle  le  voit  paroitre  .' 

Mon  âme  souhaitoit  de  vous  voir  en  ce  lieu. 

SCENE     II. 

Qu'enteuds-je  ?  On  me  disoit....  Hélas ,  ils  m'ont  trahie  ! 
Quelle  peinture  de  la  passion  !  Tous  mots  entrecou- 
pés ;  et  par  un  reste  de  respect  ,  elle  ne  nomme  point 
encore  le  traître.  Elle  dit  au  pluriel,  ils  m'ont  trahie  ! 

11  presse,  il  fait  partir  tous  ceux  dont  mon  malheur,  etc. 

Mithridate,  depuis  son  arrivée,  a  déjà  été  une  fois 
sur  le  port  pour  faire  les  préparatifs  de  son  départ , 
dont  il  est  venu  déclarer  le  projet  à  ses  enfans  :  après 
ftvoir  trompé  Monime  ,  il  est  retourné  au  port  pour 
faire  partir  d'abord  les  amis  de  Xipharès.  Il  va  revenir 
pour  dire  à  Monime  de  le  suivre  à  Fautel,  et  dans  ce 
moment  il  apprendra  l'arrivée  des  Romains.  J'ai  déjà 
prévenu,  dans  l'Examen  de  cette  pièce,  qu'elle  ma 
paroissoit  demander  plus  de  temps  pour  Faction  que 
pour  la  représentation  ;  et  je  crois  aussi  qu'elle  n'a  pas 
entièrement  besoin  de  ce  tour  du  soleil  qu'accorde 
Aristote.  Le  combat  contre  les  Romains  se  passe  en 
plein  jour,  et  tout  ce  qui  se  passe  dans  cette  pièce  peut 
se  passer  depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  six  heures 
du  soir. 

Un  mot  même  d'Arbate  a  confirmé  ma  crainte. 

Ce  mot  d'Arbate  est  cause  que,   quelque   dissimule 

que  soit  Mithridate,   ces  deux  amans  sont  assurés  de 

leur  malheur.  Mais  comment  Arbate   a-t-il  été  assez 

hardi  pour  révéler  le  secret  de  Mithridate  ?  11  doit  la 
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vie  à  Xipharès,  comme  il  l'a  dit  dans  la  première  scène 
du  premier  acte  (ce  qui  n'a  point  été  dit  inutilement); 
il  a  dit  à  Xipliarès  : 

Et  contre  votre  frère,  et  mcme  contre  tous, 
Après  la  mort  du  roi ,  je  \ous  sers  contre  tous. 

Il  ne  s'attendoit  pas  à  le  servir  contre  son  père  ;  ce 
qu'il  a  fait  quand  il  en  a  vu  la  nécessité.  Il  a  fait  son 
devoir;  et  Mitliridate ,  abandonné  par  tout  le  monde, 
Test  aussi  par  son  confident. 

Je  meurs  :  un  autre  sort  au  trône  vous  appelle. 

Xipliarès,  résolu  à  mourir,  exhorte  Monime  à  épou- 
ser son  père,  par  amour  pour  elle  ;  et  par  amour  pour 
lui ,  Monime  recommande  à  Xipharès  de  sauver  ses 
jours,  et  se  contente  de  lui  répondre,  au  sujet  de  son 
hymen  : 

Le  ciel  m'inspirera  quel  parti  je  dois  prendre. 
Quelle  situation  de  part  et  d'autre  !  Quelle  tendresse  et 
quelle  vertu  !  Mithridate  lui  -  même ,  témoin  de  cette 
scène  ,  ne  pourroit  condamner  avec  justice  ni  son  fils 
ni  Monime. 

SCENE     IV. 

Rentrent  dans  mes  vaisseaux  pour  partir  avec  moi. 
Puisqu'il  va  partir  ,  que  lui  importe  d'épouser  Mo- 
nime? Ce  n'est  pas  non  plus  l'amour  qui  le  ramène, 
mais  le  désir  de  la  vengeance.  Il  vient  voir  si  elle  osera 
balancer  :  sa  perte  alors  sera  certaine  ;  et  Monime  ne 
l'ignore  pas ,  quand  elle  lui  dit  : 

Je  sais  tout  ce  que  je  m'apprête, 
Et  je  vois  quels  malheurs  s'assemblent  sur  ma  tète. 

Perfide ,  il  vous  sied  bien  de  tenir  ce  discours. 

C'est  lui  qui  est  perfide,  et  qui  a  cruellement  offensé 
Monime  :  il  va  lui  vouloir  persuader  que  c'est  elle  qui 
est  perfide,  et  que  c'est  lui  qui  est  rolTeusé. 
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Avant  que  de  partir,  pourquoi  vous  taisiez-vous  ? 

Ce  reproche  est  injuste,  puisqu'elle  fut  obligée  de 
se  tuire  5  elle  l'a  dit  au  commencement  : 

Il  fallut  obéir  :  esclave  couronnée, 

Je  partis  pour  Thymen  ou  j'etois  destinte. 

Quelque  rang  ou  jadis  soient  monte's  mes  aïeux,  etc. 

Ce  vers  répond  à  celui  de  Mitliridate  : 
De  quel  rang  glorieux  ]'ai  bien  voulu  descendre. 
Elle  lui  fait  entendre  qu'elle  n'étoit  point,  par  sa  nais- 
sance, si  indigne  de  lui.  Mais  avec  quelle  humilité  elle 
s'exprime  !  Elle  ne  parle  que  de  reconnoissance  ,  d'o- 
téissance,  et  s'avoue  bien  au-dessous  des  grandeurs 
d'un  si  noble  hymente ,  parce  qu'elle  ne  mérite  pas 
Ihonneur  d'appartenir  au  plus  grand  des  humains;  et 
elle  s'humilie  à  ce  point  avant  que  de  lui  déclarer  que 
son  lit  est  plus  triste  pour  elle  que  le  tombeau. 

Et  m'emporte  au-delà  de  cette  modestie,  etc. 

Par  quel  terme  en  est-elle  sortie  ?  Elle  n'a  rien  dit 
que  de  très-respectueux. 

Il  en  mourra ,  Seigneur.  Ma  foi  ni  mon  amour,  etc. 

Quel  éloge  de  Xipharès  !  Ce  n'est  point  la  douleur 
de  perdre  sa  maîtresse  qui  le  fera  mourir,  mais  la  dou- 
leur d'avoir  déplu  à  son  père. 

SCENE    V. 

Monologue  admirable  !  Les  sentimens  qui  naissent 
les  uns  après  les  autres  ,  se  détruisent  les  uns  les  autres  ; 
ce  qui  doit  être.  Si  Mithridate  s'est  trouvé  dans  une 
pareille  situation ,  il  a  dit  tout  ce  que  le  poète  lui 
fait  dire.  11  a  dû  d'abord  vouloir  sacrifier  son  fils;  il 
a  dû  se  rappeler  que  ce  fils  lui  étoit  nécessaire  pour  se 
venger  des  Romuins;  il  a  dû  croire  les  Romains 
témoins  de  ses  foiblesses  ;  il  a  dû  condamner  la  pré- 
caution qu'il  a  eue  de  s'armer  contre  tous  les  poisons, 
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lorsqu'il  ne  sVst  poiiit   armé   contre  le  poison  le  plus 
dangereux  de  tous. 

Je  vais  \\  Rome;  et  c'est  par  de  tels  sacrifices,  etc. 
Il    faut    être    Mitliridate    pour    s'imaginer    que    de 
pareils    sacrifices   lui    rendront   les   dieux   favorables. 

Ah,  c'est  un  crime  encnr  dont  je  la  veux  punir  î 

Il  faut  encore  être  Mitliridate  pour  faire  im  crime 
à  Monime  de  son  amour   pour  elle. 

Et  vous ,  licurcux  Romains  ,  quel  triomphe  pour  vous  î 

Quelle  belle  apostropbe  !  Il  est  si  convaincu  de  sa 
honte ,  qu'il  se  rend  digne  de  compassion.  Ajax  , 
dans  Sopliocle  ,  lorsque  la  raison  lui  revient ,  et  qu'il 
voit  les  eifeis  de  sa  folie ,  s'adresse  à  son  ennemi 
absent,  en  disant  :  «  O  Ulysse^  quel  sujet  de  risée 
»  pour  toi  !  M 

SCENE     VIL 

Dans  quelle  situation  Mitliridate  se  trouve  sans  que 
l'arrivée  des  Romains  soit  dans  un  merveilleux  roma- 
nesque ,  puisqu'elle  a  été  annoncée  dès  le  commence- 
ment de  la  pièce  !  Dans  le  moment  qu'il  craint  que  les 
Romains  n'apprennent  la  nouvelle  de  sa  honte  ;  dans  le 
moment  qu'il  apprend  la  révolte  de  son  armée,  qu'il  en 
croit  ses  deux  fils  coupables  ,  et  qu'il  va  pour  les 
immoler  aux  yeux  de  ses  soldats  ,  il  apprend  encore 
l'arrivée  des  Romains.  Bans  sa  surprise  _,  il  ne  peut 
dire  que  les  Rornains  î  Comme  il  croit  Monime  d'intel- 
ligence avec  Xipharès  ,  qu'on  lui  a  dit  se  mêler  au 
milieu  des  rebelles,  avant  que  de  courir  au  rivage, 
il  en  ordonne  la  mort  ;  de  même  que  ,  dans  sa  fuite 
devant  Lucullus ,  il  envoya  à  ses  sœurs  et  à  ses  femmes 
l'ordre  de  mourir. 

Du  malheur  qui  me  presse , 
Tu  ne  jouiras  pas,  iufidclle  princesse. 

Ce  mot  fait  attendre  le  cinquième  acte  avec   impa- 
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lience.  Comment  Mitliridate  exécutera-t-il  cette  menace , 
et  comment  se  tirera-t-il  de  1  embarras  où  le  jettent  Li 
révolte  de  ses  soldats  et  l'arrivée  des  Romains  ? 

ACTE     V,     SCENE     I. 

Madame,  où  courez -voiis ?  Quels  avtugles  transports,  etc. 

Monime  ne  vient  cliercher  personne  au  lieu  de  la 
scène  ;  tout  le  monde  est  au  bord  de  la  mer ,  où  se 
donne  le  combat.  Elle  a  voulu  s'étrangler  avec  son 
diadème  ,  et  le  diadème  s'est  rompu  ;  elle  court  comme 
une  forcenée  ,  elle  cherche  une  autre  manière  de  mourir, 
et  apostrophe  ce  malheureux  diadème  qui  l'a  mal  servie  : 

Et  toi ,  fatal  tissu  ,  jualheureux  diadème  ,  etc. 

Le  poète  fait  ici  un  usage  très-heureux  de  ce  que  Plu- 
tarque  rapporte  de  Monime,  quand  elle  eut  reçu 
Tordre  de  mourir.  Les  vers  qu'elle  adresse  ,  dans  cette 
tragédie,  à  son  diadème,  sont  très-beaux;  mais  n'y  a- 
t-il  pas  encore  plus  d'énergie  dans  ce  peu  de  mots  que 
lui  fait  prononcer  Plutarque  :  S  KeiTetpet(/.^vov  fctKoç ,  ovS's 
Tfci-  T8T0  (jLot  yjnç-t{/.GV  éoii  ?  Elle  appelle  son  diadème  pccKoç  , 
mauvais  lambeau  (le  diadème  étoit  un  bandeau  )  :  Quoi ^ 
même  à  ceci  tu  me  seras  inutile  !  Et  après  ce  reproche 
elle  le  jeta  en  crachant  dessus  ,  Tpoff'Trlva-eio-et.  L'historien 
rapporte  ce  que  le  poète  ne  peut  exprimer  :  il  ne  lui 
étoit  pas  même  aisé  de  faire  entendre  cette  manière 
dont  les  femmes  se  faisoient  mourir ,  parce  que  se 
pendre  n'est  pas  un  mot  noble  en  vers.  G^est  ce  qu'il  faut 
cependant  entendre  poétiquement  : 

Faire  un  affreux  lien  d'un  sacré  diadème 


Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème,  etc. 

Au  moins,  en  terminant  ma  vie  et  mon  supplice 
Ne  pouvois-tu  me  rendre  un  funeste  service? 
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Et  dans  tous  ses  mallieiirs  rcconnohre  tes  crimes. 

Quelle  pitié  excite  Monime  !  Ce  n'est  point  assez  de 
tous  ses  malheurs,  sa  vertu  lui  cause  le  plus  sensible 
de  tous.  Elle  se  croit  criminelle  ,  elle  se  re^^arde  comme 
coupable  de  tout  le  trouble,  et  s'imagine  que  le  génie 
qui  protège  les  Romains,  irrité  cooire  leurs  ennemis. 
Ta  choisie  pour  causer  la  ruine  de  ses  ennemis.  Lorsque 
toute  sa  conduite  a  été  innocente,  elle  veut  ne  voir  ea 
elle  que  des  crimes. 

S  C  E  IN'  E  1 1. 

Ali ,  quel  comble  de  joie  ,  etc. 

Dans  le  moment  qu  elle  apostrophe  avec  indignation 
un  diadème  toujours  si  funeste  pour  elle  ,  qu'il  n'a 
pu  même  lui  servir  à  s'étrangler,  elle  reçoit  l'ordre  de 
celte  mort  qu'elle   souhaite. 

Retiens  tes  cris,  et  par  d'indignes  larmes,  etc. 

Le  poète  a  su,  dans  ce  dernier  acte,  offrir  deux 
grands  spectacles  :  l'un  de  pitié,  Monime  prête  à  avaler 
le  poison;  l'autre  de  terreur^  Mithridate  mourant. 

Dis-leur  ce  c[ue  tu  vois  ;  et  de  toute  ma  gloire, 
Fliœdime,  conte-leur  la  maliieureuse  histoire. 

Il  ne  lui  échappe  aucune  plainte  contre  Mithridate; 
et  ce  qu'elle  appelle  sa  gloire ,  c'est  d'avoir  porté  un 
diadème    qui  n'a   pu   lui   servir   à   s'étrangler. 

S  C  E  ZS  E     IV. 

A  Taspect  de  ce  front  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur, 
\ous  les  eussiez  vus  tous,  retournant  en  arrière, 
Laisser  enir'eux  et  nous  une  lari^e  carrière. 

Quelle  grande  idée  ces  quatre  vers  donnent  de 
Mithridate  dans  un  combat  ! 
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Et  déjà  qn cl ques-uns  couroient  «fpoavantcs, 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apporte'». 

Imité  de  ce  que  dit  Virgile,   livre  i  : 

Pars  ingéniera  formidine  capti 
Scandunt  rursus  equum  et  nota  conduntur  in  alvo. 

S'il  en  est  temps  encor ,  cours ,  et  sauve  la  reine. 

Quand  il  est  assuré  de  la  fidélité  de  Xipliarès  ,  pour 
le  récompenser,  il  songe  à  sauver  les  jours  de  Monime. 

Je  plains  de  ce  grand  roi  la  triste  destinée. 

Elle  fait  plus  que  de  le  plaindre,  elle  le  pleure, 
elle  qui  ne  vouloit  pas  être  pleurée  quand  elle  mouroit 
innocente.  Elle  va  jusqu'à  s'accuser  d'être  la  cause  du 
mallieur  de  Mitliridate. 

SCENE       V        ET        DE  E.  NIER  E. 

INous  avons  dans  nos  tragédies  quelques  morceaux 
qu'une  admiration  générale  a  rendu  fameux ,  comme 
la  scène  de  Cornélie  tenant  l'urne  de  Pompée,  la  der- 
nière scène  de  Rodogune  ,  et  la  dernière  scène  de 
]\Iithridate.  Je  n'ai  à  parler  que  de  celle-ci.  Quoique  la 
catastrophe  soit  double  ,  et  du  nombre  de  celles  qu'A- 
ristote  approuve  le  moins  ,  funeste  aux  coupables  ,  et 
favorable  aux  innocens,  jamais  tragédie  ne  peut  mieux 
finir,  parce  que  le  personnage  de  Mitliridate  mourant 
excite  la  terreur,  l'admiration  et  la  pitié.  La  vue  de  ce 
grand  liomme  apporté  par  ses  soldats  remplit  de 
terreur,  parce  que  les  imprudences  dont  sa  jalousie  a 
été  la  cause  ont  causé  son  mallieur  en  causant  la 
révolte  de  ses  soldats  :  elle  remplit  d'admiration , 
parce  qu'il  vient  de  donner  dans  ce  dernier  combat  de 
grandes  preuves  de  valeur,  et  que  c'est  par  grandeur 
d'âme  qu'il  s'est  plongé  sur  son  épée  ,  ne  voulant  pas 
tomber  vivant  entre  les   mains  des   Piomains. 
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Ne  livrons  pas  surtout  Mithridate  vivant. 
On   radmire   encore  ,    parce    qu'on   le    voit    mourir 
content  de  ce  que 

Ses  derniers  regards  ont  vu  fuir  les  Romains. 

Cette  admiration  qu  il  inspire  est  cause  que,  quoiqu'il 
mérite  son  malheur  ,  le  spectateur  le  plaint ,  et  se  sent 
prêt,  malgré  soi,  à  verser  des  larmes  comme  Monime 
et  Xipliarès.  Il  oublie,  quand  il  le  voit  mourant ,  qu'il 
a  toujours  été  violent,  perfide  et  barbare  ;  qu'il  a  fait 
égorger  cent  mille  Romains  ;  qu'il  a  fait  mourir  fils, 
femmes  et  sœurs  ;  que  dans  cette  pièce  il  a  voulu  faire 
périr  son  fils  le  plus  clier;  qu'il  a  envoyé  du  poison  à 
cette  Monime  à  qui  il  dit  maintenant  : 

Mais  vous  me  tenez  lieu  d'empire,  de  couronne; 

et  que  ce  n'est  que  parce  qu  il  meurt  qu'il  la  donne  à 
son  fils.  On  peut  bien  nommer  scélérat  un  homme  qui 
a  tant  de  vices.  Un  scélérat  peut-il  intéresser  ?  La  vue 
de  Narcisse  indispose  le  spectateur  à  un  tel  point,  qu'il 
voudroit  le  voir  déchirer.  Pourquoi  la  vue  de  Mithri- 
date ne  cause-t-elle  pas  la  même  indignation  ?  La  fausse 
idée  que  nous  avons  de  la  grandeur  en  est  la  cause. 
Comme  Narcisse  n'a  pour  objet  que  sa  fortune,  ses  vices 
nous  paroissent  ceux  d  une  àme   basse  et  méprisable , 
nous   l'appelons  un  scélérat.  Les  vices    de   Mithridate 
étant  comme  ennoblis  par  les  passions  qui  les  causent, 
l  ambition  et  la  vengeance,  nous  l'appelons  un  héros.  Il 
est  cruel  et  toujours  prêt  à  empoisonner;  mais  il  est 
également  prêt  à  s'empoisonner  lui-même  ;  et  quand 
les  poisons  ne  le  servent  pas,  il  a  recours  à  son  épée. 
Nous  trouvons  quelque  chose  de  grand  dans  cette  mort, 
dont  le  désespoir  est  la  cause.  Les  vices  de  son  cœur, 
joints  à  la  fermeté  de  son  àme  et  à  cette  haine  impla- 
cable pour  Rome,  en  font  un  grand  personnage  tragique. 
Aristoie  a  raison  de  ne  pas  demander  pour  la  poésie  un 
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héros  parfait.  Le  sage  Enée  est  souvent  très-froid  ;  le 
violent  et  le  cruel  Achille  ne  l'est  jamais. 

Ni  de  jours  malheureux  plus  rempli  leur  histoire. 
Il  se  console  de  tous  ses  malheurs,  parce  qu'il    en  a 
causé  beaucoup  aux  Ptomains  ,  et  qu'en  mourant  il  les  a 
vu  fuir. 

Fiez-vous  aux  Romains  du  soin  de  son  supplice. 

Pharnace  fut  défait  et  chassé  du  royaume  de  Pont 
par  César.  Le  poêle ,  pour  satisfaire  le  spectateur,  qui 
voudroit  voir  la  punition  d'un  traître  tel  que  Pharnace, 
eût  pu  feindre  qu'il  a  été  tué  dans  le  combat  ;  il  eût 
en  cela  démenti  1  histoire  ,  au  lieu  que  par  ce  vers  qu'il 
met  dans  la  bouche  de  Mithridate  ,  il  annonce  la  pu- 
nition certaine  de  Pharnace  ;  ce  qui  contente  le  spec- 
tateur. 

J'ai  fait  remarquer  que  les  faits  principaux  de  cette 
tragédie  étoient  vrais,  mais  qu'ils  n'étoient  pas  tous 
placés  dans  l'ordre  de  l'histoire.  C'est  le  privilège  de  la 
poésie  :  on  n'y  cherche  pas  la  vérité  historique  dans  le 
détail  i  mais  on  est  toujours  fort  aise  de  la  trouver  dans 
les  faits  principaux.  Une  tragédie  dont  Faction  est  en- 
tièrement inventée  par  le  poète  ,  est  moins  agréable  el 
même  moins  utile  que  celle  qui  rappelle  une  action 
fameuse  dans  l'histoire.  Il  est  permis  à  un  poète  d'in- 
venter des  faits,  et  de  faire  une  tragédie  dune  action 
entièrement  fausse  ;  mais  ,  dans  un  sujet  tout  de  fiction, 
il  ne  doit  pas  prendre  des  noms  véritables  et  aussi 
connus  que  ceux  des  empereurs  romains.  C'est  le  défaut 
que  je  trouve  dans  la  pièce  d'Héraclius.  Que  Corneille 
prolonge  de  douze  ans  le  règne  de  Phocas  ,  il  se  sert 
du  privilège  de  la  poésie  ;  mais  il  en  abuse  quand  il 
donne  pour  fondement  à  l'action  de  sa  tragédie  un  fil» 
de  Maurice  dérobé  à  la  mort  lorsqu'il  étoit  à  la  ma- 
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melle,  parce  que  Fliistoire  apprend  que  la  nourrice  de 
cet  enfant  voulant  mettre  le  sien  à  la  place  ,  Maurice 
l'en  empêcha,  et  découvrit  lui-même  le  sien  aux  meur- 
triers ,  voulant  que  la  punition  que  Dieu  tiroit  de  lui 
par  la  cruauté  de  Phocas  fût  entière,  et  qu'aucun  de 
ses  enfans  n'échappât  à  la  mort.  Un  fait  de  cette  nature 
est  si  remarquable  ,  que  la  poésie  ne  donne  pas  le  droit 
de  mettre  sous  les  mêmes  noms  un  fait  tout  contraire. 
L'histoire  est  encore  Lien  plus  défigurée  dans  ces  ou- 
vrages qu'on  appelle  dramatiques  en  Italie,  et  qui  sont 
faits  pour  être  chantés.  Qui  pourroit  reconnoître  Caton, 
sa  fille  et  César,  dans  le  Colone  in  Uticn?  Tout  est 
permis  peut-être  à  ceux  qui  veulent  mettre  Thistoire 
en  opéra  :  leur  principal  objet  est  en  effet  de  fournir 
iiu  musicien  des  ariettes. 

Les  quatre  principaux  personnages  de  la  tragédie 
que  je  viens  d'examiner  paroissent  sur  le  théâtre  de 
Londres  dans  une  pièce  dont  l'action  est  très-différente. 
Pharnace  y  est  pareillement  irrité  contre  son  père  ,  qui 
doit  épouser  Monime;  mais  lorsqu'il  va  au  temple  pour 
l'épouser,  un  prodige^  arrivé  par  la  fourberie  des  prê- 
tres que  Pharnace  a  gagnés ,  est  cause  que  Mithridate , 
persuadé  que  le  ciel  n'approuve  point  ce  mariage ,  aban- 
donne cette  Monime ,  et  devieut  tout  à  coup  amoureux 
d'une  Semajidre  j  maîtresse  de  Xipharès.  iNe  la  pouvant 
point  engager  a  le  préférer  à  son  fils,  il  emploie  la  vio- 
lence contre  elle.  Cette  Semandre  est  tuée  par  Xipha- 
rès, qui  se  méprend,  et  de  désespoir  se  tue  lui-même. 
Monime,  abandonnée  de  Mithridate,  se  retire  dans  le 
camp  de  Pompée  ;  et  Mithridate ,  trahi  par  Pharnace  , 
vient  mourir  sur  le  théâtre  après  avoir  ordonné  le  sup- 
plice de  Pharnace.  Dans  cette  pièce  si  bizarre,  et  qui 
cependant  est  mise  au  nombre  des  bonnes  pièces  anglai- 
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ses,  ou  entend  clianter  une  chanson  assez  longue.  C  es* 
un  domestique  de  Xipharès  qui  chante  pour  endormii' 
son  maître ,  et  lui  faire  goûter  un  moment  de  repos.  Je 
n'ai  trouvé  dans  cette  pièce  aucun  vers  du  poète  fran- 
çais, qui  soit  traduit.  La  maîtresse  de  Xipharès  ne  dit 
point,  dans  sa  colère,  à  ]\jithridate  : 

Et  le  tombeau,  Seigneur,  est  moins  iri.sie  pour  moi 

Que  le  lit  d'un  e'poux  qui  m'a  fait  cet  outrage  ,• 

elle  emploie  ces  expressions  :  «  Plutôt  que  de  me  donner 
j)  à  un  autre  qu  à  mon  cher  Xipharès,  on  me  verra 
«  chercher  un  dragon  dans  sa  tanière  ,  embrasser  un 
»  aspic,  et  me  rouler  avec  les  basilics.  « 

Imbrace  an  aspic  ,  curl  -vvith  basîliks. 
Il  faut  se  rappeler  ce  que  j'ai  dit  à  la  fin  de  Bérénice  , 
sur  la  manière  dont  quelques  poètes  anglais  ont  voulu 
refondre  notre  monnaie. 


Les  trois  pièces  que  je  viens  d'examiner,  Bérénice, 
Bajazet  et  Mitliridate  ,  sont  celles  qui  ont  fait  regarder 
leur  auteur  comme  le  peintre  de  l'amour ,  et  l'ont 
fait  appeler  le  tendre.  Ce  surnom  pourroit  fiiire  croire 
que  c'est  lui  qui,  ayant  fait  régner  Tamour  sur  notre 
théâtre,  a  déshonoré  la  majesté  de  la  tragédie;  et  c  est 
lui,  au  contraire,  qui,  l'ayant  relevée  autant  qu  il 
lui  a  été  possible  ,   a  réformé  notre   théâtre. 

Quelques  personnes  seront  étonnées  de  m'entendre 
attribuer  une  pareille  réforme,  non  au  sublime  Cor- 
neille ,  mais  à  son  tendre  successeur.  C'est  ce  que  je 
me  reserve  à  prouver  dans  mon  Traité  sur  la  Poésie 
dramatique  ;  je  demande  seulement  ici  qu'on  fasse 
attention  au   temps  dans  lequel    le  poète   écrivoit. 

Ce    n'étoit   pas    seulement     dans   les    tragédies    de 
Quinault^  fort  vantées  alors,  que  tout  se  disoit  tendre- 
ment , 
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ment,  jusqu'à  je  vous  hais.  Un  héros  n'eut  plus  paru 
un  licros ,  s'il  n'eût  point  été  galant.  Le  César  de 
Corneille  écrivoit  de  Pliarsale  des  billets  doux  à 
sa  maîtresse ,  et  même  l'Alexandre  du  jeune  poète 
écrivoit  aussi  des  billets  doux ,  comme  je  l'ai  remarqué; 
sur  cette  pièce;  mais  le  jeune  poète,  ayant  bientôt 
compris  que  la  galanterie  n'étoit  pas  une  passion 
tragique,  rendit  lamour  théâtral,  et  toujours  soumis 
au  devoir,  ou  malheureux  quand  il  n'y  e>t  pas  soumis. 
Quoiqu^il  écrivît  sous  un  jeune  roi,  et  pour  une 
cour  brillante  où  régnoient  les  plaisirs  ,  il  bannit  de 
la  tragédie  toutes  ces  maximes  d'amour  qui  y  étoient 
si  communes  :  Tamour  n'y  lut  plus  appelé  le  noble  feu 
des  héros  ,  la  passion  des  belles  âmes  ;  passion  qui 
excuse  toutes   les   fautes,   et   même  les  crimes. 

Cinna   est  pénétré  de  remords   quand  il   contemple 
l'horreur   de  l'action  quil   va  commettre  : 

SJil  faut  percer  le  flanc  d'un  prime  magnanime, 


Qui  me  comble  d'honneurs,  qui  m'accable  de  biens, 
.     Qui  ne  prend  pour  régner  de  conseils  que  les  miens. 

Et  pourquoi   donc  le    massacrer?    Pour  obéir   à   la 
souveraine  de  ses  volontés.  Sa  foi ,  son  cœur^  son  bras 
il  a  tout  engagé  à  Emilie  :  ce  qu'ordonne  sa  divinité     il 
faut   qu'il   le    lasse;  il    ne  peut   que    souhaiter   quelle 
devienne  plus  douce;  c'est  ce  qu'il  demande  aux  dieux  i 

•   O  Dieux ,  qui  comme  vous  la  reiidez  adorable , 
P(.cndez-la  ,  comme  vous ,  a  mes  vœux  exorable  ; 
Et  puisque  de  ses  lois  je  ne  puis  m'aflVanclrir, 
Faites  qu'à  mes  désirs  je  la  puisse  fléchir  î 

Deux  frères  vertueux  ,  qui  s'aiment  tendrement,  se 
trouvent  tous  deux  épris  de  la  même  beauté  :  qui  rem- 
portera la  victoiro^  de  l'amitié  fraternelle  ou  de  l'amour  ? 
Y   a-t-il  à   hésiter  ? 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre;  et  la  triste  amitié 
Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 
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Et  quelle  est  cette  beauté  qui  mérite  un  tel  sacrifice  ? 
Une  femme  capable  de  demander  aux  deux  frères  le 
meurtre  de  leur  mère. 

Quelle  est,  au  contraire  ,  cette  Bérénice  à  laquelle  un 
empereur  va  renoncer  pour  obéir  à  un  caprice  des 
lois  romaines  ?  Une  femme  à  laquelle  il  doit  toutes  ses 
qualités  estimables,  une  femme  qui  Ta  remis,  quand  il 
s'égaroit ,  dans  le  cbemin  de  la  gloire  et  de  la  vertu. 
II  l'avoue  : 

Ma  jeunesse ,  nourrie  a  la  cour  de  Ne'ron , 
SV'garoit ,  cher  Paulin  ,  par  l'exemple  abusée, 
Et  suivoit  du  plaisir  la  pente  trop  aise'e. 
Bérénice  me  plut. 

Sitôt  qu'il  veut  lui  plaire,  il  va  à  la  guerre  ;  il  revient 
couvert   de  lauriers  : 

Je  revins  triomphant  ; 

c'est  tout  ce  qu'il  dit   de  sa  gloire  militaire  ,  et  il  ne 
parle  jamais  de  ce  fameux  siège  de  Jérusalem.  Bérénice 
aime  un  Viéros  modeste  ;  elle  veut  encore  que  son 'amant 
#;oit  compatissant  pour  tous  les  malheureux  : 
Mais  le  sang  et  les  larmes 

Ne  me  suffisoient  pas  pour  mériter  ses  vœux; 

J'entrepris  le  bonheur  de  mille  malheureux. 

Bérénice  est  pleine  de  compassion  pour  eux  ;  c'est  par 

la  même  vertu  qu'on  peut  lui  plaire  : 

Heureux ,  et  plus  heureux  que  tu  ne  peux  comprendre, 
Quand  je  pouvois  paroître  à  ses  yeux  satisfaits 
Charge'  de  mille  cœurs  conquis  par  mes  bienfaits. 

Il  veut  l  accabler  de  biens  en  empereur,  lui  donner  des 
Etats.  Indifférente  à  tous  ses  présens,  elle  lui  dit  : 

Vovcz-moi  plus  souvent,  et  ne  me  donnez  rien. 

Elle  veut  qu'il  réserve  ses  libéralités  pour  ceux  qui  sont 
dans  la  peine  :  utile  leçon  pour  les  princes  qui  aiment, 
et  pour  celles  qu'ils  aiment.  Le  poète  avoit  alors  en  vue 
le  caractère  compatissant  d'une  personne  qu'aimoit 
Louis  XIV.  Une    dame   attacliée  par  devoir  à  cette 
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personne,  aynnt  eu  à  en  souffrir  quelques  mauvaises 
humeurs  ,  s'en  plaignoit  à  Louis  XIV,  en  disant  :  «  J'ai 
i)  à  souffrir  de  sa  dureté.  »  «  Elle,  de  la  dureté,  s'écria- 
»  i-il  !  Eh,  toutes  les  fois  qu'elle  entend  parler  d'un 
i)  malheureux  qui  souffre  ,  je  vois  ses  beaux  yeux 
»  remplis  de  larmes  !  » 

Je  reviens  à  Bérénice,  pour  faire  observer  que  le 
poète  a  peint  dans  cette  pièce  un  amour  très-ardent  et 
très -légitime  pour  une  femme  très-esiimable,  qui  ne 
demande  à  son  amant  que  le  bien  public  ;  et  c'est 
cependant  à  cet  amour  que  le  prince  renonce  par  devoir. 
Xipharès  renonce  de  même  à  l'aimable  Jionime ,  et  la 
vertueuse  Mouime  à  l'aimable  Xipharès.  Ces  pièces 
n'offrent  plus  ni  mauvais  exemples  ni  mauvaises  maxi- 
mes ;  on  ne  peut  les  appeler  ,  comme  bien  d'autres  : 
Historias  peccare  doctiites. 

Le  réformateur  de  notre  théâtre  est- il  moins  dange- 
reux qu'un  autre?  Encore  plus,  malgré  ses  intentions, 
comme  je  le  dirai  dans  la  suite.  Toutes  ses  pièces  en- 
seignent à  sacrifier  la  passion  au  devoir;  mais  notre 
foiblesse  est  cause  que  l  ennemi  qu'elles  apprennent  à 
combattre  cesse  souvent  de  nous  paroitre  un  ennemi. 
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EXAMEN  DE  LA  PIEGE. 

VJORNEiLLE  fait  entendre,  dans  une  de  ses  préfaces, 
que  trente  représentations  faites  de  suite  du  Cid,  le  con- 
soloient  des  critiques  que  cette  pièce  avoit  essuyées. 
Bérénice  eut  un  avantage  égal  j  et  sa  trentième  représen- 
tation, comme  on  lit  dans  la  préface,  fut  aussi  suivie 
que  la  première.  J'ignore  combien  de  fois  Iphigcnie  fut 
d'abord  représentée  ;  mais ,  suivant  une  tradition  qui  est 
restée^  dit-on,  parmi  les  comédiens  de  Paris,  jamais 
pièce,  dans  sa  naissance,  ne  resta  plus  long-temps  sur 
le  théâtre,  et  ne  fit  couler  tant  de  pleurs.  Ipliigénie  elle- 
même  n'en  a  pas  tant  coûté  à  l'armée  des  Grecs  ,  comme 
a  dit  Boileau , 

Que  dans  l'heureux  spectacle  a  nos  yeux  étalé, 
Is'en  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Charnpmélé. 

Cette  pièce  en  fait  verser  toutes  les  fois  qu'on  la  repré- 
sente, et  elle  est  peut-être  celle  de  nos  anciennes  tragé- 
dies qui  reparoît  le  plus  souvent  sur  le  lliéàtre.  Quoique 
très-défîgurée  dans  une  misérable  traduction  espagnole , 
elle  paroît  souvent  sur  le  tbéàtre  de  3îadrid ,  et  y  fait 
accourir  les  spectateurs. 

Cette  fortune,  qui  ne  prouve  pas  qu'elle  soit  plus  par- 
faite que  les  autres  tragédies  ,  prouve  qu'elle  est  une 
des  plus  agréables,  parce  qu'elle  est  une  des  plus  tou- 
chantes \  et  puisque  la  tragédie  qui  nous  rappelle  le 
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plus  souvent  est  celle  qui  nous  attendrit  le  plus,  il  en 
faut  conclure  que  la  passion  la  plus  essentielle  a  la 
tragédie  est  la  pitié. 

C'est  par  cette  raison  que  les  pièces  d'Euripide,  quoi- 
que moins  parfaites  que  celles  de  Sophocle  ,  ctoient 
celles  que  le  peuple  aimoit  le  plus,  et  que  partout  on 
apprenoit  par  cœur.  Euripide  s'attachoit  à  émouvoir  les 
passions,  et  surtout,  dit  Quintilien^,  celle  de  la  com- 
misération :  lu  ajfectihus  tiini  omnibus  niiriis  j  tùm  in  iis 
qui  iniserat.ionc  constant  facile  prœcipuus. 

Un  poète  est  assuré  du  succès  quand  il  sait  exciter  en 
nous  cette  passion,  dont  nous  aimons  à  être  remplis, 
parce  que ,  comme  je  le  dirai  dans  mes  réflexions  géné- 
rales sur  la  tragédie,  la  nature  nous  a  donné  une  très- 
grande  sensibilité,  afin  que  nous  fussions  compatissans 
aux  malheurs  de  nos  semblables.  Cette  étonnante  sensi- 
bilité est  cause  que  Bérénice  nous  fait  pleurer  :  mais  le 
succès  d'ipliigénie,  bien  différent  de  celui  de  Bérénice, 
montre  que  nous  aimons  beaucoup  mieux  compatir  aux 
véritables  douleurs  de  la  nature,  qu'aux  puériles  dou- 
leurs de  Tamour. 

Je  vais  mettre  ici ,  au  lieu  d'examen  ,  la  comparaison 
que  j'ai  faite  ,  il  y  a  quelques  années  ,  de  llpliigéuie 
française  avec  celle  d'Euripide. 

Comparaison  de  V Iplii génie  d' Euripide  avecVIphigénie 
française. 

Le  sacrifice  d'ipliigénie  est  un  des  plus  heureux 
sujets  que  les  poètes  tragiques  aient  pu  mettre  sur  le 
théâtre.  Ln  roi  qui,  par  amour  pour  son  peuple  et  par 
obéissance  aux  dieux ,  se  dépouille  des  sentimens  les 
plus  tendres  de  la  nature;  une  princesse  qui,  à  la  fleur 
de  son  hge,  lorsque  la  naissance  ,  la  jeunesse  et  la  beauté 
lui  promettent  une  destinée  glorieuse,  se  voit  condiûie 
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à  la  raort  par  l'ordre  de  son  père,  quels  objets  sont  plus 
capables  d'exciter  la  compassion,  et  de  faire  verser  aux 
spectoteurs  ces  larmes  qui  font  leurs  délices  et  la  gloire 
du  poète  ? 

Un  spectacle  si  touchant  par  lui-même ,  peut  le 
devenir  encore  davantage  par  les  ornemens  que  FliabiletG 
du  poète  y  sait  ajouter.  11  est  naturel  de  plaindre  un 
père  réduit  à  la  fàclieuse  nécessité  à  laquelle  Agamem- 
non  se  trouve  réduit:  mais  on  peut  augmenter  ses  mal- 
heurs par  le  nombre  et  la  nature  des  combats  qu'on  lui 
donnera  à  soutenir  :  il  est  naturel  de  s'intéresser  au  sort 
d  une  princesse  condamnée  à  une  mort  qu'elle  n'a  point 
méritée  ;  mais  y  plus  cette  princesse  sera  aimable  et 
vertueuse,  plus  sou  sort  paroîtra  digne  de  pitié.  C'est 
à  l'auteur  qui  entreprend  une  pareille  tragédie,  à  inventer 
ces  ressorts  qui  remuent  les  cœurs. 

Euripide  a  représenté  ce  fameux  sacrifice  sur  le 
théâtre  d'Athènes.  Un  de  nos  poètes  a  transporté  le  même 
spectacle  sur  le  théâtre  de  Paris,  et  les  Français  l'ont  vu 
avec  le  même  plaisir  que  les  Athéniens  l'avoient  vu  autre- 
fois.  La  principale  gloire,  qui  est  celle  de  l'invention, 
appartient  à  Euripide;  mais  ,  comme  son  imitateur  peut 
avoir  embelli  le  môme  sujet  par  de  nouvelles  circons- 
tances ,  et  avoir  inventé  de  nouveaux  ressorts  pour 
émouvoir,  il  peut  s'être  acquis  une  gloire  qui  ne  soit 
propre  qu'à  lui.  Je  vais  tâcher  de  faire  connoître  le 
mérite  particulier  de  ces  deux  poètes,  par  une  compa- 
raison suivie  de  leur  pièce. 

Dans  toutes  les  deux,  Iphigénie  et  Agamemnon  sont  les 
deux  principaux  personnages  qui  attaciient  les  yeux.  La 
scène  est  ouverte  par  Aganiemnon  ;  et  l'on  peut  dire 
qu'Euripide  a  été  plus  heureux  dans  cette  pièce  que 
dans  presque  toutes  les  autres,  où,  pour  expliquer  le 
sujet  qu'il  va  traiter  ,  il  a  recours  à  un  prologue,  dont  la 
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froideur  convient  peu  au  poëme  dramatique ,  qui  doit 
être  tout  en  action.  L'action  de  cette  tragédie  commence 
dès  les  premiers  vers,  qui  apprennent  aux  spectateurs 
le  lieu  de  la  scène,  l'heure  où  l'action  commence,  et  le 
silence  qui  règne  sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Agamem- 
non,  qui  est  sorti  de  sa  tente  pour  appeler  son  esclave, 
y  rentre  en  déplorant  le  malheur  de  ceux  qui  sont  dans 
les  grandes  places.  L'esclave,  que  ces  tristes  réllexions 
étonnent,  est  encore  plus  surpris  quand  il  voit  son  maître 
attaché  sur  une  lettre,  où  tantôt  il  écrit,  tantôt  il  efîace, 
qu'il  plie  et  déplie  tour-à-tour;  enfin,  qui  jette  à  terre 
son  flamheau  ,  et  fond  en  larmes.  Cet  admirable  tahleau 
répand,  dès  l'ouverture  de  la  scène ;,  le  trouble  dan? 
l'âme  du  spectateur,  et  excite  en  lui  la  curiosité  d'ap- 
prendre la  cause  de  1  inquiétude  d'Agamemnon.  11  l'ap- 
prend aussitôt  de  la  bouche  de  ce  prince,  qui,  après 
avoir  raconté  à  son  esclave ,  mais  en  remontant  trop 
haut,  la  naissance,  le  mariage  et  Tcnlèvement  d'Hélène  , 
l'ardeur  des  Grecs  pour  la  venger,  et  l'arrivée  de  l'armée 
en  Aulide,  ajoute  que  cette  armée  a  tout  d'un  coup  été 
retenue  en  Aulide  par  la  colère  des  dieux,  qui  deman- 
dent le  sang  d  Iphigénie  ;  que  ne  pouvant  se  résoudre  à 
obéir,  il  a  voulu  d'abord  congédier  l'armée;  qu'ensuite, 
vaincu  par  les  raisons  de  son  frère  ÎMénélas,  il  a  en- 
voyé ordre  à  Cljtemnestre  d'amener  sa  fille  en  Aulide, 
sous  le  prétexte  faux  qu  Achille  la  demande  en  mariage; 
mais  qu'enfin  cédant  à  de  nouveaux  remords  ,  il  vient 
rétracter  son  premier  ordre  par  cette  lettre  dont  il  le 
charge.  11  lui  recommande  de  la  porter  promptement  à 
Clytemnestre,  et  de  la  prévenir  pour  l'empêcher  de 
mettre  le  pied  dans  l'Aulide.  Tel  est  le  début  de  cette 
tragédie  dans  Euripide. 

Son  imitateur  ne  s'est  point  écarté  d'un  modèle  si 
partait.  L'ouverture  est  la  même;  on  pourroit  seulement 
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y  désirer  cette  vive  peinture  d'Agamemnoti^  qui,  plein 
de  trouble  et  d'irrésolution,  écrit  et  efTace  ,  plie  et  déplie 
sa  lettre.  Dans  le  récit  qui  sert  à  l'exposition  du  sujet, 
Ag^amemnon ne  remonte  pas  à  la  naissance  ,  au  mariage, 
ni  à  Tenlèvement  d'Hélène  ;  il  vient  tout-à-coup  au  pro- 
dige qui  arrête  l'armée  en  Aulide,  et  au  fatal  oracle 
qu'a  prononcé  Calclias.  S'il  est  résolu  d'y  ohéir,  ce  n'est 
point,  comme  dans  Euripide,  Ménélas  qui  l'y  oblige; 
ce  ministère  o  lieux  ne  convient  pointa  un  frère  :  c'est 
Ulysse^  dont  la  cruelle  industrie  le  séduit;  c'est  son 
propre  orgueil  qui  le  rend  amoureux  du  rang  suprême; 
enfin  ce  sont  les  dieux,  qui  toutes  les  nuits  lui  présentent 
la  foudre.  Tant  de  séductions  et  de  menaces  ,  qui  ont 
arraché  son  consentement ,  le  rendent  plus  excusable 
qu'Euripide  ne  le  fait  paroître;  et  plus  il  est  excusable, 
plus  il  est  digne  de  compassion.  Il  a  été  contraint  de 
céder  :  cependant,  quand  il  se  représente  Ipbigénie  qui 
approche  et  court  au  trépas,  quand  il  se  rappelle  les 
charmes  de  cet'.e  fille  si  vertueuse  ,  la  nature  reprend 
son  empire:  il  change  de  résolution ,  et  se  flatte  que 
les  dieux  ne  lui  demandent  ce  sacrifice  que  pour 
réprouver;  il  donne  à  Arcas  la  lettre  qui  révoque  les 
premiers  ordTCS. 

•  L'esclave  chargé  de  rendre  cette  lettre  est  arrêté ,  dans 
Euripide,  par  3iénélas,  qui  la  lui  arrache  avec  violence. 
Au  bruit  qu  il  fait,  Agamemnon  accourt,  et  les  deux 
frères  s'accablent  mutuellement  d'injures.  Ménélas 
représente  Agamemnon  comme  un  homme  qui  n'a  point 
rougi  de  commettre  toutes  sortes  de  bassesses  pour 
obtenir,  par  les  suffrages  du  peuple,  le  commandement 
de  l'armée,  et  qui,  ayant  obtenu  ce  quil  souhaitoit,  est 
devenu  fier  et  intraitable;  comme  un  homme  qui,  loin 
d'être  alarmé  par  l'oracle  de  Calchas,  s'y  soumet  avec 
joie  pour  conserver  sa  place,  en  sacrifiant  sa  lille  à  son 
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ainLition.  Agamemiiou,  au  lieu  de  réfuter  ces  reproclies, 
qui  le  couvrent  de  honte  s'ils  sont  véritables,  se  contente 
d'y  répondre  par  d'autres  reproches  ,  en  accusant  son 
frère  d'avoir  perdu  la  raison ,  à  cause  de  Fimpatience 
qu'il  a  de  reprendre  une  femme  aussi  méprisable  qu'Hé- 
lène, eu.  sacrifiant  à  ce  fol  amour  tous  les  intérêts  du 
sang.  Une  dispute  de  cette  nature  n'a  rien  de  noble,  et 
les  injures  que  se  disent  ces  deux  frères  les  déshonorent 
tous  deux.  C'est  avec  Lien  plus  d'art  que  le  poète  Français 
charge  Ulysse  du  cruel  emploi  d'encourager  Agamem- 
nou  au  meurtre  de  sa  fille,  en  lui  représentant  la  gloire 
de  sa  patrie,  en  l'exhortant  à  pleurer  tandis  qu  il  est 
seul  pour  donner  à  la  nature  ce  qu'il  lai  doit,  en  affectant 
d'unir  ses  larmes  aux  siennes  ,  en  se  servant  enfin  de  tous 
les  artifices  que  son  éloquence  industiieuse  sait  mettre 
en  usage. 

Tandis  qu'Agamemnon  espère  que  sa  fille  qu'il  a 
contremandée  n'arrivera  pas  ,  on  vient  lui  annoncer 
qu'elle  approche.  A  cette  fatale  nouvelle ,  quelle  doit 
être  sa  douleur  !  C'est  ce  que  peint  admirablement 
Euripide;  et  il  touche  ici  plus  que  son  imitateur  : 
«  liélas ,  que  deviendrai-je ,  dit  Agamemnon  î  En  quelle 
>i  extrémité  suis-je  réduit  !  La  cruelle  fortune,  plus 
»  puissante  que  moi,  a  renversé  tous  mes  desseins. 
«  Heureux  ceux  cjui,  dans  un  rang  moins  élevé,  peuvent 
>i  en  liberté  exhaler  leur  douleur  par  leurs  plaintes  et 
«  leurs  larmes  !  Ce  triste  soulagement  m'est  défendu  : 
»  vil  esclave  du  peuple  ,  j'ai  honte  de  verser  des  larmes , 
>i  et  j  ai  honte  de  n'en  point  verser.  Que  dirai-je  à  mon 
M  épouse?  De  quel  front  oserai-je  l'aborder?  Elle  m'a 
J>  perdu  eu  arrivant  ici.  Hélas,  une  juste  raison  l'y 
»  amenoit  !  Elle  y  venoic  célébrer  1  hymen  de  sa  fille. 
»  Quelle  surprise  pour  elle  quand,  au  lieu  de  cet  époux 
»  qu'elle  attendoit,  elle  trouvera  un  père  parricide  !  Et 
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»  toi,  malheureuse  Iphigénie,  dont  l'hymen  va  se  céléhrer 
»  dans  les  Enfers  ,  j'entends  tes  regrets  ;  tu  vas  me  dire  : 
3i  O  mon  père ,  est-ce  donc  à  la  mort  que  vous  deviez 
>i  me  conduire  ?  Je  verrai  à  mes  yeux  le  tendre  Oreste  : 
5^  la  langue  de  cet  enfant  ne  peut  encore  exprimer  sa 
»  pensée  ;  mais  ,  au  défaut  de  la  voix ,  ses  cris  et  ses 
»  larmes  me  parleront  assez.  » 

Ces  paroles  et  l'approche  dlphi génie  changent  lout- 
à-coup  le  cœur  de  Ménélas  ;  il  mêle  ses  larmes  à  celles 
de  son  frère  ;  il  reconnoît  qu'il  est  injuste  de  sacrifier 
tine  fille  aussi  aimable  qu'Iphigénie,à  l'envie  de  repren- 
dre une  femme  telle  qu  Hélène  ;  il  a  honte  d'y  avoir  pu 
consentir  ;  il  presse  Agamemnon  de  désobéir  à  Toracle  ; 
mais  il  n'est  plus  temps  :  Calclias  ,  Ulysse  et  toute 
Tarmée  s'y  opposent. 

Iphigénie  arrive,  et  se  jette  dans  les  bras  d'Aga- 
memnon  :  la  froideur  des  embrassemens  du  père,  son 
embarras  pour  étouffer  le  chagrin  qui  le  domine,  ses 
réponses  ambiguës ,  ses  paroles  entrecoupées ,  les  de- 
mandes de  la  fille,  et  l'inquiétude  que  lui  cause  un  accueil 
si  peu  attendu;  enfin  le  trouble  de  l'un  et  de  l'autre  est  si 
vivement  dépeint  dans  Euripide  ,  que  le  poète  français 
n'a  presque  d'autre  gloire  que  celle  d'avoir  suivi  pas  à 
pas  son  original. 

Je  ne  m'arrête  point  à  parler  ici  d'une  princesse  qu'il 
amène  avec  Iphigénie ,  et  qu'il  nomme  Eriphile.  Sans 
cet  heureux  personnage,  il  n'eût  osé,  comme  il  l'assure 
dans  sa  préface,  entreprendre  cette  tragédie,  parce 
qu'il  n'eût  pu  se  résoudre  à  souiller  la  scène  par  le 
meurtre  horrible  d^  la  vertueuse  Iphigénie.  Cette  Eri- 
phile a  paru  cependant  un  personnage  inutile  à  quelques 
critiques  :  je  ne  prétends  ni  approuver  ni  réfuter  leur 
jugement  ;  et  je  reviens  à  Euripide,  qui  introduitAchille 
6ur  le  théuire. 
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On  ne  voit  aucune  raison  apparente  qui  puisse  amener 
Achille  dans  cette  pièce;  il  ignore  jusqu'à  ce  moment 
tout  ce  qui  se  passe  au  sujet  d'iphigénie  ;  il  ignore  son 
arrivée  dans  l'Aulide  ,  et  la  cause  de  son  arrivée;  il  n'a 
jamais  eu  dessein  de  la  demander  pour  épouse  :  c'est  par 
îiasard  qu'il  vient  chercher  Agamemnon.  Il  rencontre 
une  dame  qu'il  n'a  jamais  vue,  et  par  respect  il  veut  se 
retirer.  Clytemnestre  ,  qui  s'empresse  de  se  faire  con- 
noître  à  lui  comme  à  l'époux  futur  de  sa  fille ,  tombe 
dans  une  étrange  surprise  lorsqu'elle  lui  entend  dire 
que  jamais  il  n'a  songé  à  cet  hymen,  et  qu'on  la  trompe- 
Quelle  peut  être  la  cause  d'un  bruit  si  faux?  Ils  l'i- 
gnorent tous  deux  ,  et  leur  ét^nnement  est  égal.  L'esclave 
d'Agamemnon  vient  dévoiler  ce  mystère  :  il  leur  apprend 
les  funestes  desseins  de  son  maître  sur  Iphigénie.  A 
cette  affreuse  nouvelle  ,  Clytemnestre  ne  rougit  point  de 
se  jeter  aux  genoux  d'Achille  :  a  Elle  s'humilie  pour 
»  sauver  les  jours  de  sa  fille,  elle  s'abaisse  devant  le 
»  (ils  d'une  déesse;  elle  est  seule  dans  un  camp  sédi- 
»  tieux,  et  n'a  pour  autel  qu'elle  puisse  embrasser  ,  que 
»  les  genoux  d'Achille;  c'est  pour  lui  qu'lphigénie  est 
^  venue  en  Aulide  :  quoiqu'elle  n'ait  point  été  son 
^  épouse  ;,  elle  en  a  porfeé  le  nom.  »  Ce  nom  la  conduira- 
t-elle  à  la  mort?  Une  prière  si  tendre  pénètre  le  cœur 
d'Achille;  il  voit  qu'on  a  abusé  de  son  nom  ^  il  doit  tirer 
raison  de  cette  offense  ,  son  honneur  y  est  engagé  :  c'en 
est  assez  pour  lui.  Il  jure  à  Cl)  temnestre  qu'il  prendra 
la  défense  d  Ipliigénie  ,  qu'il  sera  son  dieu  tutélaire, 
qu  elle  peut  s'en  reposer  sur  lui  :  il  ne  veut  pas  même 
qu'lphigénie  vienne  se  jeter  à  ses  pieds  ;  il  doit  épargner 
cette  humiliation  à  une  princesse  aussi  respectable  5  et 
Sîuis  Vavoir  vue  ,  sans  songer  à  l'amour  ,  il  est  intéressé  à 
la  protéger.  11  réitère  ses  sermens  à  Clytemnestre,  et 
l'exhorte  cependant  à  tacher  de  fléchir  par  elle-même 
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Agamemnon  :  «  Si  vous   ne  réussissez  pas,  lui  dit-il, 
j;  alors  vous  reviendrez  à  moi.  « 

Ces   sentimens    qu'Euripide    donne   à  Achille    sont 
nobles   et  généreux  :  un   héros   tel    que   lui    doit  son 
secours  à   l'innocence    opprimée  ;    mais   enfin   il   n'est 
excité   à  la  défense   d'ipliigénie    que  par   un    effet    de 
générosité.  Un  motif  bien  plus  vif  et  plus  intéressant 
l'anime  dans  la  tragédie  française  :  ce  héros  généreux  est 
en  même  temps  un  amant  passionné  ;  ce  n'est  pas  seur 
lemeut  la  défense  d'une  infortunée  qu'il  embrasse ,  c'est 
encore  celle  d'une  princesse  qu'il  aime  avec  transport , 
qu'il  veut  épouser,  et  qui  lui  est  promise;  il  protège 
une  vie   dont   dépend   le   bonheur   de   la    sienne.   Cet 
hymen  qu'il  attendoit   a  servi  de   prétexte   pour  faire 
venir  Iphigénie  en  Aulide  ;  il  est  trompé  dans  son  espé- 
rance :  il  voit  qu'on  abuse  de  son  nom  ,  il  a  son  honneur 
et  son  amour  à  venger.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  d'un 
héros  que  ces  deux  intérêts  animent  ?  Et  quel  est  l'art  du 
poète ,  d'avoir  su  les  réunir  î   Souvent  les  personnages 
amoureux    qu'on    introduit    sur    noire   théâtre   désho- 
norent la  majesté  de  la  tragédie  ;  mais  Tamour  d'Achille 
n'a  rien  que  de  grand  et  de  noble  :  on  ne  le  voit  point 
soupirer    aux  pieds   de    sa   maîtresse.    Achille,    quoi- 
qu'amant,    est  toujours  Achille    :  il    ne   songe  qu'à  se 
venger  de   l'affront  qu'il  a   reçu,  et  à  sauver  les  jours 
de  l'épouse  qui  lui  est  destinée.  On  dira  peut-être  qu'il 
n'est  pas  glorieux  à  Achille  de  s'occuper  de  son  amour  , 
tandis  que  toute  l'armée  est  retenue  en  Aulide  par  la 
colère  des  dieux.   Est-ce  là  le  temps  qu'un  héros  doit 
choisir  pour  préparer  la  pompe  de  son  hymen  ?  Le  poète , 
qui  a  prévu  cette  objection ,  l'a  mise  dès  le  commence- 
ment de  sa  pièce  dans  la  bouche  d  Ulysse  ;  et  Achille  l'a 
détruite  ,  en  répondant  que  son  amour  ne  Tcmpêcheroit 
pus  de  descendre  le  premier  au  rivage  de  Troie  j  qu'il 
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ne  demande  que  Troie ,  et  un  vent  favoraLle  qui  l'y 
conduise.  Comme  il  a  préféré  peu  de  jours,  mais 
illustres _,  à  une  vie  longue,  mais  obscure,  nulle  autre 
passion  n'est  capaLlc  de  retarder  celle  qui  l'emporte 
vers  la  gloire  ;  de  même  que  nulle  autre  passion  n'est 
capable  d'ébranler  l'inviolable  attacliement  d'ipliigénie 
aux  devoirs  d'une  fille  soumise  à  son  père ,  ni  l'amour 
delà  vie,  ni  l'estime  qu'elle  doit  avoir  pour  un  liéros 
qu'on  lui  a  prouiis  pour  époux  ,  et  que  son  père  lui  a 
permis  d'aimer.  C'est  elle-même  que  ce  liéros ,  qui  la 
veut  défendre ,  trouve  la  première  à  combattre  :  elle 
prend  en  main  contre  lui  la  cause  d'Ai^amemnon  ,  et 
ne  lui  pardonne  pas  les  noms  injurieux  qui  lui  échappent 
contre  ce  malheureux  père ,  qu'elle  excuse  et  qu'elle 
plaint  toujours.  On  peut  bien  dire  que  les  entretiens 
entre  Achille  et  Iphigénie  n  ont  rien  qui  ressemble  aux 
entretiens  communs  des  amans  ^  qu'on  entend  sur  le 
théâtre  :  deux  amans  de  ce  caractère  peuvent  paroitre 
sur   la  scène   tragique  sans  en  avilir  la  dignité. 

-  Cette  même  vertu  qulphigénie oppose  à  la  juste  colère 
d'Achille;,  lui  dicte  le  tendre  discours  qu'elle  adresse  à 
son  père,  non  pour  lui  demander  la  vie,  comme  dans 
Euripide  ;  elle  ne  la  veut  point  défendre,  elle  ne  fait  que 
lui  représenter  l'intérêt  qu'une  mère  et  un  amant  y 
prennent  :  ppur  elle ,  elle  est  prête  à  la  rendre  à  celui  dont 
elle  l'a  reçue.  C'est  à  ce  caractère  vertueux  et  aimable, 
toujours  également  soutenu  ,  que  le  poète  doit  les  larmes 
qu'il  a  arrachées  à   ses  spectateurs. 

Le  caractère  qu  Euripide  donne  à  la  même  Iphigénie 
nous  paroîtsi  fort  au-dessons,  suivant  nos  mœurs,  que  je 
n'ose  m'arréter  long-temps  dans  une  comparaison  trop 
peu  avantageuse  au  poète  grec.  Je  ne  condamne  pas  son 
Iphigénie  quand  elle  se  jette  aux  pieds  d'Agamemuon 
et,  pour  exciter  sa  compa^ssiou,  lui  rappelle  ses  premières 
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tendresses  pour  elle,  et  les  promesses  qu'il  lui  avoit  faites 
d'un  heureux  établissement;  mais  il  est  difficile  d'admi- 
rer ces  paroles  qu'elle  ajoute  :  «  Ne  me  faites  point  mourir 
»  à  la  fleur  de  mon  â^e,  parce  qu'il  est  doux  de  voir  la 
»  lumière.  La  lumière  du  jour  a  droit  de  charmer  tout 
5)  le  monde;  mais  les  ténèbres  de  la  mort  ne  présentent 
»  qu'effroi.  »  Elle  déplore  ensuite  son  sacrifice  par  un 
cantique  lugubre,  où  elle  se  plaint  qu'elle  ne  verra  plus 
les  rayons  du  soleil  :  «  Infortunée,  dit-elle^  je  suisimmo- 
»  lée  par  la  main  meurtrière  d'un  père  dénaturé  !  »  Ceux 
que  le  respect  pour  l'antiquité  empêchera  de  condamner 
ces  sentimens ,  diront  qu'à  la  vérité  ils  n'ont  rien  d'admi- 
rable, mais  qu'ils  sont  pris  dans  la  nature,  que  les  anciens 
copioient  plus  exactement  que  nous.  C'est  ce  vrai  simple 
dont  j'ai  parlé.  Ipliigénie  s'abandonne  d'abord  aux  regrets 
que  l'amour  de  la  vie  lui  de  voit  naturellement  inspirer; 
mais  ce  n'est  que  pour  un  moment,  elle  prend  bientôt 
après  des  sentimens  plus  élevés  :  ce  n'est  plus  une  jeune 
fille  que  la  crainte  de  la  mort  fait  pleurer,  c'est  une  prin- 
cesse courageuse  qui  veut  répandre  son  sang  pour  sa 
patrie,  et  qui  dit  à  sa  mère  :  (f  Ce  n'est  pas  pour  vous 
i>  seule  que  vous  m'avez  mise  au  jour;  je  me  dois  à  ma 
»  patrie ,  je  lui  donne  ma  vie  :  qu'on  m'immole^  et  que 
))  Troie  périsse  !  »  Ces  dernières  paroles  ont  servi  de 
modèle  à  ces  vers  : 

Déjà  Priam  pâlit  ;  déjà  Troie  en  alarmes 
Redoute  mon  bûcher,  et  frémir  de  vos  larmes. 
Allez;  et  dans  ses  murs  vides  de  citoyens. 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens. 
Je  meurs  dans  cet  espoir  ,  satisfaite  et  tranquille. 

11  est  donc  vrai  que  le  poète  français  doit  h  Euripide 
l'admirable  caractère  d'Iphi génie,  mais  avec  cette  dif- 
férence ,  qu'il  le  soutient  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin,  et  qu'Euripide  ne  le  donne  à  cette  princesse 
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qu'aux  approclies  du  sacrifice,  et  quand,  s'étant dévouée 
elle-même,  elle  n'a  plus  d'autre  parti  à  prendre  que 
celui  de  mourir  glorieusement.  Elle  conserve  la  même 
fermeté  quand  elle  quitte  Clvtemnestre  ;  elle  Texliorte 
à  ne  point  pleurer  une  mort  aussi  illustre  que  la  sienne, 
à  ne  point  revêtir  ses  sœurs  d'habits  de  deuil  ;  elle  lui 
recommande  Oreste  son  frère,  et  enfin  son  père  Aga- 
memnon  :  le  sang  d'une  fille  qu'il  a  versé  malgré  lui 
pour  le  salut  de  son  peuple  ,  ne  doit  point  être  entre 
elle  et  lui  un  sujet  de  haine.  Après  ces  tendres  adieux, 
elle  va  à  la  mort  en  chantant  un  cantique  de  joie. 

Cette  séparation  touchante  de  la  mère  et  de  la  fille 
est  la  même  sur  le  théâtre  français.  Les  adieux  d'Iphi- 
génie  sont  les  mêmes  ;  mais  Clytemnestre  ne  les  reçoit 
pas  avec  la  même  tranquillité  :  elle  ne  consent  point 
aux  demandes  de  sa  fille  ;,  elle  ne  veut  point  la  laisser 
aller  seule  à  l'autel ,  et  elle  ne  la  quitteroit  point  si  elle 
n'en  étoit  séparée  par  des  soldats  qui  se  jettent  au- 
devant  d'elle.  L'amour  maternel  ne  cède  qu'à  cette 
violence  :  il  ne  lui  reste  pins  que  les  prières  ,  les  me- 
naces ,  les  imprécations  ;  elle  se  livre  à  tous  les  trans- 
ports que  la  nature  lui  doit  inspirer  dans  ce  moment 
douloureux.  Euripide  a  oublié  cette  peinture  d'une 
mère  désolée ,  que  son  imitateur  ne  laisse  point  à  dési- 
rer ,  parce  qu  elle  étoit  nécessaire. 

Je  dois  encore  faire  observer  Tart  qu  il  a  eu  d'acca-^ 
Lier,  de  malheurs  Agamemnon ,  pour  écarter  la  haine 
qui  devroit  naturellement  retomber  sur  lui  comme  sur 
un  homme  qui  mérite  les  titres  de  sanguinaire  et  do 
parjure,  qu'Achille  lui  donne.  Dans  Euripide  ^  après 
avoir  écouté  les  regrets  d'iphigénie  et  les  reproches  de 
Clytemnestre,  il  se  contente  de  répondre  froidement 
qu'il  aime  ses  enfans  ;  mais  que  quand  la  Grèce  lui 
demande  le  sang  de  sa  fille,  il  doit  obéir.  11  n^en  dit 
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pas  davantage,  et  disparok.  Mais  dans  notre  tragédie, 
ce  malheureux  prince,  trahi  p  r  son  confident^  qui  a 
révélé  son  secret,  se  voit  attendri,  comme  père,  par  les 
tendres  et  respectueux  sentimens  de  sa  iille  5  déchiré, 
comme  époux,  par  les  reproches  sanglans  de  Cljtem- 
nestre  ;  enfin,  comme  général  d'armée,  outragé  par  les 
injures  et  les  menaces  violentes  de  l'impétueux  Achille. 
Ces  assauts  qu'il  soutient  se  succèdent  tour-à-tour  sans 
intervalle  3  en  sorte  que  toute  la  rigueur  de  ce  fatal 
événement  tombe  sur  lui  coup  sur  coup.  Pour  ohéir 
aux  dieux,  pour  conserver  son  rang,  pour  punir  l'in- 
solence d'Achille ,  il  doit  sacrifier  Iphigénie  •  n^iais  il 
conserve  toujours  un  cœur  de  père  ,  et  la  nature  l'em- 
porte enfin  :  il  suspend  l'ordre  du  sacrifice,  et  ordonne 
à  Clvtemnestie  de  fuir  loin  du  camp  avec  sa  fille.  Ainsi 
le  trouble  de  la  pièce  va  toujours  en  croissant  •  et 
Agamemnon,  qui  semble  s'êlre  attiré  son  malheur  par 
son  ambition,  mérite  cependant  la  pitié  du  spectateur. 
Enfin  ce  ne  sera  point  par  son  ordre  ,  ce  sera  au  con- 
traire malgré  lui  qu'lphigénie  ira  à  Fautel  :  on  ne  pourra 
lui  reprocher  ce  cruel  sacrifice. 

Il  ne  me  reste  plus  qu  à  comparer  dans  les  deux 
auteurs  le  dénouement.  Euripide,  qui  suit  l'opinion  de 
son  temps,  dont  il  ne  pouvoit  s'écarter,  fait  arriver 
Iphigénie  à  l'autel,  où  elle  se  dévoue  courageusement. 
Agamemnon  est  présent  au  sacrifice  5  mais  il  s  est  voilé 
le  visage  :  voile  heureux,  dont  fit  usage  le  peintre  vanté 
par  Cicéron.  Achille  se  trouve  aussi  à  l'autel;  mais, 
au  lieu  de  s'opposer  à  la  mort  d  Iphigénie  ,  comme  il 
l'avoit  promis  ,  il  la  demande  lui-même  à  haute  voix, 
au  nom  de  tous  les  Grecs.  Ici  je  ne  reconnois  plus 
Achille  ,  et  j'ignore  comment  on  peut  l'excuser.  Dans 
le  moment  que  Calchas  prend  le  couteau,  Iphigénie, 
enlevée  par  Diane,  disparoît  :  Agamemnon  vient  lui- 
même 
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tiiênie  confirmer  ce  miracle  à  Cljtemnestre  ,  comme 
une  nouvelle  dont  elle  doit  se  réjouir. 

On  ne  pouvoit,  sur  notre  théâtre,  sauver  Ipliigénie 
par  la  voie  d'un  miracle  si  peu  vraisemblable  pour  nous. 
Le  poète  fait  arriver  Ipliigénie  à  l'autel  ;  elle  y  voit 
tonte  Tarmée  contre  elle,  le  seul  Achille  pour  elle, 
qui  épouvante  l'armée  et  partage  les  dieux  :  le  combat 
commence  j  et  dans  ce  moment  de  trouble  on  découvre 
une  autre  Iphigénie,  dont  la  mort  apaise  les  dieuï  , 
contente  tous  les  Grecs,  et  épargne  au  spectateur  la 
douleur  de  voir  périr  la  vertueuse  princesse  qui,  pen- 
dant tout  le  cours  de  la  pièce,  a  été  l'objet  de  sa  pitié 
et  de  son  admiration.  Cet  heureux  dénouement  épargne 
la  nécessité  de  recourir  à  un  miracle;  le  poète  seulement 
le  met  dans  les  yeux  du  soldat  : 

Le  soldat  étonné  dit  que,  dans  une  nue, 
Jusque  sur  le  bûcher  Diane  est  descendue. 

Agamemnon  ne  revient  point  sur  le  théâtre  après  cet 
événement  :  sa  présence  n'y  est  plus  nécessaire. 

Dans  cette  comparaison,  où  j'ai  suivi  pas  à  pas  deux 
poètes  fameux,  si  j'ai  paru  quelquefois  donner  l'avan- 
tage au  Français  ,  je  répète  ce  que  j'ai  dit  au  commen- 
cement de   ce  discours  ,  qu'Euripide   est  toujours   le 
maître,  parce  que  la  principale  gloire,  qui  est  celle  de 
l'invention,  lui  app;u'tient.  D'ailleurs,  il  faut  observer 
que  sou  imitateur  avoit  besoin  de  beaucoup  plus  d'art 
pour   traiter   le  même  sujet.    Le    sacrifice  dlphigéuie 
étoit  un  spectacle  plus  intéressant  à  Athènes  qu'à  Paris. 
Les  noms  d'Agamemnon  et  d  Iphigénie  étoient  respec- 
tables aux   Grecs;  ils  dévoient  ou  croyoient  devoir  à 
ce  même  sacrifice  la  gloire  que  leurs  pères   s  étoient 
acqu^e  dans  la  guerre  de  ïroie.  Euripide  présentoit 
à  ses  spectateurs  un  sujet  sacré  pour  eux  ;  mais   son 
imitateur,  ne  nous  présentant  qu'un  sujet  fabuleux,  a 
TOME    VI  E 
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eu  besoin,  pour  nous  y  intéresser  ,  d'employer  tous  les 
ressorts  que  son  art  a  pu  lui  fournir  :  il  a  dû  présenter 
un  spectacle  plus  touchant  à  des  spectateurs  plus  diffi- 
ciles à  émouvoir. 

Lorsque  je  fis  cette  comparaison,  je  n'osai  dire  qu'un 
mot  du  personnage  d'Eriphile  ,  parce  que  j'étois  alors 
du  sentiment  de  ceux  qui  prétendent  qu'il  est  inutile, 
et  qu'il  jette  de  la  langueur  dans  cette  pièce.  Une  plus 
grande  attention  m'a  fait  changer  de  sentiment,  et  j'en 
vais  dire  les  raisons. 

J'avoue  que ,  malgré  les  beaux  vers  que  l'auteur  a 
mis  dans  la  boucbe  d'Eriphile,  les  scènes  entre  elle  et 
sa  confidente  n'attachent  pas  autant  que  les  autres  ;  mais 
il  n'en  faut  pas  conclure  qu^'Eriphile  soit  un  personnage 
inutile  :  si  le  spectateur  n'y  prenoit  aucun  intérêt,  il 
n'auroit  pas  la  patience  de  l'écouter. 

Eriphile   n'est  pas   uniquement   amenée   dans  cette 
pièce  à  cause  du  dénouement  :  elle  n'est  point  la  biche 
de  la  Fable.  Elle  intéresse  dès  qu'elle   paroît ,  parce 
qu'elle  annonce  qu'elle  ignore  qui  elle  est ,  de  qui  elle 
est  née,  et  son  véritable  nom;  elle  sait  seulement  que 
son  véritable  nom  a  été  changé  dans  son  enfance,  et  on  lui 
a  prédit  que ,  quand  elle  se  connoîtroit,  elle  périroit  :  elle 
veut  cependant  se  connoître,  ou  du  moins  elle  fait  entendre 
a  Clytemnestre  qu'elle  l'accompagne  au  camp  des  Grecs 
pour  y  consulter  Calchas  sur  sa  naissance.  Le  specta- 
teur ,   qui  sent  bien  qu'un  tel  personnage  n'est  point 
amené  sans  raison,  prévoit  que  la  découverte  du  véri- 
table nom  de  cette  fille,  qui  passe  pour  être  d'un  sang 
illustre,  causera  quelque  incident  considérable  :  il  est 
toujours  dans  l'attente  de  ce  qui  doit  en  arriver.  L'amour 
de  cette  fille  pour  Achille  n'intéresse  pas  vivement,  parce 
que  l'amour  dans  ua  second  personnage  est  toujours 
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froid;  mais  comme  cet  amour  la  rend  jalouse  d'Iphi- 
génie  j  qu'elle  traverse  autant  qu^elle  le  peut ,  et  qu'elle 
trahit  enfin  en  révélant  sa  fuite ,  cet  amour  est  lié  avec 
l'action,  et  rend  cette  Eriphile  criminelle  :  ce  qui  est 
cause  que  sa  mort  contente  le  spectateur.  11  écoute  les 
scènes  entr'elle  et  sa  confidente  avec  moins  d'attention 
que  les  autres;  mais  il  les  écoute  sans  ennui,  parce  que 
son  amour  pour  Achill-e,  dont  elle  rend  compte  à  sa 
confidente,  est  lié  avec  l'action  principale.  Elle  n'est 
donc  pas  amenée  dans  la  pièce  uniquement  pour  le 
dénouement,  et  il  n'y  a  point  dans  cette  pièce  duplicité 
d'action.  L'épisode  est  étroitement  lié  à  l'action.  Un  per- 
sonnage épisodique  est  défectueux,  lorsqu'étant  sup- 
primé, l'action  reste  la  même.  Dans  l'édition  du  Cid, 
que  Rousseau  a  donnée,  on  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  y  ait 
im  personnage  de  moins.  11  n'en  a  coûté  à  Rousseau ,  en 
le  supprimant,  que  quatre  vers,  qu'il  a  ajoutés  pour 
la  liaison  des  scènes.  Le  personnage  de  llnfante  étoit 
donc  bien  inutile  dans  cette  pièce.  Il  n'en  est  pas  de 
même  des  'personnages  d'Antioclius  dans  Bérénice ,  et 
d'Eripliile  dans  Ipliigénie.  Si  on  les  supprimait ,  l'action 
de  l'une  et  l'autre  pièce  ne  seroit  plus  la  même. 

La  tragédie  d'Iphigénie  est  donc  bien  conduite  dans 
toutes  ses  parties^  et  l'auteur  a  eu  raison  de  se  féliciter 
de  ce  personnage  épisodique,  dont  il  n'est  point  1  in- 
venteur. Hélène,  .--uivant  Pausanias ,  eut  de  Tliésée  une 
fille  qui  fut  nommée  Ipliigénie;  et  ce  fut  cette  Iplii- 
génie qui  fut  sacrifiée,  suivant  un  passage  de  Stési- 
chore.  Le  poète  suppose  qu'elle  a  été  élevée  sous  un  autre 
nom,  et  fait  en  sorte  que  la  découverte  de  son  véritable 
nom  cause  l'heureux  dénouement  de  cette  tragédie  :  en 
cela  il  est  le  créiteurde  son  sujet;  et  ce  même  person- 
nage lui  sert  à  rendre  son  Ipliigénie  encore  plus  digue 
de  campassion  .  lorsque  cette  princesse,  déjà  si  mallicu- 
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reusC;,  a  le  nouveau  mallieur  d'être  trahie  si  indignement 
par  une  compagne  qu'elle  avoit  accablée  de  ses  bontés. 
Ce  même  personnage  contribue  à  faire  paroître  Aga- 
memnon  plus  coupable  qu'il  ne  le  paroit  dans  Euripide. 
Sa  cruauté  envers  sa  lîlle  lui  est  reprocbée  dans  Euri- 
pide et  dans  Horace,  sat.  3,  liv.  2  : 

Tu  ciim  pro  vitulâ  statuis  dulcem  A.ulide  natam.... 
Rectum  animi  servas  ? 

Et  de  quoi  est- il  coupable,  si  le  ciel  demande  le  sang 
de  sa  fille,  et  si  les  Grecs  l'attendent?  La  religion  et  le 
bien  de  toute  la  Grèce  exigent  de  lui  l'obéissance. 

Il  est  coupable  dans  la  tragédie  française,  et  on  voit 
qu'il  veut  sacrifier  sa  fille  à  son  ambition  et  à  la  crainte 
qu  il  a  de  perdre  son  rang.  Premièrement ,  parce  qu'il 
paroît  croire  lui-même  que  ce  sacrifice  est  moins  une 
affaire  de  religion  que  de  superstition.  Il  fait  entendre 
que  Calcbas  S2\x.  faire  parler  les  dieux,  et  que  le  peuple 
se  laisse  conduire  par  Calcbas  : 

Et  la  religion  contre  nous  irritée 

Par  les  timides  Grecs  sera  seule  écoutée. 

Secondement,  il  est  coupable,  puisqu'il  sait  et  ne  peut 
ignorer  (comme  le  lui  reproche  Clytemnestre  : 

Vous  savez ,  et  Calclias  mille  fois  vous  l'a  dit  ) 
qu'Hélène,  avant  que  d'être  à  Ménélas,  avoit  eu  une 
fille  de  Thésée.  Ainsi,  quand  l'oracle  demande  une  fille 
du  sang  d'Hélène^  pourquoi  veut-il  que  ce  soit  la 
sienne  ?  Elle  est  du  sang  d'Hélène  par  Clytemnestre , 
fille  de  Tindare  :  mais  que  ne  s'informe-t-il  s'il  n'y  a 
point  quelque  autre  fille  qui  soit  encore  plus  du  sang 
d'Hélène,  et  si  celle  qu'Hélène  a  eue  de  Thésée  n'a  pas 
été  aussi  appelée  Iphigénie  ?  Lui-même  dit  à  Achille 
dans  la  seconde  scène  : 

Qu3  dis-jc?  Les  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène, 

Que  vous  avez  captive  envoyée  à  Mycène  : 

Car,  je  a  en  doute  poiat?  celle  jeune  l'tuulé  ,  etc. 
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Puisqu'il  soupçonne  Eripbile  d'être  fille  d'Hélène,  que 
ne  la  soupçonne-t-il  aussi  d'être  la  victime  que  deman- 
dent les  dieux?  Il  craint  de  déplaire  au  peuple  ,  qui 
demande  le  sang  d'une  fdle  qu  il  aime  tendrement  :  ce 
qui  cause  le  comLat  qui  se  passe  dans  son  cœur,  entre 
le  père  tendre  et  le  prince  ambitieux. 

Qulphigénie  est  à  plaindre  !  Non  -  seulement  un 
peuple  trompé  par  un  oracle  demande  son  sang  ,  un 
père  dont  elle  est  aimée  TaLandonne  par  foihlesse , 
et  une  perfide  compagne  la  trahit  par  jalousie.  Tous 
les  malheurs  de  cette  princesse  si  vertueuse  excitent 
celle  grande  compassion  qui  a  causé  le  succès  de  cete 
pièce  ,  et  la  met  au  rang  de  nos  plus  belles  tragédies. 
Dans  une  critique  qu'on  en  fit  autrefois,  on  repro- 
choit  à  l'auteur  de  ne  pas  rendre  raison  de  la  colère 
des  dieux.  Un  sacrifice  si  barbare ,  disoit-on ,  etoit 
plus  propre  à  les  irriter  qu'à  les  apaiser  :  quel  crime 
extraordinaire  leur  faisoit  demander  une  satisfaction  si 
extraordinaire  ?  Doit-on  laisser  ignorer  la  cause  de 
leur  demande  cruelle  ?  Cette  critique  attaque  égale- 
ment Euripide  ,  qui  n'apprend  pas  la  cause  de  la 
colère  des  dieux  ;  et  j'y  vais  répondre  par  une  raison 
tirée   de  la  Poétique   d'Aristote. 

Quand  un  poète  choisit,  pour  action  dramatique ,  un 
événement  très-connu  ,  il  n'est  obligé  à  rendre  raison 
des  circonstances  de  cet  événement  que  depuis  le 
moment  qu'il  fait  commencer  l'action  :  ce  qui  a  pré- 
cédé ce  moment  n'est  point  de  son  sujet.  Ainsi,  dit 
Aristote,  Oreste  arrive  en  Tauride ,  où  l'on  sacrifie 
les  étrangers.  Pourquoi  y  arrive-t-il  ?  Pour  obéir  à  un 
oracle.  Quel  est  cet  oracle,  et  que  vient  faire  Oresie 
en  Tauride ,  en  vertu  de  cet  oracle  ?  C'est  ce  qui  est 
hors  du  sujet ,  dit  Aristote  ,  £!&>  t«  /u-j^ov.  Le  poète  n'est 
point  obligé   d'en  rendre    compte   quand   sa  pièce  est 
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fondée  sur  un  fait  dont  la  vérité  est  établie  sUr  une 
opinion  générale. 

Le  sacrifice  d'Iphigénie ,  quoiqu'il  n'en  soit  pas 
parlé  dans  Homère  ,  qui  nomme  dans  l'Jliade  IpVii- 
génie  comme  vivante ,  étoit  regardé  dans  la  Grèce  _,  du 
temps  d'Euripide,  comme  un  fait  certain.  Plusieurs 
écrivains  de  l'antiquité  en  parlent  sans  en  dire  la  raison, 
et  même  ne  s'accordent  pas  entr'eux  sur  la  vérité  da 
sacrifice.  Ipliigénie  fut  immolée  ,  suivant  Lucrèce  et 
Virgile.  Servius  ,  sur  ce  vers  de  Virgile  : 

Sanguine  placastis  ventes  et  virgine  csesa , 

dit  que  Diane  se  contenta  d'une  biche  ;  Ovide  est  da 
même  sentiment  :  Quâ  de  cuit  ^  lenlta  est  cœde  Diana. 
C'est  d'une  biclie  dont  Euripide  se  sert  pour  sauver  la  vie 
d'Iphigénie ,  et  l'honneur  de  la  déesse ,  dont  la  colère 
étoit  fort  ridicule ,  si  elle  n'avoit  d'autre  fondement 
qu'une  de  ses  biches  tuée  par  Agamemnon  sans  aucun, 
dessein  de  l'offenser ,  comme  Electre  le  dit  dans 
Sophocle. 

Dans  l'Agamemnon  d'Eschyle  ,  Cljtemnestre  ,  après 
avoir  assassiné  son  mari ,  dit  ironiquement  qu'en  arrivant 
aux  Enfers  il  trouvera  sa  fille  Iphigénie ,  qu'il  a  fait 
si  cruellement  immoler  ,  et  qui  sera  sans  doute  fort 
empressée  de  venir  au-devant  de  lui  :  c'est  ce  que  dit 
Clytemnestre  pour  se  justifier  du  crime  qu'elle  vient 
de  commettre.  Mais  le  chœur,  qui  au  commencement 
de  cette  pièce  a  raconté  le  détail  du  sacrifice  d'Iphi- 
génie ,  s'est  arrêté  au  moment  que  la  victime  alloit  être 
immolée,  en  disant  :  «  Je  n'ai  pas  vu  le  reste  ,  je  me  tais.  » 

Comme  cet  événement  faiscit  honte  à  la  religion  et  à 
la  Grèce  ,  les  anciens  le  racontent  dilTéremment  ;  et  la 
diversité  de  leurs  sentimens  prouve  la  vérité  du  fait, 
dont  Homère  n'a  peut-être  pas  voulu  parler  pour 
rhonneur  de  sa  nation,  parce  que  la  véritable  cause  do 
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ce  sacrifice  fat  celle  qu'en  donne  Lucrèce,  la  supers- 
tition. 

Ainsi  il  faut  reconnoître  l'habileté  du  poète  français , 
qui  dans  un  sujet  dont  le  fait  ^  quoique  difficile  à 
croire,  est  attesté  par  tant  d'auteurs  anciens,  a  su  con- 
server la  vérité  avouée  de  tout  le  monde,  l'idée  de 
superstition  qu'elle  présente,  et  en  même  temps  1  lion- 
Tieur  de  la  divinité,  par  l'explication  de  son  oracle.  Ce 
n'est  plus  le  sang  d'une  vertueuse  princesse  que  de- 
mande le  ciel,  c'est  le  sang  d'une  fille  odieuse,  qui  est 
le  fruit  du  crime  de  la  détestable  Hélène.  L'ambiguiic 
de  l'oracle  a  été  la  cause  du  trouble  de  la  traçédie  ; 
l'explication  de  l'oracle  rend  la  tranquillité  à  Agamem- 
uon  ,  à  Cljtemnestre  ,  à  Achille  et  aux  spectateurs. 

Le  Clerc,  de  IWcadémie  française,  quoique  témoin 
du  succès  de  cette  tragédie,  eut  le  courage  de  faire 
représenter  l'année  suivante,  eu  1675  ,  celle  qu  il  avoit 
faite  sur  le  même  sujet  :  elle  n'est  plus  connue  que  par 
l'épigramme  faite  sur  sa  chute.  Le  Clerc ,  qui  espéra 
que  la  lecture  seroit  plus  favorable  à  sa  pièce  que  la 
représentation,  la  fit  imprimer  avec  une  préface,  dans 
laquelle  il  se  félicitoit  surtout  d'avoir  donné  une  cause 
à  la  colère  de  Diane.  Cette  prétendue  perfection  dan» 
la  conduite  de  la  pièce  ne  la  sauva  pas  d'un  second 
naufrage,  parce  qu'il  ne  s'agit  pas,  dans  ce  sujet,  de 
savoir  donner  une  cause  à  la  vengeance  de  Diaue ,  mais 
de  savoir  faire  pleurer  sur  Iphigénie. 

Les  deux  tragédies  profanes  qui  me  restent  à  exa- 
miner font  voir  à  ceux  qui  connoissent  celles  d  Euri- 
pide, comment  on  peut  être  à  la  fois  imitateur  et  ori- 
ginal ,  suivre  un  modèle  ,  et  devenir  modèle  soi-même, 
et  comment  on  doit  rapprocher  de  nos  mœurs  les  héros 
de  l'antiquité,  sans  leur  faire  perdre  les  leurs.  JNotre 
Achille    est   celui    d'Homère;   et  j'espère,  dans    mes 
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remarques  ,  détruire  la  foible  idée  qu'en  veut  donner 
le  P.  Brumoj,  quand  il  Tappelle  un  héros  galant  et 
français. 

Il  ne  faut  pas  demander  quelle  est  la  morale  d'une 
pièce  si  utile  pour  les  mœurs,  qu'elle  a  mérité  du  sévère 
Riccoboni  cet  éloge  :  fc  On  pourroit  dire  que  c'est  une 
»  tragédie  sans  amour,  puisque  celui  d'Acliille  (qui 
«  a  tous  les  caractères  de  l'amour  conjugal)  est  plutôt 
»  un  devoir  qu^une  foiblesse ,  et  que  c'est  moins  son 
«  amour  que  la  passion  pour  la  gloire  qui  donne  lieu 
»  aux  transports  qu'il  fait  éclater.  Il  est  vrai  que  l'amour 
«  insensé  d'Eripliile  pourroit  paroître  illégitime  ;  mais, 
M  outre  que  c'est  un  amour  caché  ,  et  nullement  de 
»  mauvais  exemple,  on  verra  qu'il  est  si  malheureux, 
«  qu'il  peut  même  servir  d'instruction.  »  Cette  tragédie 
est  donc  une  des  heureuses  que  Riccoboni  conserve 
telle  qu'elle  est,  pour  ce  théâtre  réformé  dont  il  imagine 
le  projet. 


NOTES 

Sur  la  Langue. 

ACTE   I,   SCENE    I. 

Oui,  c'est  Agamemnon  ,  c'est  ton  roi  qui  t't'veille  : 
Viens,  reconnois  la  voix  qui  frappe  ton  oreille. 

J'ai  entenîu  dire  à  l'abbé  de  Viliiers,  qui  avoit  été 
ami  de  l'auteur;,  qu'il  avoit  mis  d'abord  : 
^'iens,  Arcas;  prête-moi  ton  cœur  et  ton  oreille; 

mais  qu'il  aima  mieux   que  ce   second  vers  fut  plus 
simple. 

Veut  dans  Troie  embrasée  allumer  le  flambeau. 
Sil  eût  dit  :  allumer  le  flambeau  de  Vhrmen  dans 
les  feux  de  Troie  ^  on  eût  reconnu  le  style  de  Lucaia 


ACTE   I,   SCENE    I.  ^5 

0u  de  Sénèque.  La   seule  épitliète  embrasée  présente 
la  même  image,  et  l'image  est  naturelle. 

Tous  ces  mille  vaisseaux  qui,  charges  de  vingt  rois,  etc. 

Quelle  image  présente  ce  seul  mot  chargés  !  11  semble 
que  les  rois  pèsent  tant,  qu'il  n'eu  faut  que  vingt  pour 
charger  mille  vaisseaux. 

Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assembles , 
Nos  vaisseaux  par  les  vents  sembloicnt  être  appele's. 

Assemblés  ne  se  rapportent  pas  aux  vaisseaux  :  Du 

jour  que  nous  trouvant  tous  rassemblés  en  Aulide  j  les 

•vents  nous  invitoient  à  partir. 

Fatigua  vainement  une  mer  immobile. 

Comment  la  rame  fatigue-t-elle  la  mer ,  qui  reste 
immobile  ?  L'image  est  très-poétique.  La  mer,  prête  à 
porter  ces  vaisseaux ,  n'étant  point  secourue  par  les 
vents ,  la  rame  qui  la  frappe  inutilement  semble  la 
fatiguer.  Du  reste,  ce  vers  est  imité  de  celui  de  Virgile  : 

Olli  remigio  nocteuique  dieraque  fatigant, 

quoique /afig^uer  soit  employé  dans  un  sens  contraire. 

Que  par  mille  sanglots  qui  se  firent  passage. 
Les  sanglots  forçant  le  passage,  louvrirent  à  la  voix. 
Boileau  a  dit  : 

Mais  sa  voix  s'e'chap])ant  au  travers  des  sanglots, 
Dans  sa  bouche  à  la  fin  fit  passage  à  ces  mots. 

De  quel  front,  immolant  tout  l'Etat  k  ma  fille , 
Roi  sans  gloire,  j'irois  vieillir  dans  ma  fajnille? 

Il  est  si  naturel  de  sous-entendre  :  et  il  me  demande 
de  quel  front  ^  etc.,  qu'on  ne  s'aperçoit  pas  que  cette 
construction  n'est  pas  suivie.  Il  me  représenta  Vhon- 
neur,  la  patrie  ,  le  peuple  y  etc.  De  quel  front?  On  peut 
encore  remarquer  cette  expression  :  avoir  le  front 
d'aller  vieillir  dans  sa  famille. 

Moi-même ,  je  l'avoue  avec  quelque  pudeur ,  etc. 

Dans  notre  langue,  comme  dans  la  latine,  pudeur  se 
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dit  et  de  la  modestie  :  une  noble  pudeur  coloroît  son 
l'isa^e  i  et  de  la  honte  ,  comme  ici,  et  comme  Ovide 
a  dit  :  Pudor  est  mihi  die  ère. 

Chatouilloient  de  mon  cœur  l'orgueilleuse  foiblesse. 

Corneille  a  dit  qu'à  la  vue  de  la  tête  de  Pompée 
présentée  à  César,  un  plaisir  secret 

Chatouilloit  maigre'  lui  son  âme  encor  surprise. 
J'écrivis  en  Argos  pour  hâter  ce  voyage- 
La  province  d'Argos  ,  et  non  la  ville  :  ainsi  on  peut 
dire  en  y^rgos  et  à  Argos. 

Ce  héros  qu'armera  l'amour  et  la  raison. 

Quand  le  verbe  précède  ,  on  peut  le  mettre  au  sin- 
gulier 5  s'il  suivoit^  il  faudroit  le  mettre  au  pluriel  : 
Ce  héros  que  la  raison  et  V amour  armeront.  Ce  héros 
que  conduit  l'amour  et  la  fortune.  Ce  héros  que  Vamour 
et  la  fortune  conduisent. 

Hier,  avec  la  nuit,  arriva  dans  l'armée. 

INous  sommes  maintenant  si  accoutumés  à  hier  de 
deux  syllabes  ,  que  ce  mot  nous  fait  peine  dans  Cor- 
neille, qui  le  fait  toujours  d'une  syllabe. 

Ma  fille...  ce  nom  seul  dont  les  droits  sont  si  saints, 
Sa  jeunesse  ,  mon  sang  ,  n'est  pas  ce  que  je  plains  : 
Je  plains  mille  vertus,  une  amour  mutuelle, 
Sa  pie'te  pour  moi  ,  ma  tendresse  pour  elle  ,  etc. 

Ce  mot  saints  et  celui  de  piété  qui  suit,  sa  piété  pour 
moij  sont  tous  deux  employés  dans  le  même  sens  que 
dans  la  langue  latine. 

Approuve  la  fureur  de  ce  noir  sacrifice. 

Cette  épithète  noir,  au  sens  figuré  ;,  ne  se  donne  pas 
ordinairement  aux  choses.  On  dit  un  noir  dessein^  une 
action  noire.,  une  humeur  noire.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  condamner  un  noir  sacrifice. 

Prends  cette  lettre;  cours  au-devant  de  la  reine,  etc. 

Cette  expression  aller  au-devant  est  ici  dans  le  sens 


ACTE    I,    SCENE    II.  V^ 

très- simple  et  juste  :  préviens  son  arrivée;  quelquefois 
elle  marque  du  respect,  suivant  l'observation  du  P.  Bou- 
liours  :  On  va  au-devant  du  roi;  un  Jils  va  au-devant 
de  son  père.  Ainsi  la  conGdente  de  Monime  devoit  lui 
dire  d'aller  au-devant  de  Mitliridate,  acte  II,  scène  I, 
plutôt  que  de  lui  dire  : 

Venez  h  sa  rencontre. 

Aller  à  la  rencontre  est  une  expression  qui  ne  paroît 
pas  respectueuse. 

Fera  taire  nos  pleurs,  fera  parler  les  dieux. 

Belle  expression  .-faire  taire  des  pleurs!  Faire  ea 
sorte  qu'on  n'y  fasse  plus  attention. 

Que  lui- même  captive  amena  de  Lesbos  ,  etc. 

Cette  inversion,  loin  d'être  condamnable,  donne  plus 
de  force;  elle  est  répétée  plus  bas  : 

Que  dis-je?  Ses  Troyens  pleurent  une  autre  Hélène 
Que  vous  avez  captive  envoyée  h  Mycène. 

Ces  tours  latins  ne  peuvent  déplaire  dans  notre  langue, 
SCENE     IL 

Tandis  qu'h  nos  vaisseaux  la  mer  toujours  fermée,  etc. 

La  mer  fermée  à  des  vaisseaux,  pour  le  chemin  de 
la  mer  fermé. 

Tandis  que,  pour  fléciiir  rincléraence  des  dieux,  etc. 
Le  poète  pouvoit  dire  la  colère  ;  il  a  préféré  Vinclé- 
mence,  mot  qu'il  n'a  point  fait.  Corneille  s'en  est  servi 
dans  une  de  ses  premières  pièces  (Clitandre).  Ce  mot 
rend  ici  Xincîemenlia  Divum.  Nous  disons  l'inclémence 
des  vents,  des  airs,  des  saisons,  des  dieux  :  on  ne  diroit 
pas  ïinclémence  de  Dieu. 

Et  son  silence  même  accusant  sa  noblesse,  etc. 

Un  silence  qui  accuse ,  pour  dire  qui  prouve  qu'elle 
est  d'une  illustre  naissance. 
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Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 
Horace  a  dit  :  A^oJi  omnis  raoriar. 

Nous  promet  un  destin  aussi  grand  que  le  leur. 

J'ai  dit  sur  Andromaque  pourquoi  ce  le  leur  ne  paroit 
pas  dur. 

SCENE    IV. 

Déjà  de  leur  abord  la  nouvelle  est  seme'e  ; 

Pour  de  leur  arrivée.  On  dit  bien  :  'votre  abord  ma 
surpris  y  c'est-à-dire,  la  manière  dont  vous  m'avez 
abordé  ;  mais  je  ne  sais  si  l'on  peut  dire,  comme  ici, 
abord  pour  arrivée. 

ACTE    II,     SCENE    I. 

Mettons  en  liberté  ma  tristesse  et  leur  joie. 
Le  sens  se  présente  toujours  si  naturellement  dans 
les  vers  de  ces  tragédies,  qu'on  ne  fait  pas  quelquefois 
attention  à  la  hardiesse  du  tour.  Que  veut  dire  mettre 
en  liberté  la  joie  des  autres  ?  Comme  Eripliile  dit  à 
sa  confidente  :  Je  puis  en  liberté  avec  toi  parler  de  ma 
tristesse  ,  je  puis  la  mettre  en  liberté  ;  quand  elle  ajoute 
et  leur  joie  ^  on  entend  qu'elle  veut  dire  :  cest  leur  joie 
qui  est  le  sujet  de  m,a  tristesse. 

Vous  voyez  devant  vous  ce  vainqueur  homicide. 

Il  faut  écrire  voyiez ,  comme  dans  toutes  les  anciennes 
éditions  ;  mais  on  prononce  voyez. 

Vous  vouliez  voir  TAulide,  oii  son  père  l'appelle  ,  etc. 

Le  port  s'appeloit  Aulis  ^  et  la  contrée  V^ulide  : 
ainsi  il  faut  dire  en  Aulide  et  dans  VAulide , 

Je  Tairaois  à  Lesbos,  et  je  Tairae  en  Aulide. 
Jamais  Iphigénie  en  Aulide  immolée.     Boxleau. 

Gt  non  pas  en  VAulide. 

Sans  que  mère  ni  père  ait  daigné  me  sourire. 

Expression  imitée  de  Virgile  :  Cui  non  risere  pa^ 
rentes.  On  peut  mettre  ici  également  ait   daigne  oa 
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aient  daigné ,  à  cause  de  la  négative  qui  sépare  père 
et  mère. 

A  rassembler  sur  moi  tous  les  traits  de  sa  hairfe. 
De  rassembler  étoit  plus  régulier.  Se  faire  une  joie 
de  :  cependant  le  poète  a  préféré  à. 

Je  sentis  contre  moi  mon  cœur  se  déclarer . 

Quand  nous  aimons  malgré  nous ,  notre  cœur  se 
déclare  contre  nous. 

SCENE    IL 

Que  cette  amour  m'est  clicre  î 

Ou  vient  de  voir  amour  au  féminin,  pour  la  passion 
de  l'amour  : 

Et  que  ma  folle  amour  a  trop  déshonore'. 
Ici  il  est   encore  au  féminin  ,  parce  qu'il  est  pour  la 
tendresse. 

N'osez-vous  sans  rougir  être  père  un  moment  ? 

Le  sens  que  présentent  les  mots  dépend  de  la  manière 
dont  on  les  sait  placer.  Quand  Clytemnestre  dira,  dans 
sa  colère  : 

Est-ce  donc  être  père  ? 

ces  deux  mots,  être  père ,  ne  présenteront  plus  la  même 
idée  que  dans  ce  vers,  où  ils  veulent  dire  se  livrer  à  la 
tendresse  paternelle. 

SCENE   IV. 

Aux  affronts  d'un  refus  craignant  de  vous  commettre ,  etc. 
Commettre  y  ^ouv  exposer,  est  plus  latin  que  français. 
On  ne  dit  pas  commettre  à  un  affront. 

Arcas  s'est  vu  trompe'  par  notre  égarement,  etc. 

Ce  mot  étonne  quelques  personnes ,  parce  qu'on  ne 
le  dit  ordinairement  qu'au  figuré  ;  mais  le  sens  figuré 
suppose  le  sens  propre ,  dans  lequel  on  dit  égarement 
pour  la  méprise  d'un  voyageur. 
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Et  mon  choix  que  flattoit  le  bruit  de  sa  noblesse ,  etc. 
Le  bruit  a  ici  un  sens  ironique.  Comme  elle  ne  le 
regarde  plus  que  comme  le  dernier  des  hommes ,  elle 
fait  entendre  que  quand  on  le  dit  fils  d'une  déesse,  ce 
n'est  qu'un  bruit  qui  peut-être  est  faux. 

SCENE     V. 

Achille. . . .  Vous  brûlez  que  je  ne  sois  partie. 

Vous  bi  liiez  d'impatience. 

Ces  morts,  cette  Lesbos,  ces  cendres,  cette  flamme. 
Sont  des  traits  dont  l'amour  l'a  gravé  dans  votre  âme  ; 

Une  ville  est-elle  au  nombre  des  traits  de  l'amour  ? 

Eripliile  a  nommé  Lesbos;  et  comme  Iphigénie,  dans 

sa  vivacité,  répète  les  mots  qu'elle  a  prononcés^  Lesbos 

se  trouve  ici  naturellement  placée  avec  les  morts ,  les 

cendres,  la  Jlamme. 

Cre'dule,  je  l'aimois.  Mon  cœur  même  aujourd'hui , 
De  son  parjure  amant  lui  promettoit  l'appui. 

Soji  doit  se  rapportera  mou  cœur;  et  comme  on  ne 
s'y  peut  tromper,  l'auteur  a  mieux  aimé  son  que  mon. 

A  mon  oreille  encor  les  avoit  épargnés. 

On  ne  dit  pas  encore  ipour  jusqu'à  présent,  a.  moins 
que  ce  ne  soit  avec  la  négative  :  JVe  me  les  a  pas  encore 
fait  entendre.  Bizarrerie  de  notre  langue. 

Qui  de  tout  son  destin  ce  qu'elle  a  pu  comprendre  , 
C'est  qu'elle  sort  d'un  sang  qu'il  brûle  de  répandre. 

Construction  qui  n'est  pas  régulière  :  De  son  destin 
ce  au  elle  peut  comprendre ,  c'est  quelle ,  etc. 

SCENE    VIL 

Vous  qui ,  depuis  un  mois,  brûlant  sur  ce  rivage,  etc. 

Pour  hrûlant  d'amour  :  ce  que  peut  permettre  la 
vivacité  de  la  poésie. 
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SCENE    VIII. 

Pour  ne  pas  pleurer  seule,  et  mourir  sans  vengeance. 

Il  faudroit  eu  prose  répéter  ne  pas ^  ou  mettre  ny 
mourir  j  etc. 

ACTE     III,     SCENE    I. 

Madame,  c'est  assez.  Je  consens  qu'on  le  croie. 

Qu'on  croie  Achille.  Mais  pourquoi  ne  faire  qu'y  con- 
sentir, puisqu^il  le  doit  souhaiter?  Il  ajoute  : 
Vous  voulez  que  Calclias  l'unisse  k  ma  famille ,  etc. 

Comme  si  c'étoit  Clytemnestre  qui  le  vouloit,  et  non 
pas  lui-même.  Ces  quatre  vers  font  connoître,  par  leur 
style ,  l'embarras  d'Agamemnon. 

SCENE    III. 

Il  vient,  en  m'erabrassant,  de  m'accepter  pour  gendre. 

Nous  avons  des  mots  qui  n'entrent  point  dans  le  style 
poétique,  sans  qu'on  en  puisse  dire  la  raison.  Nous 
disons  en  vers  neveu  j  et  même  nièce.  Dans  Britan- 
nicus  : 

Prit  insensiblement  dans  les  yeux  de  sa  nièce- 

Ces  mots  oncle,  tante  ^  helle-mère  ^  beau-père ,  n'en- 
trent point  dans  les  vers  nobles  ;  et  gendre  y  feroit  de 
la  peine,  s'il  n'y  étoit  placé  à  propos.  Dans  ces  vers  de 
Corneille  : 

Le  destin  se  dJclare,  et  nous  venons  d'entendre 

Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre , 

ces  deux  mots  ont  une  grandeur  que  n'auroient  point 
les  noms  de  César  et  de  Pompée.  Ici  gendre  ^  dans  la 
bouche  d'Achille  parlant  à  Clytemnestre,  ne  fait  aucune 
peine,  parce  qu'annonçant  une  pareille  nouvelle,  il  ne 
doit  pas  chercher  de  périphrase  ;  de  même  qu'Agrip- 
pine,  quand  elle  dit  à  JNéron  qu'elle  parvint  à  lui  faire 
épouser  la  fille  de  l  empereur  : 

J«  vous  nommai  son  gendre  •, 
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et  quand  elle  dit  de  cet  empereur  : 

Qu'un  jour  Claude  à  son  fils  dut  préférer  son  gendre. 

C^est  par  l'art  de  placer  les  mots  qu'un  habile  écrivain 
les  ennoblit. 

Pour  moi  ,  quoique  le  ciel ,  au  gré  de  mon  amour , 

Dut  encore  des  vents  retarder  le  retour  j 

Que  je  quitte  à  regret  la  rive  fortunée 

Où  je  vais  allumer  les  flambeaux  d'hyme'ne'e. 

Dans  l'édition  de  1720,  quoique  la  plus  exacte  de 
toutes,  il  y  a  un  point  d'admiration  à  la  fin  de  ces  vers; 
c'est  une  faute.  Quelle  suite  auroient  ces  quatre  vers  : 
fc  Quoique  le  ciel  dût  retarder  encore  le  retour  des 
»  vents  pour  favoriser  mon  amour,  que  je  quitte,  etc.  w 
Le  sens  naturel  me  paroît  celui-ci  :  «  Quoique  le  ciel , 
»  pour  favoriser  mon  amour,  dût  encore  nous  laisser 
»  ici,  et  quoique  je  quitte  à  regret  cette  rive,  puis-je  ne 
»  point  chérir,  etc.  »  Il  est  vrai  qu'en  liant  ainsi  ces  vers 
à  celui-ci,  que  je  quitte,  il  faut  entendre  ce  que  pour 
quoique  répété. 

SCENE    IV. 

Un  gage  k  votre  amour  qu'il  me  doit  accorder. 

Cette  inversion  n'a  rien  qui  choque. 

J'ai  tantôt  sans  respect  affligé  sa  misère. 

Quelle  belle  expression,  affliger  la  misère  !  La 
misère  doit  être  respectée  :  res  est  saa^a  miser. 

Qu'y  joindre  le  tourment  que  je  souffre  en  ces  lieux. 

Que  d'y  joindre  seroit  plus  régulier;  mais  quj 
joindre  ne  seroit  pas  même  une  faute  en  prose. 

SCENE    V. 

Et  votre  nom ,  Seigneur ,  la  conduit  a  la  mort, 

La  'va  conduire.  Dans  l'édition  de   1720,  on  lit  l'a 

conduit 
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conduit  :  c'est  une  faute  puis(ju'alors  il  faadroit  l'a  coti-^ 

duite. 

SCENE     VI. 

Quel  trouble,  quel  torrent  de  mots  injurieux 
Accusoit  à  la  fois  les  hommes  et  les  dieux  ! 

Un  torrent  de  mots  qui  accuse. 

SCENE     VIL 

II  me  verra,  Madame,  et  je  \ais  lui  parler. 

Quel  étranger,  s'il  ne  connoit  notre  langue  que  pour 
l'avoir  étudiée  dans  nos  livres,  comprendra  le  sens  de 
ce  vers,  qui  lui  paroîtra  si  simple,  et  composé  de  mois 
qui  sont  du  style  le  plus  commun  ? 

Il  entendra  gerair  une  mère  oppressée. 

Cette  expression  latine  est  hasardée  dans  notre  langue. 
ACTE     IV,     SCENE     I. 

Vos  yeux,  de  son  bonheur  ne  furent  plus  jaloux. 
Des  yeux  jaloux  dubonlicur  d'un  autre. 

Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment ,   etc. 

J'ai  remarqué  souvent  le  verbe  croître  actif;  et  j'en 
dirai  la  raison  sur  Estlier. 

SCENE    IV. 

Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  rerois. 

Je  vous  exhorte  à  un  courage  dont  moi-même  je  suis 
à  peine  capable. 

Pourquoi  moi-même  enfin  me  déchirant  le  flanc, 
Payer  sa  folle  amour  du  plus  pur  de  mon  sang? 

Pourquoi  enfin  faut-il  que  moi-même  ,  me  déchirant 
le  flanc  j  je  paie  sa  folle  amour ,  etc. 

Tous  les  droits  de  l'empire  en  vos  mains  confies. 

J'ai  remarqué  sur  ce  vers  de  iMithridate  ,  scène  I  : 

La  place  et  les  trésors  confies  en  ses  mains, 
TOME    YI.  F 
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que  la  critique  (3e  M.  l'abbé  d'Olivet  sur  confiés  en ,  me 
paroissoit  trop  sévère.  Il  étoit  aisé  au  poète  de  mettre 
ici  à  vos  soins  confiés  :  il  a  donc  préféré  en  vos  mains, 

SCENE     VI. 

Jamais  vaisseaux,  partis  des  rives  du  Scamandre, 
Aux  champs  Thessaliens  osèrent-ils  descendre? 

Nous  ne  dirions  pas  :  jamais  vaisseaujc y  partis  du 
rivage  de  T ^dn^leteiTe ,  osèi^ent-ils  descendre  au.x 
champs  Français  ?  Je  pourrois  répondre  à  cette  critique 
que  l'expression  ici  est  juste,  parce  que,  dans  le  temps 
de  la  guerre  de  Troie  ,  ceux  qui  arrivoient  par  mer  com- 
mençoient  par  tirer  de  la  mer  leurs  vaisseaux,  et  les 
laissoient  sur  le  rivage;  mais,  sans  avoir  besoin  de  cette 
raison,  je  trouve  l'image  poétique,  parce  que  par  vais- 
scaujc  on  entend  les  soldats  qui  y  sont.  Le  poète  pouvoit 
mettre  -.jamais  soldats  partis ^  ou  en  conservant  vais- 
staux ,  dire  :  aux  hords  Thessaliens ,  plutôt  quaux 
champs.  Mais  les  expressions  dont  il  s'est  servi  peignent 
la  descente  d'une  armée  qui  arrive  par  mer. 

SCENE     VIII. 

Ah  ,  quels  dieux  me  seroient  plus  cruels  que  moi-même  ? 

La  cruauté  des  dieux  ne  consiste  qu'à  lui  refuser  la 
conquête  de  Troie,  s'il  n'immole  sa  fille  :  s'il  consent  à 
l'immoler,  il  est  donc  plus  cruel  à  lui-même  que  les 
dieux. 

Qu'elle  vive...  Mais,  quoi ,  peu  jaloux  de  ma  gloire,  etc. 

On  entend  bien  que  ce  quelle  se  rapporte  à  sa  fille, 
quoique  depuis  buit  vers  il  n'en  soit  pas  parlé. 

SCENE    X. 

Gardez  que  ce  de-part  ne  leur  soit  révèle , 

Pour  prenez  garde  que. 
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ACTE    V,     SCENE    II. 

Songez,  Seigneur,  songez  à  ces  moissons  de  gloire 
Qu'à  vos  vaillantes  mains  pre'sente  la  victoire. 
Ce  champ  si  glorieux  où  vous  aspirez  tous , 
Si  mon  sang  ne  l'arrose ,  est  ste'rile  pour  vous. 

Tous  les  mots  répondent  à  la  métapliore.  Ipliigénie  pairie 
de  moissons  de  gloire  ;  elle  dit  des  mains  'vaillantes 
pour  les  recueillir,  et  un  champ  qui  sera  stérile  s'il 
n'est  arrosé. 

Allez  ;  et  dans  ses  murs  vides  de  citovens, 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  dos  Troyens. 

Quelle  image!  Dans  Troie,  vide  de  citoyens,  les 
veuves  pleureront,  non  pas  la  mort  de  leurs  maris, 
mais  celle  d'ipliigénie. 

Vous  pourriez  ajouter  ce  comble  K  mon  malheur, 

Pour  vous  pourriez  mettre  le  comble  à  mon  malheur. 
Le  vers  est  beau  ,  et  l'expression  hardie. 

Jamais  de  plus  de  sang  ses  autels  n'ont  fume. 

Il  semble  qu^il  devoit  dire  n'auront. 
SCENE     1 1 1. 

C'est  d'un  zèle  fatal  tout  le  camp  aveugle. 

J'ai  déjà  remarqué  que  l'auteur  n'avoit  point  trouvé 
de  dureté  dans  la  prononciation  de  camp  j  que  suit  une 
voyelle.  On  trouvera  bientôt  : 

Tout  le  camp  immobile  ; 

et  dans  Athalie  : 

Dans  le  camp  ennemi  la  trompette  a  sonne'. 

Quand  nous  prononçons  camp,  nous  ne  faisons  presque 
pas  sentir  le  p. 

Le  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour. 

L'amour  maternel  mis    au  féminin,  de  même  que 
l'amour  paternel ,  quand  Ipbigénie  a  dit  à  son  pore  : 
Que  cette  amour  m'est  chère  ! 

F    2 
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S  C  E  IV  E     I V. 

Et  rentre  au  trouble  affreux  dont  à  peine  je  sors. 

En  prose  -  il  faudroit  dire  rentre  dans. 

Quoi,  pour  novcr  les  Grecs  et  leur  raille  vaisseaux,  etc. 

En  cet  endroit^  peut-être  ;,  cjigloutir  des  vaisseaux  eût 
été  plus  fort  que  noyer  j  et  eût  mieux  répondu  à  cette 
belle  image  : 

L'Aulide  aura  vomi  leur  flotte  criminelle. 

SCENE       VIII      ET      DERNIÈRE. 
Réparer  tout  l'ennui  que  je  vous  ai  cause. 

En  vers  ,  ennui  se  dit  pour  la  plus  grande  douleur. 
On  en  a  vu  plusieurs  exemples. 

L'œil  farouclie ,  l'air  sombre  ,  et  le  poil  hérisse. 
On  dit,  dans   la  conversation,  poil  pour  cheveux -y 
il  a  le  poil  grisou.  Soit  qu'on  prenne  ici  ce  mot  pour  les 
cheveux  ou  pour  la  barhe ,  il  fait  quelque  peine  en  vers. 

A  peine  son  sang  coule  et  fait  rougir  la  terre  , 
Les  dieux  font  sur  Tautel  entendre  le  tonnerre; 

Je  ferai  une  courte  remarque  sur  cette  rime  terre  et 
tonnerre.  On  trouvera  toujours  dans  nos  bons  poètes  Jes 
mots  qui  finissent  par  Vê  ouvert  suivi  d'un  double  r 
rinner  ensemble,  et  jamais  avec  les  mots  qui  finissent 
par  un  seul  r.  Terre  ne  peut  rimer  avec  père.  Dans  les 
autres  mots  ,  le  double  r  ne  fait  pas  la  même  différence  : 
ainsi  bureau  rime  avec  bourreau^  parce  que  la  pro- 
noufiation  est  la  même  ;  mais  le  double  r  cliange  la 
prononciation  de  notre  é  ouvert,  parce  que  nous  avons 
deux  sortes  de  ouverts  :  1  un  presque  fermé,  comme 
dans  père  ;  l'autre  entièrement  ouvert,  comme  dans 
terre.  Ainsi  guère  ^  adverbe,  et  guerre ,  brlium,  se  pro- 
noncent diiïéremment_,  et  ne  peuvent  rimer  :  an  lieu 
que  Bo4leau  (  en  quo]  cependant  il  n  esr  peut-être  pas  à 
imiter)  a  fait  rimer  lerre  et  chaire  ,  p.rce  q^a'aire  se  pro- 
nonce  comme  uotre  é  entièrement  ouvert. 
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REMARQUES. 

Durée  de  V Action  ^   lieu  de  la  Scène. 

Pour,  la  durée  de  l'aclion ,  qui  commence  avec  l'au- 
rore, il  faut  un  peu  plus  de  temps  que  pour  la  repré- 
sentation de  la  pièce  ;  mais  elle  se  passe  en  moins  d'un 
jour. 

Le  lieu  de  la  scène,  cliez  les  anciens,  étoit  toujours 

une   place  publique ,   à   cause    du  cliœur.   Dans    cette 

tragédie  d'Euripide  ,  l'action  se  passe  vis-à-vis  la  tente 

d'Agamemnon  ,  et  non  pas  vis-à-vis  un  portail ,   comme 

l'a  cru  le  P.  Brumoy,  quand  il  a  traduit  ainsi  le  premier 

vers  :  «  Ami,  suis-moi  devant  ce  portail.  «  Il  a  été  trompé 

par  le  mot  ^o^mcùv ,  qui  vient  de  S'ofxscù,  edijïco ,  et  signifie 

également  maisons,  et  ces  anciennes  tentes  qui  étoient 

comme  des  maisons  de  bois.  INous  avons  la  description 

de  la  tente  d'Acli.lle  dans  le  24*  livre  de  llliade  ;  elle 

étoit  de  bois  de  sapin,  couverte  de  cannes ,  et  il  v  avoit 

une  grande  enceinte  qui  formoit  une  cour.  On  conçoit 

qu'il  devoit  y  avoir  plusieurs  appartemens  ,  surtout  dans 

la  tente  d'Agamemnon ,  le  général  de  l'armée  ;  Clytem- 

ncstre  y  pouvoit  avoir  le  sien  aussi  bien  qu'Ipliigénie. 

Ainsi ,  dans  la  tragédie  française ,  le  lieu  de  la   scène 

n'est    pas   vis-à-vis    la    tente  ,    mais    dans   une  grande 

salle  de  la  tente ,  où    Ton    a    coutume    de   se    rendre 

pour  parler  au  général.  A  la  fin  de  la  première  scène  ^ 

Agampmnon  dit  : 

Dc'jà  iTitrac  Ton  entre. 

Au  cinquième  acte,  x\cliille  dit  à  Ipliigénie  : 

D'un  peuple  qui  se  presse  autour  de  cette  tente. 

Et  lorsqu'il  dit  à  Eriphile  : 

Entrons,  c'est  un  secret  qu'il  leur  faut  arracher, 

il  parle  d'entrer  dans  riqipartemcnt  de  Clv^emnostre. 
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Agamemnon,  qui  s'est  levé  avant  l'aurore,  sort  de 
son  appartement,  et  vient  dans  cette  salle  pour  réveiller 
Arcas ,  qu'on  doit  supposer  couché  tout  habillé  près  de 
la  chambre  de  son  maître. 

ACTE    I  ,     SCENE    I. 

Oui,  c'est  Agamemnon,  c'est  ton  roi  qui  t'éveille. 

Dès  le  commencement  du  premier  vers  ,  le  spectateur 
connoit  le  personnage  qui  paroît.  11  le  connoît  dans 
Euripide  par  le  second  vers  ;  et  le  P.  Brumoy,  qui  a  mis 
Seigneur  au  lieu  (ï A gamemnon  ,  n'a  pas  f^iit  attention 
qù  Euripide  le  fait  nommer  à  dessein.  On  ne  peut  trop 
tôt  faire  connoître  ses  personnages  3  les  poètes  grecs  y 
sont  très-attentifs. 

A  peine  un  foible  jour  vous  e'cbire  et  me  guide. 

Le  spectateur,  instruit  de  l'heure  à  laquelle  l'action 
commence  ,  est  préparé  à  un  grand  événement  par  la 
surprise  où  est  Arcas  de  voir  Agamemnon  se  lever  si 

matin. 

Mais  tout  dort,  et  l'arme'e,  et  les  vents,  et  Neptune. 

Ce  beau  vers  est  imité  d'Euripide  et  de  celui-ci  dç 
Théocrite  : 

N/cTg  (j-iycL  iy.^v  'rovloç  y  ffiyovTi  (T  euiTUi. 

Heureux  qui ,  satisfait  de  son  Lumble  fortune ,  etc. 

Cette  réflexion  annonce  au  spectateur  qu'Agamemnon 
est  plongé  dans  quelque  grand  chagrin  :  ainsi  cette  tra- 
gédie excite  le  trouble  et  la  compassion  dès  les  premiers 
vers  ;  l'exposition  même  du  sujet  est  tragique.  Il  est 
étonnant  qu'Euripide,  ordinairement  malheureux  dans 
l'exposition  de  ses  sujets  ,  ait  été  si  lieureux  dans  celui- 
ci.  Erasme  croyoit  que  cette  pièce  pouvoit  être  de 
Sophocle  5  mais  on  voit  par  Aristote  qu'elle  est  d'Eu^ 
ripide. 
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Achille,  à  qui  le  ciel  promet  tant  de  miracles, 
Recherche  voire  fille  ,  et  d'un  hymen  si  beau ,  etc. 

Arcas ,  en  voulant  le  consoler,  lui  perce  le  cœur.  li 
lui  relève  l'avantage  du  mariage  de  sa  fille  avec  Achille, 
et  il  relève  en  même  temps  la  gloire  de  son  comman- 
dement sur  ces  mille  vaisseaux.  Homère  en  compte 
mille  soixante-dix  :  on  a  toujours  dit  mille.  Dans  Ovide, 
m.ille  carinœ.  Les  plus  grands  vaisseaux  tenoient  environ 
cent  vingt  hommes ,  et  les  plus  petits  soixante. 

Ce  long  calme ,  il  est  vrai  ,  retarde  vos  conquêtes. 

Il  n'est  point  parlé  dans  Homère  de  ce  calme  qui 
retint  long-temps  les  Grecs  en  Aulide,  suivant  Euri- 
pide. On  crut  d'abord  ,  dit  Ovide,  que  Neptune  vouloit 
sauver  une  ville  qu'il  avoit  bâtie  : 

Permanet  Aoniis  Nereus  violentus  in  andis, 
Bellaque  non  transfert,  et  sunt  qui  parccre  Trojae 
Neptunum  credant,  quia  maenia  feceraturbi. 

Bientôt.  Mais  quels  malheurs  dans  ce  billet  trace's,  etc. 
Le  trouble  augmente  par  cette  peinture ,  qui  est 
encore  plus  touchante  dans  Euripide.  On  j  voit  Aga- 
memnon  qui  écrit  et  efface,  plie  et  déplie  sa  lettre, 
jette  enfin  son  flambeau  à  terre ,  et  fond  en  larmes.  Je 
ne  rapporterai  point  les  vers  d'Euripide,  pour  ne  point 
charger  de  grec  ces  remarques  ;  les  voici  traduits  par 
Erasme  : 

At  tu  apposito  lumine  ta:dse 

Scribis  epistolium. 

Rursum  deles  quidquid  scriptum  est , 

Atque  obsignas,  deinde  resignas, 

Ficeamque  solo  illidis,  liquidas 

Fundens  lacrvmas,... 

Quid  habes  ?  quid  habes  ? 

Quae  nova  res  ,  quae  nova  res,  quaeso 

Te  rex  agitai  ? 

Tu  te  souviens  du  jour  qu'en  Aulide  assembles,  etc. 

11  est  bien  plus  naturel  de  commciicer  son  récit  à  ce 
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jour,  que  de  remonter  ,  comme  Euripide,  à  la  naissance 
des  trois  filles  de  Léda. 

Une  fille  du  sans  d'Hélène. 


Sacrifiez  Iphigt'nie. 

L'oracle  n'est  pas  trompeur,  il  n'est  qu'équivoque. 
Eripliile  est  fille  d'Hélène,  et  a  été  nommée  Ipliigénie 
en  naissant. 

Charmé  de  mon  pouvoir ,  et  plein  de  ma  grandeur. 

Il  est  père  tendre  :  son  premier  mouvement  l'a  fait 
jurer  de  désobéir  aux  Dieux;  mais  il  est  prince,et  il  craint 
de  perdre  sa  grandeur.  Il  avoue  sa  foiblesse  plus  natu- 
rellement que  le  beau-père  de  Polyeucte  dans  Corneille: 

J'entre  en  des  sentiraens  qui  ue  sont  pas  croyables-, 
J'en  ai  de  violens,  j'en  ai  de  pitoyables. 


J'en  ai  même  de  bas,  et  qui  me  font  rougir. 


Il  y  va  de  ma  charge ,  il  y  va  de  ma  vie  : 
Ainsi  tantôt  pour  lui  je  m'expose  ati  ire'pas, 
Et  tanlut  je  le  perds  pour  ne  me  perdre  pas. 

11  ajoute  encore  : 

Te  dirai-je  un  penser  indigne,  bas  et  lâche? 
Je  Fétouffe  ,  il  renaît ,  il  me  flatte  et  me  fâche  ; 
L'ambition  toujours  me  le  vient  présenter  ,  etc. 

Agamemnon  ne  révèle  pas  ainsi  toute  sa  honte  :  il  se 
contente  d'avouer  avec  quelque  pudeur  ce  qui  chatouille 
la  foiblesse  orgueilleuse  de  son  cœur. 

Pour  comble  de  malheurs,  les  dieux,  toutes  les  nuits,  etc. 

Ce  ne  sont  point  les  dieux  ,  puisqu'ils  ne  lui  de- 
mandent pas  le  sang  de  sa  fille ,  ce  sont  ses  remords 
qui  lui  causent  ces  songes  effrayans. 

Et  ne  craignez-vous  point  l'impatient  Achille? 

Arcas  fait  la  même  réponse  dans  Euripide,  traduit 
ainsi  par  Erasme  : 

At  iponsâ  frustratus  Acliilks, 
înonne  rainaces  animos  toUet 
Jn  te,  atrrue  twain  simul  uxorem"* 
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Agamemnon  lui  répond  qu'Acliille,  qui  ne  songe  pas 
à  épouser  sa  fille  ^  ignore  qu^on  se  sert  de  son  nom. 
Achille ,  qui  dans  la  tragédie  française  souliaiie  épouser 
Ipliigénie,  et  l'attend,  a  bien  plus  sujet  d'cire  furieux 
contre  Agamemnon,  que  dans  la  tragédie  grecque. 

Tes  oracles,  sans  doute,  ont  voulu  mV-prouvcr. 

C'est  ce  qu'il  doit  se  persuader  comme  père.  Il  sera 
donc  coupable  lorsque,  vaincu  par  les  discours  d'U- 
lysse ,  il  changera  d'avis  ;  et  encore  plus  coupable , 
lorsque  sa  colère  contre  Achille  lui  fera  dire  : 

Et  voilà  ce  qui  rend  sa  perte  inévitable. 

I.e  poète  a  su  peindre  toujours  dans  le  cœur  de  ce 
prince  un  combat  entre  la  tendresse  et  l'ambition. 

La  reine,  qui  dans  Sparte  avoit  connu  ta  foi, 
T'a  place  dans  le  rang  que  tu  tiens  près  de  moi. 

Ceci  n'est   point    dit  inutilement.   Arcas   traliira    le 
secret  de  son  roi  :  il  faut  donc  apprendre  au  spectateur 
qu'avant  que  de  lui  être  attaché  ,  il  l'étoit  à  Clytem- 
nestre,  et  qu'il  lui  doit  sa  fortune. 
Et  la  religion,  contre  nous  irrite'e,  etc. 

Il  paroît  persuadé  que  Calchas  abuse  de  la  supersti- 
tion des  peuples  :  ce  qui  le  rend  plus  coupable  dans 
son  obéissance. 

Je  leur  t'cris  qu'Achille  a  change  de  pensée. 

Si  Arcas  étoit  un  domestique  ordinaire  ,  son  maître 
se  contenteroit  de  lui  donner  sa  lettre  à  porter;  mais, 
comme  il  a  toute  confiance  en  lui,  il  l'instruit  de  ce 
qui  est  dans  la  lettre.  Ainsi  Arcas  n'ignore  rieu  d'un 
secret  qu'il  doit  trahir. 

On  accuse  en  secret  celte  jeune  Eriphile,  etc. 
Voilà  le  spectateur  préparé  au  personnage  d'Eriphilc  ; 
et  en  même  temps  ce  qu" Arcas  va  redire  à  Clytemnestre, 
suivant  le  conseil  dAgamemnoa,  sera  cause  que  quand 
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Clytemnestre   et  Iphigénie  à  leur  arrivée   ne   verront 
point  Acliille ,  elles  en  accuseront  aussitôt  Eripliile. 

Déjà  même  l'on  entre,  et  j'entends  quelque  bruit. 

Les  chefs  d'une  armée  viennent  de  grand  matin  dans 
la  tente  de  leur  général,  pour  recevoir  ses  ordres. 

SCENE    IL 

Lesbos  même  conquise  en  attendant  l'armée,  etc. 

L'auteur  avertit,  dans  sa  préface,  qu'il  n'a  pas  inventé 
cette  conquête  de  Lesbos ,  d'où  Achille  enleva  une 
princesse  qui  devint  amoureuse  de  lui. 

Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi ,  etc. 

On  retrouve  dans  les  discours  d'Ulysse  son  caractère 
artificieux;  et  dans  la  réponse  d'Achille,  son  caractère 
Louillant.  Il  est,  dans  toute  cette  pièce^  impigerj  ira- 
cunduSj  acer  :  il  est  donc  l'Achille  de  l'antiquité. 

Je  puis  choisir,  dit-on,  ou  beaucoup  d'ans  sans  gloire  ,  etc. 

C'est  ce  qu'il  dit  dans  Homère,  liv.  9  :  «  La  déesse 
«  ma  mère  m'a  souvent  déclaré  que  les  destinées  m'a- 
y*  voient  ouvert  deux  chemins  bien  dilFérens  ,  etc.  m 

C'est  à  Troie,  et  j'y  cours  ;  et  quoi  qu'on  me  prédise ,  etc. 
Il  dira  à  Clytemnestre  : 

Pour  moi ,  quoique  le  ciel,  au  gré  de  mon  amour, 
Dût  encore  des  vents  retarder  le  retour  ,  etc. 

Et  ce  n'est  point  être  galant  français.  Il  parle  à  une 
mère    comme  amant  de  sa  fille  ;  mais    quand  il  parle 
en  guerrier,  l'amour  ne  le  retient  pas;  il  court  à  Troie: 
Je  ne  demande  aux  Dieux  qu'un  vent  qui  m'y  conduise. 
Patrocle  et  moi,  Seigneur,  nous  irons  vous  venger. 

Imité  d'Homère. 

SCENE    III. 

De  ce  soupir  que  faut-il  que  j'augure? 

Le  discours  qu'il  va  tenir  est  plein  d'une  éloquence 
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ariîficieiise;  et  par  cette  seule  raison,  le  personnage 
d'Ulysse  est  mieux  amené  dans  cette  pièce  que  ,  dans 
Euripide,  celui  de  Ménélas  qui  demande  d'abord  le 
sang  de  sa  nièce. 

Et  qui  (le  ville  en  ville  attestiez  les  scrmcns ,  etc. 
Ils  s'étoient  tous  engagés  à  cette  vengeance  par  le 
serment  dont   parlent  Euripide    et  Ovide   :  Jurahaiit 
omnes  in  lœsi  ^verha  maiid. 

N'ose  d'un  peu  de  sang  acheter  tant  de  gloire. 

Il  n'a  garde  de  dire  du  sang  de  sa  fille  ^  il  connoît 
le  prix  de  ce  sang.  Il  a  dit  devant  Acliille  : 

Jl  faut  du  sang  peut-être,  et  du  plus  précieux. 

Quand  il  parle  seul  à  Agamemnon,  ce  n'est  quun  peu 
de  sang. 

Et  courir  vous  jeter  entre  Calchas  et  lui. 

Quelle  image  tendre  î  Un  poète  comme  le  Clerc  lui 

fait  dire  : 

Heureux  qui  comme  vous 
Nous  exhorte  a  souffrir,  et  ne  sent  pas  les  coups  ! 

Le  Lon  poète  représente  dans  un  seul  vers  un  père  qui 
se  jette  entre  son  fils  et  le  sacrificateur. 

Que  j'ose  pour  ma  fille  accepter  le  secours 

De  quelque  dieu  plus  doux ,   qui  veille  sur  ses  jours. 

Ce  qu'il  dit  est  conforme  à  ce  que  pensoient  les 
I\iïens  : 

Sa-pe  premente  Deo,  fcrt  Dcus  aller  opem.     Ovid. 

SCENE    IV. 

Surtout  d'Iphig('nie  admirant  la  beauté  ,  etc. 

Agamemnon  ,  trompé  dans  les  mesures  qu'il  avoit 
prises ,  apprend  l'arrivée  de  sa  fille  \  et  lorsqu'il  doit 
accuser  la  cruauté  des  dieux  ,  qui  la  conduisent  à  1h 
mort  malgré  lui,  il  entend  qu'on  le  félicite  sur  sa  gloire  , 
sur  les  charmes  de   sa  fille ,  sur  les  faveurs  dont  le 


92  IPHIGENIE, 

comMent  les  dieux.  Le  plus  mallieureux  des  pères 
s'entend  dire  : 

Jamais  père  ne  fut  plus  heureux  que  vous  Tètes. 

Il  renvoie  promptement  celui  qui  croit  lui  tenir  des 
discours  agréables;  il  veut  pleurer  seul  en  liberté,  et 
gémit  encore  de  n'avoir  point  la  liberté  de  pleurer. 
Rendons  justice  aux  anciens;  ces  grandes  beautés  sont 
prises  cbez  eux. 

SCENE     V. 

Je  suis  père,  Seigneur,  et  foible  comnae  un  autre. 

Dans  Euripide  ,  Ménélas ,  en  voulant  forcer  Aga- 
memnon  à  sacrifier  sa  fille ,  a  fait  un  personnage  cruel 
pour  un  frère  :  sitôt  qu'il  apprend  l'arrivée  d'Iphigénie  , 
il  en  fait  un  qui  paroit  tout  opposé  ,  et  qui  est  encore 
plus  cruel.  Il  joint  ses  pleurs  à  ceux  de  son  frère,  qu^il 
presse  de  désobéir  à  l'oracle  ,  et  de  ne  point  sacrifier 
sa  fille ,  parce  qu'il  voit  qu'il  n'en  est  plus  le  maître  :  ■ 
toute  l'armée  sait  qu'elle  est  arrivée.  Ulysse  fait  ici  un 
personnage  bien  différent,  quand  il  presse  Agamemnon 
de  s'abandonner  à  ses  larmes ,  de  donner  d'abord  à  la 
nature  ce  qui  lui  est  dû,  et  de  contempler  ensuite  tout 
VHellespont  blanchis  s  ant  sous  ses  rennes  ;  quand  il  fait 
cette  magnifique  description  du  départ  de  l'armée,  de 
l'embrasement  de  Troie,  et  du  retour  triompbant  des 
Grecs. 

Je  cède,  et  laisse  aux  dieux  opprimer  l'innocence. 

Ils  ne  peuvent  l'opprimer;  ainsi  Agamemnon  devroit 
cbercber  l'explication  de  leur  oracle  :  il  est  vrai  qu'il 
peut  croire  que  ce  sont  les  dieux  qui  ont  rompu  toutes 
les  mesures  qu'il  avoit  prises  pour  que  sa  fille  n'arrivât 
pas  ,  et  Ulysse  a  bien  su  le  lui  dire  : 
Les  dieux  ont  a  Calchas  amené  leur  victime- 

Il  devroit  cependant  songer  qu'Eripliile  est  peui-ètr» 
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une  fille  du  sang  d'Hélène  :  ainsi ,  quoiqu'eïcusaLle ,  il 
est  coupable  de  ne  point  assez  examiner  l'oracle. 

Dans  l'inlervalle  de  cet  acte  au  second ,  Agamemnon 
va  recevoir  sa  femme  et  sa  fille ,  et  en  même  temps 
donner  des  ordres   secrets  pour  le  sacrifice. 

ACTE    II  ,    SCENE     I. 

Laissons-les  dans  les  bras  d'un  père  et  d'un  t'poux. 

Pour  que  le  spectateur,,  qui  attend  IpLigénie,  ne 
croie  pas  que  c^est  elle  qu'il  voit  paroître ,  Eripliile 
l'instruit ,  par  ce  ^  ers  ,  quelle  n'est  point  Ipliigénie. 
Mais  pourquoi  _,  dira-t-on  ,  faire  paroître  d'abord  cette 
Eriphile  au  spectateur  impatient  de  voir  Ipliigénie  ? 
Le  poète  en  donne  une  raison  tiès-naturelle.  Elle  n^a 
pas  voulu ,  par  respect ,  être  présente  à  la  réception 
qu^Agamemnon  fait  à  sa  femme  et  à  sa  fille  ;  et  pour  les 
laisser  en  liberté  ,  elle  vient  au  lieu  de  la  scène  parler 
aussi  en  liberté  avec  sa  confidente. 

Je  yois  Iphige'nie  entre  les  bras  d'un  père,  etc. 

Que  la  jalousie  de  ce  bonheur  est  naturelle  dans  une 
personne  qui  n'a  jamais  connu  son  père  ni   sa   mère  : 

J'ignore  qui  je  suis;  et  pour  comble  d'horrenr,  etc. 

C'est  ce  qui  annonce  au  spectateur  qu'elle  n'est 
point  un  personnage  inutile.  Il  devient  curieux  de 
savoir  qui  elle   est,  et   s'intéresse  à  elle. 

Un  oracle  toujours  se  plaît  k  se  cacher. 
Ce  vers  n'est  point  inutile.  11  n'est  donc  pas  certain 
que  ce   soit.  le  sang  de   la  fille  d'Agamemnon  qui  soit 
demandé  parles  dieux.  Un  oracle  est  toujours  équivoque. 

11  sait  tout  ce  qui  fut  et  tout  ce  qui  doit  être. 

Imité  du  vers  d'Homère  sur  Calclias. 

Est  de  tous  les  mortels  le  plus  cher  à  mes  yeux. 

On  ne  s'attend  pas  à  cet  amour ,  qui  est  si  humiliant 


94  IPIÎÎGENÏE, 

pour  elle,  qu'elle  n'en  parle  jamais  qu'à  sa  confidente; 
et  qui  est  si  malheureux^  que  la  belle  peinture  qu'elle 
en  va  faire  n'a   rien  de   dangereux. 

J'ai  fait  voir  la  beauté  du  personnage  d'Eriphile,  et 
l'intérêt  qu'on  y  prend;  mais  je  suis  bien  éloigné  d'en 
penser  ce  que  l'abbé  Nadal  en  a  pensé  :  «  Si  quelque 
3>  chose,  dit-il,  pouvoit  faire  tort  au  rôle  d'Iphigénie  , 
j)  qui  a  sa  beauté  (est-ce  là  tout  ce  qu'on  en  doit  dire?  ) , 
»  ce  seroit  celui  d'Eriphile  ,  comme  beaucoup  plus 
»  théâtral.  C'est  un  rôle  court  et  brillant  :  l'aigreur  et  la 
3>  fierté  de  cette  princesse  n'ôtent  rien  à  la  compassion 
»  que  le  spectateur  a  pour  elle,  a  Je  dois  croire  qu'un 
homme  qui  a  fait  des  tragédies  a  mieux  connu  le  théâtre 
que  moi  :  je  ne  comprends  pas  cependant  ce  que  cet 
abbé  a  pu  entendre  quand  il  a  dit  que  le  personnage 
d'Eriphile  étoit  plus  théâtral  que  celui  d'Iphigénie.  Ce 
jugement  si  bizarre  ne  mérite  pas  que  je  m'y  arrête 
davantage. 

Traverser  son  bonheur  que  Je  ne  puis  souffrir. 

Elle  annonce  donc  qu'elle  ne  sera  pas  inutile  dans  la 
pièce  :  son  intérêt  se  trouve  lié  à  l'action. 

SCENE     IL 

Le  char  qui  amène  Clytemnestre  et  sa  fille  arrive, 
dans  Euripide  ,  devant  la  tente  d'Agamemnon,  au  milieu 
des  femmes  qui  composent  le  chœur.  Quand  nous 
entendons  Clytemnestre  dire  à  ses  femmes  de  des- 
cendre les  premières  pour  lui  donner  la  main ,  quand 
elle  recommande  qu'on  se  tienne  devant  les  chevaux 
pour  qu'ils  ne  s'effraient  pas,  et  quand  elle  réveille  le 
petit  Oreste  qui  dort ,  nous  trouvons  des  mœurs  simples  ; 
mais  cette  simplicité  devient  ici  une  grande  beauté. 
Plus  cette  mère  paroît  empressée  de  descendre^  plus 
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elle  paroît  contente,  plus  elle  attendrit.  Elle  a  pris  pour 
un  augure  favorable  les  premières  paroles  que  lui  ont 
dîtes  les  femmes  du  chœur;  elle  ne  doute  point  qu'elle 
ne  vienne  célébrer  un  beureux  hymens  elle  dit  au  petit 
Oreste  :  «  Tu  dors  ,  mon  fils,  le  mouvement  du  cliar 
»  t'a  assoupi  ;  réveille-toi  pour  être  témoin  du  mariage 
»  de  ta  sœur ,  qui  va  se  faire  sous  de  si  beureux  auspices. 
»  Tu  es  déjà  illustre  par  ta  naissance,  tu  vas  l'être 
»  encore  par  l'alliance  avec  le  fils  d'une  déesse.  »  Elle 
dit  à  Ipbigénie  :  «  Approcbez-vous  de  moi,  afin  que  ces 
»  femmes  étrangères  voient  combien  je  suis  heureuse 
yi  d'être  mère  d'une  telle  fille.  »  Alors  Ipbigénie  lui 
demande  la  permission  de  se  jeter  dans  les  bras  de  son 
père  : 

Pectus  paterno  pectori  adprimam  meura. 
Cette  arrivée  triomphante  n'a  pu  être  imitée  sur  notre 
théâtre,  où  l'action  ne  se  passe  pas  en  public.  Agamem- 
non,  qui  a  reçu  dans  son  appartement  Cljtemnestre, 
en  sort  brusquement,  parce  qu'il  ne  peut  soutenir  la 
vue  de  sa  fille;  elle  le  suit,  et,  étonnée  de  sa  froideur, 
lui  en  demande  la  raison  :  plus  elle  lui  témoigne  de 
tendresse,  plus  elle  augmente  son  trouble.  Quel  spec- 
tateur peut  retenir  ses  larmes  pendant  cette  scène  si 
touchante  ! 

Vous  n'avez  devant  vons  qu'une  jeune  princesse,  etc. 

Le  poète  sait  tirer  un  heureux  parti  de  la  présence 
d'Eriphile  ,  qu'il  rend  témoin  de  cette  scène  ,  parce  qu'il 
faut  qu'elle  soit  témoin  du  trouble  d'Agamemnon ,  et 
que  sa  présence  est  nécessaire  jusqu'à  la  fin  de  Tacte. 

Vous  y  serez ,  ma  fUIe. 

Dans  Euripide  ,  Agamemnon ,  après  avoir  fait  des 
réflexions  assez  longues^  après  avoir  serré  sa  fille  entre 
ses  bras ,  la  renvoie.  Ici ,  c'est  lui  qui  s'enfuit  après  avoir 
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làclié  ces  terrible  mots  :   Fous  y  serez,  ma  fille.  La 
nature  u'est-elie  pas  mieux  peinte  ? 

SCENE    1 1 1.  * 

Justes  dieux,  vous  savez  pour  qui  je  vous  implore  î 
Elle   le    va    bientôt  nommer.    Il    lui   est  permis   de 
nommer  celui  qu'elle  aime,  et  celui  qu'elle  vient  cher- 
cber  de  si  loin  ,  parce  que 

Sa  gloire  ,  son  amour  ,  mon  père ,  mon  devoir , 
Lui  donnent  sur  mon  âme  un  trop  juste  pouvoir. 

S  C  E  rs  E    IV. 

11  m'avoit  par  Arcas  envoyé'  cette  lettre. 
Comme  elle  n'est  pas  venue  par  le  chemin  qu'avoit 
pris  Arcas,  cette  lettre,  qui  ne  lui  a  été  rendue  qu'après 
son  arrivée ,  ne  la  laisse  pas  douter  du  changement 
d'Achille;  et  elle  soupçonne  Eriphile  d'en  être  la  cause, 
parce  qu'Arcas  a  exécuté  la  commission  d'Agamemnon, 
qui  lui  avoit  dit  : 

Ajoute  ,  tu  le  peux ,  que  des  froideurs  d'AcLillc , 
On  accuse  en  secret  cette  jeune  Eriphile. 

Je  vous  l'ai ,  dans  Argos ,  pre'senté  de  ma  main. 

Iphigénie  peut  donc  avouer  ses  sentimens  pour  un 
homme  qu'elle  vient  épouser  ,  et  qui  lui  a  déjà  été 
présenté  comme  époux  par  sa  mère. 

S  C  E  ]n:  E    V. 

Oui ,  vous  l'aimez  ,  perfide  î 

Cette  prompte  et  vive  colère  dans  une  princesse  si 
douce  est  très-naturelle.  Biei'tôlelle  en  sera  pénétrée  dô- 
chagrin,   et  lâchera  de  réparer  ces  injures. 
He'ias,  de  son  accueil  condamnant  la  tristesse,  etc. 

Que  cette  fille   devient  à    plaindre    quand   elle    se 
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félicite  de  l'amour  de  son  père  pour  elle,  et  s'accuse 
d'en  avoir  douté  !  Que  do  choses  touchâmes  l'art  du 
poète  suit  ajouter  à  un  sujet  si  touchant  ! 

SCENE     VU. 

Elle  me  fuit,  veillt'-je  ?  ou  n'est-ce  point  un  songe? 

La  Motte  prétend  qu'il  est  impossible  qu^AchilIe 
surpris  du  froid  accueil  d'Ipliis^énie,  la  laisse  sortir 
seule,  parce  qu  il  doit  ou  1  arrêter  ou  la  suivre  :  «  A 
»  moins  que  lui-même  ne  tombe  évanoui,  comment 
j)  peut-il  (dit  la  iMotle)  s'amuser  à  interroger  Eriphiie?j> 
Et  quelle  autre  pourroit-il  interroger,  quand  Ipihgénie 
se  retire  dans  son  appartement  ?  Lui  est-il  permis  de 
l'y  suivre ,  ou  d'arrêter  malgré  elle  une  princesse  ? 
Quelle  puérile  critique! 

Vous  m'en  voyez  encore  t'pris  plus  que  jamais. 
11   ignore   qu'il    déchire    le   cœur   dEriphilc  en  lui 
déclarant  son  amour  pour  Iphigénie. 

Entrons.  C'est  un  secret  qu'il  leur  fliut  arracher. 
Il  va  entrer  dans  l'intérieur  de  la  tente,  et  s'informer, 
dans  l'intervalle  de  ces  deux  actes,  si  on  le  trompe; 
il  reviendra  au  lieu  de  la  scène,  transporté  de  joie, 
parce  qu'Agamemnon  l'aura  embrassé  en  l'appelant  son 
gendre. 

ACTE    III,     SCENE    I. 

On  ne  s'attend  pas  à  voir  Agameranon  avec  Clv.'cm- 
ncstre,  qu'il  doit  éviter.  Ils  se  trouvent  ici  tête  à-tête 
fort  naturellement.  Clytemnestre,  qui  avoit  pris  îe  parti 
de  se  retirer  avec  sa  iille,  a  été  arrêtée  par  Arhille 
même  :  elle  revient  sur  ses  pas;  et  comme  Agamemnou 
a  voulu  lui  parler  sans  témoins ,  elle  commence  par  lui 
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rendre  compte  des  raisons  de  sa  fuite  ei  de  son  retour. 
Cette  scène,  qui  commence  avec  celte  apparence  d'u- 
nion j  ne  finira  pas  de  même. 

Qui ,  moi?  Que  remettant  ma  fîlle  en  d'autres  bi-as,  etc. 

Il  n'est  pas  aisé  a  Agamemnon  de  trouver  un  prétexte 
pour  écarter  de  l'autel  une  mère,  que  son  titre  y 
appelle  :  c'est  pourquoi  il  lui  demande  ce  qu'il  souliaiie 
comme  une  giace,  et  la  demande  au  nom  des  dieux  , 
en  disant  :  fai  mes  raisons.  Clytemnestre  souhaite  le 
contraire  ,  qu'elle  demande  aussi  comme  une  grâce  , 
au.  nom  des  mêmes  dieujc. 

La  Motte,  dans  son  discours  sur  la  tragédie  ,  soutient 
qu'il  n'y  a  point  de  justesse  dans  ce  dialogue,  et  que 
Clytemnestre  ne  répond  jamais  ce  qu'elle  doit  répondre  : 
fc  Elle  doit  croire,  dit-il,  qu'Agamemnon  extravague, 
w  ou  soupçonner  du  mystère  dans  sa  conduite  :  ainsi  le 
»  spectateur  accuse  l'auteur  de  n'avoir  point  connu  \a 
»  nature,  ou  de  l'avoir  éludée  exprès,  m  C'est  de  quoi 
l'auteur  n'a  jamais  clé  accusé.  Puisqu'Agcmemnon  a 
dit  :  j'ai  mes  raisons ^  Clytemnestre  soupçonne  du 
mystère,  et  résiste  toujours;  mais  comment  peut-elie 
soupçonner  que  sa  fille  sera  conduite  à  l'autel  par  S' n 
père  ,  non  pour  y  recevoir  un  époux  ,  mais  là  mort  ? 
Quand  elle  est  seule  ,  elle  clierclie  les  raisons  que  sou 
mari  peut  avoir,  sans  soupçonner  la  véritable.  Qui  per,t 
s'aviser  d'une  telle  raison,  aussi  bien  que  d'une  critique 
pareille  a.  celle  de  la  Motte? 

Madame,  je  le  veux,  et  je  vous  le  commande. 
11  dit  de  même  dans  Euripide  :  Obéissez.  Quand  il 
ne  peut  rien  obtenir  par  prière,  il  parle  en  roi.  Si  ces 
mots  font  quelquefois  sourire  les  spectateurs  ,  ce  n'est 
point  la  faute  du  poète ^  mgis  la  leur;  ils  confondent 
ici  le  ton  de  roi  avec  celui  de  mari. 
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SCENE     IL 

Le  ciel  le  donne  Achille,  et  nn  joie  est  extrême,  etc. 

Avec  quel  art  les  événemens  sont  enchaînés  ?  Cette 
mère  se  console  de  la  dureté  de  son  mari ,  p  irce  que 
sa  fille  épouse  Achille;  Achille  vient  lui  lémoigner  sa 
joie,  et  en  fait  part  de  même  à  Iphigénie  qui  arrive  : 
dans  le  moment  où  tout  est  réconcilié,  où  la  mère,  la 
fille  et  l'amant  croient  être  au  comble  de  leur  bonheur, 
Arcas  entrera  et  révélera  le  fatal  secret. 

SCENE     I  V. 

Je  viens  vous  présenter  une  jeune  princesse. 

Dans  le  moment  où  Iphigénie  pourroit  ne  s'occuper 
que  de  son  bonheur,  son  premier  soin  est  de  réparer 
TofTense  qu'elle  croit  avoir  faite  à  Eriphile.  Quelle  nou- 
velle raison  d'admirer,  d'aimer  Iphigénie,  et  de  détesier 
la  perfide  Eriphile  ! 

Sait  imiter  en  tout  les  dieux  qui  l'ont  forme. 
Imité  de  Cicéron  :  Homines  ad  Deos  nullâ  l'e  pfopiàs 
acceduiit ^  quàîJi  sahUcni  horninihus  dando. 

Je  vois  déjà  Tliymen .  pour  mieux  me  déchirer, 
Mettre  en  vos  mains  le  feu  c[ui  la  doit  dévorer. 

Belle  image  !  Le  flambeau  de  l'hymen  dans  la  main 
d  Achille,  est  le  flambeau  qui  va  embraser  Troie. 

S  C  E  N  E     V. 

Mais  le  fer,  le  bandeau,  la  flanmic  est  toute  prête. 
Cùl  tout  cet  appareil  retomber  sur  ma  tetc,  etc. 

Imité  de  Sinon  dans  Virgile  : 

\  os  arae,  ensescpie  nefandi 
Quos  fugi ,  vitt;eque  dcum,  quas  hostia  gessi , 
Fas  mihi  Gra-orum  sacrata  reolvere  jura. 
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ACHILLE. 


Lai! 

Sa  fille  ! 


clytemnesthe. 


IPHIGE>-IE. 

Mon  père  l 

ERIPHILE. 

O  ciel ,  quelle  nouvelle  ! 

Le  Poète  dans  un  seul  vers  fait  parler  Cljiemnestre, 
Acliille,  Ipliigénie  et  EripKile. 

Et  voila  donc  l'hymen  ou  j"ctois  destinée  ! 

Dans  Sopliocle,  Antigone,  prête  à  épouser  Hémo:i, 
se  voyant  condamnée  à  la  mort,  dit  de  même  :  «  C'est 
«  daus  les  Enfers  que  mon  hymen  se  va  célébrer.  » 
AyjpovTt  i'Vfj.<:r>svs-o).  La  présence  d'ipliigénie,  lorsque  ce 
secret  est  révélé,  rend  ce  moment  bien  plus  toucbani 
qu'il  ne  l'est  dans  Euripide.  Cljtemnestre  est  alors  seule 
avec  Achille. 

Anprès  de  votre  t'ponx,  ma  fille ,  Je  vous  laisse. 
Iphigénie  ne   va  rester   seule   avec   Achille   que  par 
l'ordre  de  sa  mère  ,  qui ,  les  regardant  comme  déjà  unis 
par  les  liens  de  l'hymen,  ne  craint  pas  de  les  laisser  setds; 
et  ce  ne  sera  pas  d'amour  qu'ils  vont  parler. 

SCENE     V  L 

Scène  admirable,  qu'a  préparée  Clytemnestre ,  en 
disant  à   sa  fille  : 

Auprès  de  votre  époux,  ma  fille,  Je  vous  laisse. 
Quelle  situation  î  Deux  personnes  qui  s'aiment,  et  qui, 
en  partant  pour  s'aller  épouser,  apprennent  que  la 
mort  va  les  séparer  ,  et  quelle  mort  !  Une  mort  ordon- 
née par  ce  père  même  qui  paroissoit  les  vouloir  unir. 
Quelle  doit  être  la  fureur  de  lamant  contre  ce  père  I 
Le  devoir  obliije  la  fille  à  prendre  le  i  nrti  de  son  père 
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contre  son  amant.   Tout  ce   que  va   lui  dire  cette   ver- 
tueuse princesse  ,  et  sartoul  ces  derniers  vers  : 

Ht'l;»s,  il  me  seaibloit  qu'une  flamme  si  belle 
M'elevoit  au-dessus  du  sort  d'une  mortelle  ! 

redoublera  l'amour  d'Acliille  pour  elle ,  et  sa  fureur 
contre  Agamemnon. 

Une  si  belle  scène  n'eût  point  été  dans  les  mœurs  des 
tragédies  grecques.  Une  jeune  fille  ne  s'y  entretient 
point  avec  un  jeune  homme  :  ils  ne  pourroient  s'entre- 
tenir seuls  ^  puisque  le  cliœur  étoit  toujours  sur  la 
scène. 

Dans  l'Antigone  de  Sopliocle,  Antigone  et  Hémon  , 
qui  s'aiment  et  doivent  s'épouser,  ne  se  (rouvent  jamais 
ensemble;  dans  cette  pièce  d'Euripide,,  Clytemnestre 
demande  à  Acliiile  s'il  veut  que  sa  fille  lui  vienne  en 
suppliante  embrasser  les  genoux  :  a  C'est,  lui  dit-elle, 
M  ce  qui  convient  peu  à  une  jeune  fille  ;  mais  ,  si  vous 
«  le  voulez  ,   elle   va  venir  le   visage   couvert  de   cette 

w  rougeur  ,  la  gloire  d  une  fille Qu'elle  reste   cbez 

j)  elle,  répond  Acliiile  ;  c'est  ce  que  demande  la  pudeur ,  « 
et  il  ajoute  qu'il  ne  faut  pas  donner  lieu  aux  mauvais 
discours  d'une  armée.  Dans  la  suite  ,  il  arrive  au  lieu 
de  la  scèue  lorsqu'Ipliigénie  est  avec  sa  mère.  Ipliigénie, 
dès  qu'elle  l'aperçoit,  veut  se  retirer,  et  sa  mère  l'oblige 
de  rester.  Si  nous  observions  ces  mœurs,  que  de  beautés 
pcrdroient  nos  tragédies  !  On  ne  verroit  point  Britan- 
nicus  avec  Junie  ,  Xipliarès  avec  Mônime  ,  Hippolyte 
avec  Aricie^  etc. 

•   S  CENE     VII. 

Je  perds  trop  de  raomcns  en  des  discours  frivoles. 
Ce  vers  condimne  rAcliille  d'Euripide,  qui  perd  un 
temps  très-long  à  asfurer  Clvtemnestre  qu'il  s  ra  sou 
dieu  tutélaire  ,  que  sa  fille  ne  mourra  point,  et  que  son 
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lionneur  I  oLIige  à  la  secourir.  îNotre  Achille  en  dit 
beaucoup  plus  eu  quatre  vers,  lorsqu^après  ces  mois: 

Votre  fille  vivra, 
il  ajoute  : 

Cet  oracle  est  plus  sur  que  celui  de  Calclias. 

Dans  riniervalle  de  cet  acte  au  suivant ,  Acliille  va 
clierclier  Agamemnon  ;  il  a  dit  :  je  vais  lui  parler.  Aga- 
memnon  est  occupé  des  préparatifs  du  sacrifice.  Clvtem- 
nestre  vient  de  dire  que  les  gardes  qu'il  avoit  placés  l'ont 
empêchée  de  passer.  Quand  tout  sera  prêt ,  Agamemnon 
reviendra  pour  chercher  sa  fille. 

ACTE     IV,     SCENE    I. 

Cette  première  scène  n'est  point  inutile  :  il  n'est 
point  vrai,  comme  le  dit  le  P.  Brumoj,  qu'elle  soit 
détachée  du  resie ,  et  qu'Eriphile  vienne  et  s'en  aille 
sans  aucune  raison  de  venir  ou  de  s'en  uller.  Elle  a 
été  présente  à  l:i  révélation  du  secret  par  Arcas  :  ce  que 
le  poète  a  voulu,  afin  qu'elle  fut  témoin  de  l'intérêt 
qu'Achille  prend  à  Iphigénie.  Elle  en  est  outrée  de 
désespoir  ,  et  revient  au  lieu  de  la  scène  pour  rendre 
compte  à  Agamemnon  de  tout  ce  qui  se  passe,  puisqu'elle 
avoue  qu'elle  voudroit  pouvoir  contre  Achille  armer 
Aganievuion.  Dès  qu'elle  voit  paroître  Cljtemnestre , 
elle   se  relire   en   disant  : 

Consultons  des  fureurs  qu'autorisent  les  dieux. 

Elle  annonce  sa  trahison.  Le  spectateur,  quoiqu'il  ait 
entendu  dire  à  Achille  :  voire  fille  vivra  y  n'a  presque 
plus  d'espérance  pour  Iphigénie.  Ainsi  cette  première 
scène  sert   à   redoahler   le   trouble. 

Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours. 

C'est    Stace   qui   nous  le   dil  : 

iVon  ullas  ex  more  dapcs  habuisse  ,  nec  ullis 
Uberibus  satiassc  famem ,  sed  scissa  Iconuni 
Visccra,  scmianimesquc  libcus  traxisse  meJullas. 
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SCENE     I  I. 

Tout  est  prêt  pour  le  sacrifice.  Agamemnon,  à  qui  on 
n'envoie  pas  sa  fille  ,  qu'il  a  envoyé  demander  par  Arcas, 
vient  lui-même  la  cberclier  :  ce  qui  le  ramène  au  lieu 
de  la  sccne  ,  où  il  va  avoir  à  répondre  aux  prières  de 
SI  fille,  aux  reproches  de  sa  femme,  et  aux  menaces 
d'AcliiUe. 

S  C  E  IN  E     I  V. 

Venez  ,  venez  ,  ma  fille  :  on  n'attend  plus  que  vous. 

C'est  ainsi  que  Cljtemnestre  l'appelle  dans  Euripide  , 
en  lui  recommandant  d'apporter  dans  ses  bras  le  petit 
Oreste  j  et  la  vue  de  cet  enfant,  quoiqu'il  ne  fût  pas  eu 
ù^^e  de  parler,  servoit,  sur  le  llicàtre  des  Grecs,  à 
augmenter  la  pitié. 

Cette  magnifique  scène  a  encore  essuyé  la  critique 
de  la  Motte.  Comment  des  écrivains  qui  ont  une  répti- 
la'iion  d'esprit,  et  qui  travaillent  eux-mêmes  pour  le 
théâtre,  peuvent -ils  s'égarer  ainsi?  Est-ce  à  force 
d'esprit  ? 

Nihil  intcUigant. 

Ce  n'est,  suivant  la  Motte,  que  dans  les  délibérations 
et  les  conseils  que  les  discours  peuvent  être  continus; 
piilout  ailleurs  il  faut  des  interruptions  fréquentes  : 
ce  Iphigéuie  et  Clytemnestre  disent  ici  tout  ce  qu'elles 
M  ont  à  dire  sans  être  interrompues  ;  et  il  n'est  pas 
j)  naturel  qu'au  milieu  d  intérêts  si  violens_,  des  per- 
))  sonnages  se  donnent  le  loisir  de  se  haranguer  réci- 
»  proqucment.  Attendre  que  quelqu'un  ait  tout  dit, 
j)  pour  lui  répondre  ensuite  avec  ordre  ,  n'est  pns  le 
ij  caractère  de  la  passion,  m  L'auteur  ,  qui  connoissoit 
mieux  les  passions  que  la  Motte,  a  voulu  peindre  dans 
celte  scène  un  homme  qui   veut  paroîtrc  ,  devant   sa 
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femme  et  sa  fille  ,  agir  sans  passion,  et  par  oLéissance 
aux  Dieux.  Il  ne  répond  rien  à  sa  femme  ;  ainsi  il  n  y 
a  point  de  plaidoyer  entr'eux  :  s'il  répond  à  sa  fille  ,  ce 
n'est  que  pour  Icxliorter  à  l'oLéissauce  ,  et  rencoura^jer. 
Si  dans  cette  soène  les  personnages  s  inlerrompoient  ^ 
ce  seroit  une  querelle  entre  un  père  ,  sa  fille  et  sa 
femme.  Il  n'y  auroit  aucune  dignité  ;  et  elle  est  obser- 
vée lorsqu'un  roi  donne  a  son  épouse  et  à  sa  fille  le 
temps  de  lui  dire  tout  ce  qu'elles  ont  à  lui  dire,  et  les 
écoate  tranquillement.  11  s  étoit  attendu  à  tous  ces 
reproches  : 

Voila ,  voila  ces  cris  que  je  craignois  d'entendre. 

Il  les  écoute  sans  s  émouvoir;  il  laisse  a  une  mère  la 
consolation  d'exhaler  toute  sa  douleur,  et  ne  lin  répond 
rien. 

Si  cette  scène  étoit  contraire  a  la  nature ,  elle  eût 
révolté  les  snertateurs  :  comnje  elle  ne  les  a  jrmais 
révoltés ,  c'est  la  critique  de  la  Motte  qui  est  contraire 
au  hon  sens. 

Mon  père, 
Cessez  de  vous   troubler;  vous  n'êtes  point  trahi  I 

Le  discours  dlpliigénie,  dans  Euripide,  commence 
comme  une  harangue  :  «  Si  j'avois  l'éloquence  d'Or- 
i)  phée  ,  qui  entraînoit  les  rochers,  etc.  31  Elle  prie  son 
père  de  ne  la  point  faire  mourir,  et  exhorte  le  petit 
Oreste ,  qu'elle  tient  dans  ses  bras,  quoiqu'il  soit  un 
défenseur  impuissant,  puisqu'il  ne  parle  pas  encore, 
de  la  défendre  par  ses  larmes. 

Elle  témoigne,  dans  toute  sa  prière,  un  attachement 

à  la  vie  ,   qui  ne  nous  paroît  pas  un   sentiment  noLle. 

C'est  ce  qu'a  imilé  pourtant  Buchanan  dans  sa  tragédie 

de  Jephté  ,  à  qui  sa  fille  dit  : 

Miserere,  gcnitor,  te  pcr  hanc  rogo  manum  , 
"N'oii  potencm,  compotem  vicloria?  j 
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Pcr  si  quid  uiiq-iam  mcriia  siim  tle  te  Lene,. 
Si  quando  parvis  coraprimens  te  bracliiis  , 
Omis  pcpcndi  dulce  de  collo  tuo, 
Per  si  quid  ex  me  tibi  voluptatis  fuit, 
Depone  nienteiu  libcros  erga  truccm. 

Cette  même  fille  cliange  un  moment  après  ,  comme 
llpliigcnie  d'Euripide  ,  et  se  dévoue  elle-même  : 

Dcvola  morti ,  et  consecrata  viclimae 
Projeci  anioicm  hicis.  Omnis  est  raora 
Molesta  :  Mater  jam  vale  carissima ,  etc. 

J'ignore  pourquoi  Euripide,  qui  dans  son  HécuLe 
a  su  donner  toujours  à  Polixène  prêle  d'être  sacrifiée, 
des  sentimeus  si  courageux  ,  en  a  donné  d'ahord  de  si 
foibles  à  son  Ipliigénie.  Aristote  ne  les  lui  rcproclic 
pas;  mais  il  lui  reproche  de  l'avoir  tout-à-coup  clumgée 
en  une  princesse  très  -  courageuse.  Le  caractère  de 
ripliigénie  française  est  toujours  le  même. 

Et  pour  qui ,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses,  etc. 

L'Iphigénie  d'Euripide  se  dépeint ,  dans  les  bras  de 
son  père  quand  elle  étoit  enfant ,  les  baisers  qu'il  lui 
donnoit  en  lui  disant  :  «  Quelque  jour,  ma  fille,  je 
»  vous  donnerai  un  époux  riclic.  »  Et  elle  lui  répondoit  : 
«  Aurai-je  le  bonheur  de  vous  voir  parvenir  à  la  vieil- 
j)  lesse ,  de  vous  recevoir  chez  moi,  et  de  reconnoîtrc 
»  les  soins  que  vous  avez  pris  de  moi?  Je  me  souviens 
»  de  tous  ces  discours ,  que  vous  a^  ez  oubliés.  » 
Ce  détail  n'eût  pj.s  été  dans  nos  mœurs.  Le  poète 
français  exprime  le  même  sentiment  en  ces  deux  vers  : 

Et  pour  qui,  tant  de  fois  prodiguant  vos  caresses, 
"Nous  n'avez  point  du  sang  dédaigne  les  foiblesses. 

Et  ce  mot  faiblesses  est  conforme  à  notre  manière 
fausse  de  parler  des  choses  que  nous  sentons  bien  n'être 
pas  des  foiblesses. 

Vous  ne  de'mentez  point  une  race  funeste. 
Ce  discours  n'a  peut-être  jamais  été  bien  rendu  sur 
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le  tlicàtre  ;  la  variété  des  mouvemens  dont  il  est  rempli 
désespère  Factrice  ,  a  cause  de  la  variété  des  tons  qu'elle 
est  obligée  de  prendre.  Après  avoir  soutenu  un  ton  de 
colère ,  il  en  faut  prendre  un  tranquille  à  ce  vers  : 
'S  ous  savez,  et  Calchas  mille  fois  vous  l'a  dit,  etc. 

I-a  colère  recommence  à  celui-ci  : 

Cette  soif  de  n'gner,  que  rien  ne  peut  éteindre,  etc. 

îl  faut  prendre  un  ton  de  fureur  quand  elle  croit  voir 
le  prêtre  qui  déchire  le  sein  de  sa  fille  ,  et  un  ton  d  au- 
torité quand  elle  dit  à  sa  fille  : 

Et  vous,  rentrez  ,  ma  fille  ,  et  du  moins  à  mes  lois 

Obeiss','z  encor  pour  la  dernière  fois. 

La  déclamation  d'un  pareil  morceau  est  l'écueil  des 
plus  habiles. 

Faites  chercher  à  Sparte  Hermione  sa  fille. 

C  est  le  même  reproche  qu'elle  lui  fait  dans  TElectre 
de  Sophocle  :  «  Pourquoi  n'a-t-il  pas  pris  un  des  en- 
i>  fans  de  Ménélas  pour  apaiser  les  dieux  ?  Plu  ton 
j>  aimoit-il  mieux  mes  enfans  que  ceux  d'Hélène  ?  » 

Vous  savez ,  et  Calchas  mille  fois  vous  Ta  dit ,  etc. 

Cet  endroit  n'a  rien  de  froid,  comme  le  soutient 
encore  la  Motte.  Après  s'être  d'abord  livrée  à  la  colère, 
elle  se  rappelle  une  raison  capable  d'arrêter  son  mari , 
ou  du  moins  de  le  faire  réiléchir  ;  elle  la  développe 
avec  tranquillité ,  et  aussitôt  après  elle  reprend  sa 
colère. 

Qu'un  liymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit. 

Dans  une  note  sur  Phèdre,  au  mot  lit  ^  je  dirai 
pourquoi  elle  dit  le  lit  d'Hélène,  et  non  pas  celui  de 
Thésée. 

Un  prêtre  ,  environne  d'une  foule  cruelle,  etc. 
Il  n'y  avoit  point  alors  de  prêtre   dans  l'armée   des 
Grecs.   Le   poète  a  parlé  aussi  dans  cette   tragédie   de 
knriers,  et  l'usage  OSen  couronner  n'étoit  pas  encore 
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établi  :  il  a  supposé  une  lettre  d'Agamemnoii  ,  et  il  y 
a  grande  apparence  que  l'art  de  récriture  n'étoit  pas 
encore  trouvé  dans  le  temps  du  siège  de  Troie.  En. 
cela  il  a  suivi  et  a  dû  suivre  l'exemple  des  tragiques 
grecs  ,  qui  ne  se  sont  point  assujétis  ,  comme  lîomcre  , 
à  ne  rien  dire  de  contraire  aux  usages  des  temps  reculés. 

SCENE     V. 

Je  n'avois  toutefois  à  craindre  que  ses  cris. 
Acliille  est   pins  à  craindre  ;    et    dans    le     moment 
Achille  paroît.  Tant  de  combats  qu'il  faut  essuyer  ne 
lui  laissent  pas  le  temps  de  respirer. 

S  C  E  N  E     V  I. 

On  peut  appeler  cette  scène  la  colère  cVyîchilîc, 
Plusieurs  endroits  de  ITliade  y  sont  imités. 

Me  vint-il  enlever  ou  ma  femme  ou  ma  sœur? 

Qu'ai-je  à  me  plaindre?  Oii  sont  les  pertes  que  j'ai  faites? 

Acliille  dit,  dans  Homère  :  (c  Je  ne  suis  pas  venu  ici 
i)  pour  ma  vengeance  particulière.  Les  Troyens  ne 
»  m'ont  point  offensé  :  ils  n'ont  enlevé  ni  mes  bœufs  ni 
j)  mes  clievaux.  «  Le  poète  français  met  à  la  place  , 
ou  ma  femme  ou  ma  sœur,  quoiqu'Acbille  ne  fût  pas 
marié. 

Seul  d'un  honteux  affront  votre  frère  blesse,  etc. 

Dans  Homère  :  fc  Pourquoi  les  Grecs  font-ils  la  guerre 
5)  aux  Troyens  ?  Pourquoi  celte  nombreuse  armée  ? 
»  r\'est-cc  pas  pour  faire  rendre  Hélène  à  3îénélas  ? 
))  Wy  a-t-il  que  les  Atrides  qui  aiment  leurs  femmes?  » 

Fuyez  donc.  Retoiu'nez  dans  votre  Tliessalie. 

Agamemnon  lui  reprend  aussi  ,  dans  Homère  :  «  Va, 
»  fuis  ;  assez  d'autres  guerriers  m'aideront  à  me  ven- 
V  ger  :  va  régner  sur  tes  Mirn-îi']:)ris,  etc.   ;> 
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"^  oilh  par  quel  cLemin  vos  coups  doivent  passer. 
Ce»  vers  est  donné  à  nos  mœurs.  Une  pareille  querelle 
ne  cloi"   point  se  passer  entre  deux  guerriers  sans  qu'il 
soIl  parlé  des  voies  de  fait. 

sce:nES  vu,  viii  et  ix. 

Ces  trois  scènes  n'en  font  qu'une,  et  même  qu'un 
monologue  :  car  qu'Eurvbate  entre  quand  Agamemnon 
l'appelle,  ou  sorte  quand  il  le  renvoie,  c'est  toujours  à 
soi-même  que  parle  Agamemnr.n  ,  et  ce  monologue 
est  la  peiniure  du  plus  violent  combat  entre  l'amour 
paternel  c  t  la  fierté  Le  fier  Agamemnon,  offensé  par 
Achille  ,  veut,  pour  se  venger  de  lui ,  faire  mourir  Iplii- 
génie.  Il  appelle  ses  gardes;  et  prêt  à  prononcer  son 
ordre,  il  s'arrête  :  Tamour  paternel  prend  le  dessus.  Il 
ne  dit  pas  à  se  passion  ce  qu'Emilie  dit  à  la  sienne  : 

Tout  beau,  ma  passion,  deviens  un  peu  moins  forte. 
ÏN^os  deux  grands  poètes  sont  deux  g  ands  peintres  des 
passions:  mais  Corneille  fût  souvent  la  faute  de  trop 
raisonner  avec  elles  ;  son  rival  ne  songe  qu'à  les  peindre, 
et  à  peindre  surtout  le  choc  violent  de  deux  passions , 
comme  on  l'a  vu  dans  le  mon  dogue  de  Mithridate.  Un 
personnage  qui  ne  sait  que  se  pi  indre  de  ce  choc  qui  le 
tourmente,  est  un  personnage  que  fait  parler  un  foihle 
poète,  comme,  routeur  d'un  opéra  dont  la  musique 
fait  valoir  les  paroles  : 

Ali,  que  mon  cœur  est  agite  ! 
L'amour  y  combat  la  fierté'-, 
Je  ne  sais  qui  des  deux  l'emporte  : 
Quelquefois  la  fierté'  demeure  la  plus  forte. 
Quelquefois  l'amour  est  vainqueur. 
De  moment  en  moment  une  guerre  mortelle 
Dans  mon  àme  se  renouvelle. 

Il    n'est  pas    nécessaire  d  être    habile  poète  pour  faire 
entendre  qu'il  se  passe  dr-ns  un  cœur  une  cruelle  guerre  j 
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mais  il  faut  être  très-liabile  pour  la  bien  peiudre,  comme 
dans  ]a  cinquième  scène  du  q-^alrième  acle  de  INÎilliri- 
date,  et  dans  celle-ci,  où  li  raison  l'emporte  enfin  sur 
la  passion,  qui  cependant  est  contente,  parce  qu'Aga- 
memnon  se  croit  vengé  ,  pourvu  que  sa  fille  ne  vive  pas 
pour  Acliiilc.  Pai*  cet  expédient,  que  l'amour  paternel 
lui  fournit,  il  accorde  entr'cllcs  les  deux  passions  qui 
1  agitent  ;  et  il  regagne  l'estime  des  spectateurs,  qui  le 
plaindront  quand  sa  fiMc,  qu'il  aura  rendue  à  sa  mère, 
sera,    malgré   lui,  conduire  à  1  autel. 

Vient  de  liàîer  le  coup  que  lu  veux  arrêter. 

Comment  se  peul-il  faire  que  Tamant  de  sa  fille  liaLe 
ce  coup  ?  Nous  devons  faire  attention  que  ce  n'est  point 
en  amant  qu'Aclulle  vient  déparier  à  Agamemnon, 
mais  en  liomme  irrité  de  l'abus  qu'on  a  fait  de  son  nom. 
L'intérêt  de  sa  gloire  a  paru  le  faire  parler  plus  que 
l'intérêt  d'Iphigénie  :  il  a  osé  menacer  Agamcmuon  , 
qui  dans  le  premier  moment  oublie  qu'il  est  père  ^ 
mais  ce  moment,  qui  dure  peu,  sert  de  triompîie  à 
l'amour  palerncd  : 

Non  ,  je  ne  puis.  Cédons  au  sang  ,  à  l'aniitiv.',  etc. 

Tout  est  ici  dans  la  nature. 

Quels  vœux,  en  rimmo'aut,  lormerai-je  sur  elle? 

Heureuse  imitation  de  ce  que  Glytemnestre  lui  dit 
dans  Euripide  : 

Sucrificabis  fîliani  j 
Sed  intérim  illic  vota  quae  facturas  es? 
Quid  tibi  petes?  INuiuquid  boni,  quiim  fjliam 
Mactcs  patcr?  Redilnm  ne?  ÎSimirnm  rruilnui 
Miiorumquc  ,  quippe  don;o  prufcctus  lurpiccr. 

Suivant  la  traduction  d'Erasme. 

SCENE     XL 

Viens,  te  dis-je  :  à  Ci.lchas  je  vais  tout  découvrir. 

D-ms  l'iui^rvcdle  de  ces  deux  actes,  Eripliile  e.xécate 
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son  horrible  projet  :  elle  va  découvrir  à  Calclias  l'évasion 
dlpliigénie,  que  les  soldats  arrêtent,  ne  voulant  pas  que 
la  victime  publique  échappe.  Dans  ce  tumulte  de  tout 
le  camp ,  Cljtemnestre  s'est  évanouie.  ïphigénie  revient 
dans  la  tente  de  son  père  ,  résolue  à  mourir. 

ACTE    V  ,     SCENE    I. 

Dieux  plus  doux,  vous  n'avez  demandé  que  n)a  vie. 

Peut- elle  mieux  faire  comprendre  que  par  cette 
exclamation  ,  combien  elle  aime  Achille  ? 

SCENE    IL 

Achille  ne  devroit  pas  revenir  dans  la  tente  d'Aga- 
memnon  après  la  querelle  qui  s'est  passée  entr'eux  ;  et 
il  paroit ,  par  toute  cette  scène  ,  qu'il  ignore  ce  qu'Aga- 
memnon  a  voulu  faire  pour  sauver  sa  fille;  mais  il  le 
sait  occupé  aux  préparalifs  du  sacrifice;  il  sait  que  des 
soldats  vont  enlever  ïphigénie;  il  vient  lui  proposer  de 
se  mettre  en  sûreté  sous  ses  tentes  ,  où  ses  troupes  lui 
serviront  de  rempart. 

Dcj'i  Priam  pLlit:  déjà  Troie  en  alarmes,  elc. 

Imité  du  cantique  lugubre  de  l'Iphigénie  d'Euripide. 

L'Achille  d^Euripide,  étonné  du  courage  d'Iphigénie, 
lui  dit  qu'en  effet  il  seroit  heureux  d'avoir  pour  épouse 
une  personne  si  admirable,  l'assure  qu  il  est  prêt  de 
la  secourir,  et  lui  demande  si  elle  est  bien  résolue  à 
mourir;  ajoutant  quelle  doit  faire  réflexion  que  la  mou 
est  un  grand  mal.  ïphigénie  proteste  que  c'est  volon- 
tairement qu'elle  se  dévoue  au  bien  public;  c'est  co 
qu'elle  répète  quand  elle  approche  de  l'autel  : 

Hocce  corpus  pro  salule  palriie 
Proque  universa  Graecia  trado,  volens. 

Sitôt  qu'elle  s'esc  ainsi  dévouée  ,  son  sacrifice  devient  un 
acte  de  religion,  et  Achille  ne  peut  plus  s  y  opposer  j 
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niais  l'Acliille    français  ne   reçoit  point  les   lenJres  et 
admirables  adieux  d'ipliigénie. 

C'est  (îrjà  trop  pour  mol  qac  de  vous  t'contci'. 

Elle  a  dit,  dans  Li  scène  précédente  ,  que  son  père  lui 
a  voit  fait  défendre  de  parler  à  Acliille. 

Une  jnsle  fureur  s'empare  de  mon  *:mc. 

Comment  le  P.  Brumoy  a-t-il  pu  dire  d'un  Acliillo  si 
emporté;,  ce  qu^il  est  tout-à-fait  français ,  et  que  le  poète 
i)  Va  voulu  tel,  parce  qu  jI  falloit  plaire  à  des  personnes 
>f  qu'il  avoit  faites  à  cette  manière  galante  de  traiter  la 
»  tragédie?  »  Quelle  galanterie  d'annoncer  à  sa  maîtresse 
tant  de  sang,  celui  du  prêtre  et  de  son  père  même  ! 
Où  trouve- t-on  de  la  galanterie  dans  celte  pièce?  Les 
scènes  entre  Jp]iigé;iie  et  Acliiile  ne  sont  pas  des  scènes 
d'amour,  mais  de  larmes. 

SCE^E      III. 

Oui,  je  la  défendrai  contre  toute  l'armée. 

La  mère  veut  repousser  les  soldats  qui  vicnneiît 
cherclier  sa  fille.  On  lui  représente  que  li  superstition 
a  fait  soulever  toute  Tarmée.  La  mère  veut  serrer  sa  fille 
entre  ses  bras  ,  protestant  que  la  mort  seule  les  pourra 
séparer.  C'est  ce  que,  dans  Euripide,  llécuLe  cml^ras- 
sant  Polixène  dit  à  Ulvsse. 

La  mort  seule,  la  mort  pourra  rompre  les  nœuds,  etc. 

Que  peut-on  dire  de  plus  ?  Elle  semble  cepcr.daat 
ajouter  quelcpie   chose  de   plus  fort,    eu    disant: 

Mou  corps  sera  plutôt  séparé  de  mon  àmc. 

Toute  cette- expression  est  ici  conforme  à  la  nassiou. 
Ali ,  ma  fille  î 

IPH  I  &É  N  l  E. 

Ah ,  madame  ! 

Il  semble  qu'elle  devroit  répondre  :  .d[h  ,    ma  mcre  ! 
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Pourquoi  le  poète  fait-il  dire  à  Iphigénie  ,  Madame ,  et 
dans  le  dernier   adieu  : 

Daignez  m'ouvrir  vos  bras  pour  la  dernière  fois, 
Madame,  et  rappelant  votre  vertu  sublime.... 

Pour  que  sa  mère  et  elle  s'attendrissent  moins ^  et  que 

dans  ce  cruel  moment  Cljtemnestre  oublie  qu'elle  est 

mère. 

Par  des  soldats  peut-être  indignement  traîne'e,  etc. 

Imité  de  ce  que  Polixène  dit  à  Hécube.  (  Je  me  sers 
de  la  traduction  d'Erasme)  : 

Tu  miser.i  cum  victore  ne  pugnaveris. 
Sterni  solo  vis,  ac  irala  corpus  taum 
Anile  per  vim  puisa?  Vin  juvenis  manu 
Fœdis  raodis  révulsa  dedecoiarier  ? 

Ne  reprocliez  jamais  mon  trJpas  h  mon  père. 

Ulpliigénie  d'Euripide  demande  la  même  i^râce^  et 
la  fille  de    Jeplité  dans   Buchanan  : 
El  illud,  uliimum 
îsil  postulatura,  genitrix,  poslliac  rogo 
Ke  quid  patri  causa  meà  succcnseas, 
jN^cu  sis  molesta. 

Puisse-t-il  être  ,  ht'las ,  moins  funeste  à  sa  mère  î 

Beauté  qne  n'a  point  su  imaginer  Euripide ,  et  qui 
frappe  ceux  qui  se  rappellent  que  cet  Oreste ,  alors  au 
berceau,  fat  dans  la  suite  le  meurtrier  de  sa  mère. 

Eurvbate,  a  l'autel  conduisez  la  victime. 

Dans  Euripide^  elle  dit  adieu  au  soleil,  à  cette  douce 
lumière  qu'elle  ne  verra  plus,  et  se  console  par  Tespé- 
rance  d'aller  jouir  d'une  autre  vie  dans  un  séjour  plus 

heureux  : 

lo ,  lo. 

Pliœbea  fax  diurna  , 
Vectrix  arnica  lucis. 
O  dulce  lumen  «tlieris , 
Alterum  mox  alterum 
Exigemus  jevum  , 
Oibom  alterum  incoîcraus. 
O  Luanda  lux  ,  jam  miki  vule. 

Voilà 
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Voilà  ce  que  nos  poètes  ne  peuvent  imiter,  Notre  Tplii- 
gàaie  ne  dit  adieu  qu'à  sa  mère;  et  dans  cet  adieu  la 
parole   lui  manquant,  elle  se  tourne  -vers  Eur\bate. 

SCENE    IV. 

Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie? 

Ce  vers  paroît  partir  naturellement  de  la  passion; 
cependant,  si  elle  disoit  :  mounai-je  tant  de  fois  sans 
mourir?  on  seroit  choqué  d'entendre  ,  dans  un  moment 
si  triste  ,  un  jeu  de  mots  ;  si  même  le  poète  lui  faisoit  dire 
ce  qu'il  a  fait  dire  à  Jocaste  dans  sa  première  pièce  : 

Me  feront-ils  souffrir  tant  de  cruels  trépas  , 
Sans  jamais  au  tombeau  précipiter  mes  pas  ? 

ces  deu\  vers  feroient  ici  un  très-mauvais  effet.  Clytera- 

nestre  paroîtroit  chercher  l'esprit  ;  et  elle  ne  paroît  pas 

le  chercher  quand  elle  dit  : 

Mourrai-je  tant  de  fois  sans  sortir  de  la  vie  ? 

C'est  l'expression  seule  qui  fait  cette  différence.  Sajis 
sortir  de  la  vie  fait  entendre  que^  par  mourrai-je  ^  elle 
entend  :  la  douleur  me  conduira-t-elle  si  souvent  aux 
portes  de  la  mort  y  etc.  Dans  les  poètes  italiens  et  espa- 
gnols on  trouve  plusieurs  coucetti  sur  cette  pensée  qui 
est  pourtant  si  simple  ,  pourvu  qu  elle  soit  exprimée 
naturellement,  que  M.  de  Thou  huit  les  vers  que  le 
jour  de  sa  mort  il  fit  sur  ses  souffrances,  en  disant  : 
«  La  vie  ne  vaut  pas  que  pour  elle  on  meure  tant  de  fois  ;  >è 

Nec  vita  tanti  est,  tandiu  ut  vivas,  mori. 
O  monstre  que  Me'gère  en  ses  flancs  a  porte'  ! 

La  poésie,  qui  est  le  langage  des  passions,  doit  ici  les 
faire  parler  dans  toute  leur  impétuosité.  C'est  une 
mère  à  qui  on  arrache  sa  fille  :  elle  veut  la  suivre  ^  des 
soldats  l'en  empêchent  ;  ou  va  immoler  sa  fille  ^  et  elle 
apprend  qu'elle  a  été  trahie  par  celle-mème  qui  £u.t  du 
se  sacrifier  pour  elle.  Toutes  les  passions  parlent  ici  : 
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la  colère^  la  rage^  le  désespoir  et  la  tendresse  mater- 
nelle '3  cette  mère  étant  surtout  persuadée  que  le  ciel 
ne  demande  point  le  sang  de  l'innocence  ,  et  que  sa  fîlie 
est  la  victime  delà  superstition  du  peuple  etderauibi- 
lion  de  son  père.  Dans  ce  morceau  de  poésie,  quelle 
variété  de  seniimens ,  quelle  force  d'expressions,  que 
d'images  et  que  de  figures  !  Cette  répétition  du  moc 
monstre  y  ces  apostrophes  à  Eriphile^  à  la  mer,  au 
soleil,  au  ciel,  à  elle-même,  aux  sacrificateurs;  ces 
images  d'un  monstre  sorti  des  Enfers ,  de  la  mer  ouvrant 
ges  abymes  ,  du  port  qui  vomit  la  flotte  des  Grecs  ,  du 
soleil  qui  recule  ,  d'Ipliigénie  qui ,  couronnée  de  festons  , 
tend  la  gorge  aux  couteaux,  du  tonnerre  qu'elle  croit  ■ 
entendre  :  toutes  les  beautés  de  la  poésie  la  plus  grande 
sont  rassemblées  dans  ces  vingt  vers  ,  parce  qu'ils  con- 
tiennent une  peinture  des  plus  violens  mouvemens  de  la 
nature. 

SCENE    V. 

Ou  pour  cacher  ses  pleurs  s'est  voile  le  visage. 

Belle  image  prise  d'Euripide  ,  et  qui  donna  lieu  au 
fameux  tableau  de  Timante. 

C'est  lui.  Ma  fille  est  morte -,  Arcas,  il  n'est  plus  temps. 

Le  spectateur  le  croit  comme  elle  quand  il  voit 
paroître  Ulysse  :  quel  étonnement  et  quelle  joie  lors- 
qu'il lui  entend  dire  :  Non  j  Madame,  elle  ayit.  Le 
poète  ,  qui  dans  cette  pièce  a  su  de  tant  de  façons 
exciter  la  crainte  et  la  pitié,  peut  bien  être  appelé ^ 
comme  Euripide ,  T^u.yiyMTctTQç. 

SCENE        VI       ET         DERIilÈE.E. 

ÎS'on,  Madame,  elle  vit,  et  les  dieur  sont  conlcns. 

C'est  dire  eu  un  vers  tout  ce  qui  est  ué-cessiiire  pour  la 
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tranquillité  Je  Cl)  temnestre.  Non-seulemciit  sa  fille  vit, 
mais  les  dieux  sont  coniens;  ils  ne  demaudent  plus  soa 
sang. 

Elle  vit ,  cl  c'est  vous  qui  venez  me  l'apprendre  î 

La  nouvelle  qu'il  apporte  est  donc  Lien  véritahle.  I.e 
poète,  qui  a  réconcilié  Agamemnon  avec  les  spectateurs, 
réconcilie  aussi  avec  eux  Ulysse,  qui  avoit  fait  au  com- 
mencement de  la  pièce  un  personnage  odieux  :  c'est 
par  cette  raison  qu'il  le  ramène  sur  la  scène  pour  faire 
ce  récit. 

Et  donne  du  combat  le  fuueite  signal. 

Ulysse,  dans  son  récit;,  ne  parlera  pas  d'Agamemnon , 
parce  qu'il  s'est  voilé  le  visage,  et  ne  prend  point  parti 
dans  ce  combat  :  «  Il  devoit ,  dit  le  P.  Brumoy  ,  prendre 
i>  les  armes  pour  empêcher  la  sédition;  il  devoit  paroître 
M  en  général  d'armée  ^  et  non  en  père  accablé  de  dou- 
leur, i)  Et  quel  parti  prendroit-il  comme  général  ?  S'il 
prend  parti  contre  Achille ,  il  sera  donc  contre  sa  Cile. 
Il  l'a  voulu  sauver  des  mains  d'un  peuple  furieux^  elle 
y  est  retombée  ;  il  doit  reprendre  le  sentiment  qu'il 
avoit  quand  il  disoit  au  premier  acte  : 

Je  code,  et  laisse  aux  dieux  opprimer  l'innocence. 
11  se  voile  le  visage  ;,  laissant  ou  opprimer  sa  fille  ,  ou 
Achille  la  défendre.  S'il  paroissoit  en  général ,  comme 
le  veut  le  P.  Brumoy,  et  s  il  se  servoit  de  son  auto- 
rité pour  apaiser  la  sédition,  quel  indigne  personnage 
feroit-il  ? 

Epouvanioil  l'arint;'»  et  partageoit  les  dieux. 
Quelle  dillérence  entre  une  imagination  sage  et  celle 
qui  ne  Test  pas  î  Quand  l.ucain  veut  louer  Caton_,  il  le 
met  seul  d'un  côté  ,  et  de  1  autre  tous  les  dieux  :  ici  le 
poète  _,  sans  paroitre  vouloir  dire  de  grandes  choses , 
donne  en  un  vers  !a  plus  grande  idée  qu'on  puisse  donner 
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d'un  guerrier.  Toute  l'armée  est  contre  Ipliigénie,  et  son 
sort  est  douteux  tnnt  qa'Achille  est  pour  elle  :  les  dieux 
même  sont  partagés.  L'image  est  grande  sans  enflure. 
J'ai  déjà  remarqué  que  l'Acliille  d  Euripide  ne  peut 
plus  défendre  Iphigénie  s  tôt  qu'elle  a  dit  :  «  Je  donne 
»  mon  corps  à  la  Grèce,  »  ^iScù^i  ffKf/.a.  ri^ovLKKkS't ;  et 
qu'elle  a  ajouté  :  «  Je  le  donne  volontairement,  »  sKovffct. 
Il  ne  peut  s'opposer  au  sacrifice  de  celte  victime  volon- 
taire. Il  est  vrai  que  nous  aimerions  mieux  qu'il  gardât  le 
silence,  que  de  lui  entendre  faire  cette  psière  à  Diane  : 
ce  Recevez  la  virtime  que  nous  vous  offrons  tous,  et 
)j  accordez-nous  la  navigation,  w  IMais  do  pareilles  choses 
étant  fondées  sur  des  raisons  de  religion  ^  nous  ne 
pouvons  condamner  Euripide. 

M'explique  son  oracle  et  m'instruit  de  son  choix. 

L'explication  de  l'oracle  est  longue  ;  mais  tout  y  est 
nécessaire  ,  pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  le  véritable 

sens. 

Les  (lieu:^  font  sur  l'autel  entendre  le  tonnerre. 
Eripliile ,  dont  la  mort  contente  les  dieux  et  les 
hommes,  est  dmc  un  personnage  heureusement  ima- 
giné. Ce  sujet,  traité  de  cette  façon,  est  comme  un 
sujet  nouveau  dont  toutes  les  particularités  sont  cepen- 
dant fondées  sur  quelqu'autorité  des  anciens.  Mais  les 
anciens,  comme  je  lai  dit,  ne  s  accordent  pas  sur  la 
manière  dont  ce  sacrifice  fut  exécuté.  Cicéron  l'appelle, 
dans  le  r.ro  sième  livre  des  Offices,  une  action  horrible 
de  \\  part  d'Agamemnon  ,  tetrirni  faciuiis ,  parce  qu'il 
prétend  qu'il  sacrifia  sa  fille  pnur  accomplir  un  vœu 
solennel ,  par  lequel  il  sétoit  obli^^é  de  sacrifier  à  Diane 
ce  qui  naîtroit  de  plus  beau  pendant  une  année.  La 
religion,  suivant  Cicéron,  ne  nous  oblige  pas  à  tenir 
des  eugagemens  pareils.  Cet  endroit  de  Cicéron  fait 
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voir  que  tout  ce  qu'on  dit  de  ce  fameux  sp.crifîce  est 
fort  inceriain.  Peut-^lre  a-t-on  voulu  sauver  Ihonneuc 
de  la  Grèce,  et  peut-être  Euripide  a-t-il  ,  par  celte 
raison,  eu  recours  à  la  b'clie.  11  d'une  lieu  de  le 
penser  par  la  réflexion  qu'il  met  dans  la  bouclie  de 
Clytemnestre,  qu'on  félicite  de  ce  que  sa  fille  a  été 
enlevée  par  Diane,  et  est  parmi  les  dieux.  «  Qu'en  dois- 
3>  je  croire  ,  dit-elle  ?  INe  me  dit-on  pas  ces  choses  pour 
«  me  flatier?  w  Dans  la  tragédie  française,  elle  ne  peut 
douter  de  la  vérité  du  récit. 

Le  soldat  étonné  dit  que  ,  dans  une  nue,  etc. 
Ulysse,  qui  n'est  pas  si  crédule  ,  met  cette  apparition 
dans  les  yeux  du  soldat. 

Dans  ce  commun  bonheur  pleure  son  ennemie. 

Quel  dernier  trait  pour  acliever  de  faire  d'Ipliigénîe 
une  princesse  parfaite  ! 

Par  quel  prix ,  quel  encens ,  ô  ciel ,  puis-Je  jamais 
Récompenser  Achille,  et  payer  tes  bienfaits? 

C'est  par  des  actions  de  grâces  que  doit  finir  une 
pièce  qui  fait  voir  que  le  ciel  prend  soin  de  l'innocence  , 
et  protège  une  fille  si  vertueuse,  modèle  de  robéissance 
que  les  enfans  doivent  à  leurs  pères. 
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-Uans  la  pièce  précédente,  on  a  vu  Tamour  conduire 
une  princesse  à  sa  perte  après  l'avoir  rendue  ingrate  et 
perfide  :  dans  celle-ci,  on  va  voir  cette  tragique  passion 
entraîner  une  autre  princesse  à  des  crimes  et  à  des 
mallicurs  bien  plus  grands  encore,  après  lui  avoir  fait 
souffrir  les  plus  affreux  tourmens  qui  puissent  déchirer 
un  cœur. 

Je  suis  obligé  de  rappeler  ici  la  comparaison  que  je 
fis,  il  y  a  quelques  années,  de  cette  pièce  avec  celle 
d'Euripide  :  et  n'y  pouvant  rien  changer ,  parce  qu'elle 
a  été  imprimée  plusieurs  fois,  je  mettrai  à  la  suite  les 
réflexions  nouvelles  qu'une  lecture  plus  attentive  des 
deux  pièces  m'a  fait  faire. 

Comparaison  de   V Hippoljte  d'Euripide  avec  la  Ira- 
gédie  française  sur  le  même  sujet. 

L'effet  le  plus  surprenant  de  la  poésie  ,  comme  de  la 
peinture,  est  de  pouvoir,  par  le  charme  de  l'imitation, 
attacher  nos  regards  sur  des  objets  dont  nous  les 
détournerions  avec  horreur  s'ils  nous  étoient  réelle- 
ment présentés.  Nous  frémirions  à  la  rencontre  d'un 
parricide,  et  nous  ne  pourrions  supporter  la  vue  d'un 
lils  dans  les  bras  de  sa  mère  ,  caressé  par  elle  sous  le 
titre  d'époux.  Nous  regardons  cependant  avec  plaisir, 
sur  le  théâtre,  Oreste  et  OEdipe  ,  qui  nous  offrent  ces 
deux  spectacles ;,  quand  lart  du  poète  en  a  su  écarter  ce 
qu'ils  ont  d'odieux. 

11  étoit  aussi  difficile  d'accoutumer  nos  yeux  à  la  vue 
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de  Pîicdrc  qu'à  celle  d'OEdipe  et  d'Oresie.  Quel  spec- 
tacle pins  atireux  que  celui  d'une  femme  en  proie  à 
toutes  les  fureurs  d'un  amour  incestueux,  tandis  que 
son  époux  est  encore  vivant  ?  Cette  même  femme 
cependant  est  un  des  personnages  tragiques  qui  nous 
charment  le  plus  ,  parce  que 

D'un  pinceau  délirai  Tartiflce  agréable  , 
Du  pins  alfrcux  objet ,  fait  un  objet  aimable. 

Un  de  nos  poètes  ,  pour  nous  représenter  cetoLjet, 
a  emprunté  le  pinceau  d'Euripide;  mais,  comme  il  l'a 
manié  diûercmment,  nous  allons  examiner  lequel  des 
deux  peintres  Ta  conduit  avec  plus  de  délicatesse. 

Aux  tableaux  de  ces  deux  grands  maîtres ,  je  ne 
comparerai  pas  l'ouvrage  d  un  poète  latin  ,  qui  se  trouve 
dans  le  recueil  de  tragédies  attribuées  à  Sénèque.  Cet 
auteur,  s'écartant  entièremejit  d'Euripide,  n'observe 
ni  conduite  ni  caractère  :  sa  pièce,  qu'on  ne  doit  p^s 
nommer  tragédie,  n'est  qu'un  tissu  de  sentences  bril- 
lantes et  de  descriptions  poétiques,  mises  bors  de  leur 
place,  parmi  lesquelles  cependant  ou  trouve  quelques 
beaux  traits. 

Je  ne  parlerai  pas  non  plus  de  cette  tragédie  fran- 
çaise qui,  sous  le  même  titre,  eut  autrefois  un  succès 
étonnant,  mais  fort  court.  I.a  Phèdre  de  Pradon  est  main- 
tenant ensevelie  dans  un  profond  oubli.  Si  Phèdre  se  li- 
vroit  sans  remords  à  sa  passion  honteuse,  le  spectateur_, 
indigné  contre  elle,  nepourroit  jamais  l'écouter  :  il  faut 
du  moins  qu'elle  ne  paroisse  pas  tout-à-fait  coupable  , 
et  qu'ello  soit  plus  malheureuse  que  criminelle.  Telle 
est  la  Phèdre  d'Euripide.  La  nôtre  a  une  si  grande  hor- 
reur de  la  moindre  apparence  du  crime  ,  qu'elle  paroit 
toujours  aimer  la  vertu.  On  se  contente  de  plaindre  celle 
d'Euripide ,  on  va  j  usqa'à  admirer  dans  son  imitateur 

La  pudeur  vertueuse 
De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide  incestueuse.     Boit. 
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C'est  ce  qu'un  examen  suivi  de  ces  deux  tragédies  fera 
mieux  connoître. 

Dans  Euripide,  Vénus,  qui  paroît  d'abord  sur  le 
tliéàtre,  vient  annoncer  par  avance  au  spectateur  tout 
ce  qui  doit  arriver.  Cette  déesse,  outrée  de  jalousie  de 
ce  qu^Hippolyte,  uniquement  attaché  au  culte  de  Diane, 
déteste  les  plaisirs  de  l'amour,  a  résolu  d'en  tirer  une 
vengeance  éclatante.  Tout  est  préparé  depuis  long-temps  : 
elle  a  inspiré  à  Phèdre  un  amour  violent  pour  Hippolyte; 
cet  amour  contera  la  vie  à  la  malheureuse  Phèdre  : 
ff  Mais,  n'importe,  dit  Vénus;  sa  mort  ne  me  touche 
5)  pas  assez  pour  m'empêcher  de  punir  un  ennemi 
»  qui  me  méprise,  n  Quel  affreux  caractère  pour  une 
déesse! 

Le  poète  français  donne  une  cause  plus  ancienne  et 
plus  excusable  à  la  colère  de  Vénus.  Toute  la  famille 
du  Soleil  lui  étoit  odieuse  depuis  long-temps: 

Stirpem  pei'osa  Solis  invisi  Venus 

Per  nos  catenas  vindicat  Martis  sui.     Sen. 

Pasiphaé  et  Ariane  avoient  été  les  premières  victimes 
de  cette  colère.  Phèdre  est  du  même  sang;  ce  qui  lui 
fait  dire  : 

Puisque  Venus  le  \eut,  de  ce  sang  déplorable 
Je  pe'ris  la  dernière,  et  la  plus  misérable. 

C'est  comme  une  victime  de  cette  colère  qu'elle 
paroît  d'abord  sur  le  théâtre.  Dans  Euripide,  elle  est 
portée  sur  un  lit  j  elle  n'a  pris  aucune  nourriture  depuis 
trois  jours,  elle  a  résolu  de  mourir  sans  déclarer  son 
mal.  Tout  l'afflige ,  tout  l'ennuie.  Ses  désirs  se  contre- 
disent^  elle  ne  sait  ce  qu'elle  veut  ;  elle  demande  à  sortir 
de  sa  maison;  sitôt  qu'elle  en  est  sortie,  elle  y  veut 
rentrer  :  «  Soulevez  mon  corps  ,  dit-elle  aux  femmes 
»  qui  l'environnent,  soutenez  mes  bras  ,  élevez  ma  tête, 
»  débarrassez  mon  front  de  ces  orncniens  importuns,  >x 
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Un  moment  après,  elle  ne  s'occupe  que  de  sa  passion; 
sa  raison  se  trouble ,  elle  soupire  après  les  fontaines  et 
les  prairies  ;  elle  voudroit  être  dans  les  forêts  ,  au  milieu 
des  cris  des  cliiens  de  cliasse,  à  poursuivre  les  bêtes 
sauvages.  Tantôt  elle  voudroit  être  en  pleine  campagne 
à  dompter  des  coursiers  ;  puis ,  revenant  à  elle  :  «  Qu'ai- 
»  je  dit,  malheureuse?  Où  ma  raison  s'égare-t-elle  ? 
w  Je  l'ai  perdue,  les  dieux  me  l'ont  ravie.  O  chère  nour- 
j>  rice  ,  cache-moi;  je  rougis  de  ce  que  je  viens  do 
i)  proférer  ;  couvre-moi ,  mes  yeux  fondent  en  larmes  î  ^j 

La  nourrice  la  conjure  de  lui  découvrir  la  cause  de  sa 
maladie  ,  et  lui  représente  qu'en  se  laissant  mourir  elle 
trahit  ses  enfans,  qui  auront  pour  maître  Hippolyle.  A 
ce  nom  Phèdre  se  réveille,  et  conjure;,  par  les  dieux, 
sa  nourrice  de  ne  jamais  le  prononcer  devant  elle. 
Touchée  des  sollicitations  pressantes  de  cette  nourrice  , 
elle  s'apprête  enfin  à  faire  l'horrible  aveu  de  sa  maladie; 
mais  tout-à-coup  elle  apostrophe  sa  mère  et  sa  sœur , 
dont  l'amour  a  causé  sa  perte.  La  nourrice ,  qui  n^entend 
paint  la  raison  de  ces  exclamations,  redouble  ses  ins- 
tances. Phèdre  n'y  pouvant  plus  résister  :  «  Qu'est-ce, 
j)  lui  dit-elle,  que  ce  que  les  hommes  appellent  aimer? 
M  Une  chose  ,  répond  la  nourrice,  pleine  en  même  temps 
»  de  douceur  et  d'amertumes  :  la  ressentez-vous  pour 
i)  quelqu'un  ?  Quel  est,  reprend  Phèdre  ,  ce  fils  d'une 
i)  Amazone?  Hippolyte  ,  s'écrie  la  nourrice.  C'est  de  toi- 
w  même  que  lu  l'entends^  dit  Phèdre,  et  non  pas  de 
i)  moi.  »  Il  semble  que  ,  par  ce  détour^  elle  ait  voulu 
s'excuser  d'avoir  nommé  celui  qu'elle  aime. 

Ce  seul  morceau  d  Euripide  devroit  rendre  moins 
précipités  dans  leurs  jugemcns  ceux  qui  font  gloire  de 
mépriser  cet  auteur  :  ils  y  retrouvent  mot  pour  mot 
les  mêmes  beautés  qu'ils  admirent  sur  notre  théâtre.  Son 
imitateur,  dans   un  grand  nombre   d'autres  endroits^ 
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soit  njouler  ou  retranclier  à  l'orii^inal  qivil  imite;  mais 
il  le  traduit  ici  presque  littéralement ,  parce  qu'il  ne 
peut  rien  retranclier  d'inutile  ,  et  qu'il  n'y  peut  rien 
ajouter  de  plus  beau.  En  effet  ,  quelle  peinture  plus 
belle  et  plus  tragique  que  celle  dune  femme  mourante  , 
résolue  à  mourir,  languissante,  sans  nourriture  depuis 
trois  jours  ,  portée  sur  les  bras  de  ses  domestiques  , 
qui  forme  tour-à-tour  des  vœux  contraires;  tantôt  se 
livre  à  sa  passion ,  tantôt  rappelle  sa  raison  égarée ,  et 
veut  qu'on  lui  couvre  le  visage,  comme  indigne  de 
voir  la  lumière?  Forcée  de  faire  l'aveu  de  son  mal, 
elle  n'y  vient  que  par  tant  de  détours^  et  fait  prononcer 
à  un  autre  le  nom  de  celui  qu'elle  aime ,  pour  s'épargner 
la  honte  de  le  prononcer  elle-même.  Que  ceux:  qui 
n'estiment  pas  assez  les  anciens  reconnoissent  du  moins 
qu'un  génie  capable  de  pareilles  inventions  n  etoit  pas 
un  médiocre  génie. 

Mais,  comme  il  ne  se  soutient  pas  toujours  égale- 
ment, je  ne  l'admire  pas  non  plus  toujours;  et  je  ne 
puis  goûter  le  discours  qu^il  met  ensuite  dans  la  bouclie 
de  Phèdre  sur  les  passions  et  les  plaisirs,  sur  ces  deux 
pudeurs  qui  ont  un  même  nom  ,  quoiqu'elles  soient 
d'une  nature  bien  différente.  Phèdre  ,  après  ces  ré- 
flexions trop  philosophiques ,  revient  à  sa  passion ,  et 
avoue  qu'elle  a  résolu  de  mourir  plutôt  que  de  ternir 
sa  gloire  :  «  Périsse  la  première,  dit -elle,  qui  osa 
»  souiller  le  lit  nuptial!  Ce  malheur  prit  sa  source  dans 
;  5>  d  illustres  maisons,  et  de  là  s'est  répandu  dans  toutes 
»  les  conditions.  Comment  ces  femmes  infidelles  osent- 
»  elles  soutenir  les  regards  de  leurs  époux  ?  INe  crai- 
»  giient  -  elles  pas  les  ténèbres  ,  complices  de  leurs 
Ji  crimes?  Ise  craignent-elles  pas  que  les  murs  de  leur 
i>  maison  ne  les  accusent?  Pour  moi,  qu'il  ne  m'arrive 
3>  jamais  de  déshonorer  mon  époux  ni  mes  enfansî  Les 
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»  crimes  des  pères  et  des  mères  sont  de  pesans  far- 
»  deaux  qui  accablent  les  enfans.  » 

Le  poète  français  a  mis  en  usage  dans  la  suite  ces 
beaux  sentimens  ;  mais  après  que  Phèdre  a  fait  l'ayea 
de  sa  passion,  il  lui  met  dans  la  bouche  toutes  les  rai- 
sons qui  peuvent  la  rendre  excusable.  Cette  passion 
est  allumée  en.  elle  depuis  long -temps  par  la  fureur 
de  Vénus  :  en  vain  elle  a  bali  un  temple  pour  apaiser 
cette  déesse;  en  vain  elle  a  évité  partout  lîippolyte  , 
et  l'a  fait  exiler,  son  malheur  l'a  ramené  près  délie. 
Ce  n'est  plus  un  amour  ordinaire, 

C'est  Venus  tonte  entière  à  sa  proie  attachée. 

Dans  ce  moment ,  on  vient  lui  annoncer  la  mort  do 
Thésée.  Œnone  profite  de  cette  nouvelle  pour  lui  faire 
entendre  ,  par  des  raisons  fausses  ,  mais  spécieuses  , 
qu  elle  peut  légitimement  aimer  Hippolvte. 

La  nourrice  ,  dans  Euripide,  représente  à  sa  maîtresse 
l'empire  de  Vénus  sur  tous  les  dieux,  et  lexhorte  à  se 
livrer  à  un  amour  que  le  ciel  a  ordonné.  Phèdre  lui 
impose  silence  :  la  nourrice  lui  promet  des  remèdes 
qui  guériront  son  mal  sans  honte  ,  et  la  quitte  pour 
aller  trouver  Hippolyte. 

Il  étoit  en  effet  difficile  de  faire  déclarer  cet  amour 
à  Hippolyte  par  Phèdre  elle  -  même.  Un  pareil  aven 
auroit  révolté  le  spectateur  autant  qu  Hippolyte  même. 
C'est  pourtant  ce  que  l'auteur  de  la  tragédie  latine  a 
osé  faire.  Il  va  jusqu'à  dépeindre  cette  horrible  femme 
aux  genoux  de  son  vainqueur,  lui  tendant  les  bras  poui* 
l'embrasser ,  et  lui  adressant  cette  horrib'e  prière  : 
Miserere  aman  fis.  Ce  n'est  point  respecter  un  specta- 
teur que  de  lui  présenter  un  pareil  objet.  Le  poète 
français  ,  plus  hardi  qu'Euripide  ,  fait  parler  Phèdre 
de  son  amour  à  Hippolyte;  mais,  plus  sage  que  So- 
nèque  ,   avec    quelle    adresse   sauve  -  t  -  il    l'apparence 
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odieuse  d'une  telle  déclaration  !  Tandis  qu'elle  ne  vient 

que  pour  lui  parler   de   son  fils,  1'.  ven   de  si  passion 

lui  échnppe   malgré   eile  ,    encore  ne  lui  écliappe-t-il 

qu'en  lermes  équivoques  j  et  c'est  là  que  le  poète,  en 

traduisant  ce  vers  : 

Hippolyte,  sic  est  Thesei  vullus,  amo 
lUos  priores,  eic. 

met  à  profit  tout  ce  que  Sénèqae  a  heureusement  imaginé. 

Euripide  suppose  que  la  nourrice,  avant  que  d'ap- 
prendre à  Hippolue  l'amour  de  Phèdre,  l'a  eng3gé  au 
secret  par  un  serment  qu  elle  a  ex'gé  de  lui.  Hippolyte, 
outré  de  ce  qu'il  v  ent  d'apprendre ,  veut  d'ahord 
rompre  son  serment;  mais  enfin  la  religion  le  relient; 
il  exhale  srm  chagrin  dans  une  longue  déclamation 
contre  les  femmes  et  les  malheurs  du  mariage  :  «  O  Ju- 
»  pirer,  s'écrie-t-il^  pourquoi  avez-vous  placé  sous  le 
i)  Soleil  un  mal  aussi  funeste  à  l'honmie  que  li  femme? 
»  Si  vous  vouliez  que  les  hommes  se  répaiidisent  sur 
»  la  terre  pour  en  pcrpéluer  la  race,  la  femme  étoit- 
«  elle  nécessaire  ?  En  portant  n  s  oUrûndes  sur  vos 
»  autels,  chacun  ,  suivant  le  prix  de  son  ofiTrande,  eû.t 
»  acheté  des  enfans.  »  Ces  réiiexions  et  celles  qui  les 
suivent  paroissent  peu  convenir  à  la  situation  présente 
d'HippoIyte ,  et  même  à  la  dignité  de  la  tragédie.  Eu- 
ripide ,  qu'on  a  appelé  l  ennemi  des  femmes  ,  a  peut- 
être  pris  trop  de  plaisir  dans  cet  endroit  à  sedtchuî  icr 
contre  elles.  Il  se  pe  nt  lii-même  quand  il  fuit  dire  à 
Hippolyte  :  «  Ma  haine  contre  les  femmes  ne  jera  ja- 
>i  miis  assouvie  ;  et  si  j'en  parle  toujours  mal,  c'est  parce 
»  qu'el'es  sont  toujours  mauvaises  :  ou  qu'on  les  rende 
»  meilleures  ,  ou  qu'il  me  soit  permis  de  déclamer 
»  toujours  contre  elles.  « 

La  religion  du  serment,  qui  fait  garder  le  silence  à 
l'Hippolyte  d  Euripide ,  ne   peut  que  le  rendre  esti-» 
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maLle.  L'Hippoljte   français  plaît  da'  antage  quand   il  i 
garde  le   même    silence  ,    non   par  la   contrainte  d'un  r 
serment,    mais   par   l'horreur  de    découvrir    un    crime   ': 
pareil,  et  par  respect   pour  llionneur  de  son  père.  A 
peine  Phèdre  l'a-t-elle  quitté,  qu'il  s'écrie  : 

Grands  dieiii,  qu'en  un  profond  oubli 
Cet  horrible  secret  demeure  enseveli  ! 

Quand  il  est  devant  son  père,  il  aime  mieux  en  essuyer 
les  sanglantes  accusations,  et  se  soumettre  à  une  con- 
damnation injuste  ,  que  de  dévoiler  un  nivstère  si 
odieux.  Aricie  lui  reproche  ce  silence  :  «  Comment 
»  pouvois-je  le  rompre,  lui  dit-il?  » 

DcYois-je,  en  lui  faisant  un  rJcit  trop  f-incère, 
D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père? 

Il  n'a  confié  sa  peine   qu'à  sa  maîtresse  ,  mais  sous 
le  sceau  d'un  secret  inviolahle. 

Il  est  vrai  que  l'auteur,  pour  rendre  Hippolvte  plus 
aimable  à  nos  yeux,  a  beaucoup  a 'ouci  le  caractère 
rude  et  sauvage  que  lui  donne  Euripide;  mais  on  lui  i 
reproche  de  l'avoir  adouci  jusqu'à  le  rendre  amoureux.  \ 
Il  a  prévenu  cette  objection  dans  sa  préface,  en  disant 
«  qu'il  a  cru  devoir  donner  à  Hippolyte  quelque  foi- 
yy  blesse,  pour  le  faire  paroître  un  j^eu  coupable  envers 
a  son  père.  »  Mais  Hippolyte  amoureux  n'est  plus  , 
dit-on,  le  véritable  Hippolyte.  Quand  il  est  aux  pieds 
d'Aricie  ,  quoiqu'il  dise  que  lamour  est  une  langue 
étrangère  pour  lui ,  il  parle  cette  langue  avec  une  déli- 
catesse que  ne  doit  point  connoître  un  jeune  homme 
uniquement  occupé  de  chiens  et  de  chevaux.  C'est 
comme  un  chasseur  qu'il  est  amené  sur  le  théc^ire  par 
Euripide.  Il  chante  uu  cantiq-ie  à  Diane,  et  lui  otiVe 
une  couronne  de  Heurs  nouvelles,  symbole  de  la  chas- 
teté. On  Texhorie  en  vain  à  rendre  à  Vénus  les  hon- 
neurs qui  lui  sont  dus  j  il  répond  qu'il  méprise  une 
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déesse  dont  la  puissance  a  besoin  des  ténèbres  ,  et  il 
recommande  qu'on  ait  soin  de  ses  chevaux,  afin  qu'a- 
près son  repas  il  puisse  retourner  à  la  cliasse.  Tel  est 
Hippoljte ,  et  tel  il  doit  toujours  être. 

Les  défenseurs  de  notre  poète  répondent  à  cette  cri- 
tique ,  que  l'Hippolyte  d'Euripide  ne  résiste  à  Phèdre 
que  par  férocité.  Toute  femme  lui  est  également  odieuse;  m 
et  le  mot  d'amour,  dans  quelque  bouche  qu  il  soit,  le  " 
révolte  également  :  il  est  toujours  sauvage.  Notre  Hip- 
polvte,  au  contraire,  est  sensible  comme  un  autre,  et 
se  livre  à  une  passion  innocente  :  ce  n'est  point  par 
férocité,  mais  par  vertu,  qu'il  résiste  à  l'amour  inces- 
tueux de  sa  belle- mère. 

Je  ne  veux  épouser  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
jugemens  :  le  premier  me  paroit  trop  sévère  ;  je  crains 
que  le  second  ne  soit  trop  indulgent.  Il  est  vrai  que 
1  Hippolyte  d'Euripide  me  semble  trop  sauvage  ;  je  ne 
lui  sais  point  de  gré  de  sa  haine  pour  Phèdre,  et  les 
éloges  fréquens  qu'il  fait  de  son  austère  vertu  ne  me 
persuadent  point  assez.  La  vertu  de  IHippoljte  français 
est  plus  modeste  et  plus  aimable  j  j'avoue  cependant  que 
j'ai  peine  à  voir  aux  genoux  d  une  maîtresse^  cet  homme 
si  fameux  par  sa  haine  contre  le  sexe,  et  par  les  sévères 
maximes  que  Pitthée  lui  avoit  apprises. 

Dans  Euripide ,  Phèdre  ,  instruite  du  refus  d'Hippo- 
lyte,  déleste  la  folle  entreprise  de  sa  nourrice  ,  qui  l'a 
exposée  à  cet  affront,  et,  pour  sauver  sou  honneur,  se 
détermine  à  mourir  :  «  Mais  en  mourant,  dit-elle,  je 
3>  serai  funeste  à  un  autre ,  qui  n'aura  pas  heu  de 
>»  triompher  de  mon  malheur.  »  Cette  femme,  jusque- 
là  vertueuse  ,  devient  un  monstre  horrible ,  qui  écrit 
la  plus  noire  des  impostures  contre  l'innocence ,  et 
meurt  en  tenant  dans  ses  mains  cette  lettre  fatale.  Au 
moment  que  toute  la  maison  est  dans  le  trouble,  Thésée 
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arrive,  apprend  la  mort  de  sa  femme ,  ouvre  sa  chambre, 
et  voit  sou  cadavre  suspendu.  11  aperçoit  une  lettre  daus 
ses  mains  ,  il  l'arraclie  avec  impatience.  Quel  nouveau 
coup    de  foudre  pour    lui  !   Quand  il   lit  Faccusation 
d'ïlippolyte  :  «  Elle  crie,  dit-il;  elle  crie  cette  lettre 
^)  des  attentats  horribles!  «  Il  appelle  ,  dans  sa  fureur, 
toute  la  ville  à  son  secours  ;  il  implore  Neptune  :   à 
peine  a-t-il  prononcé  son  vœu  cruel,  qu  Hippolyte,  qui 
ne  sait  point  encore  le  malheur  de  Phèdre  et  le  sien , 
paroît  sur  le  théâtre.  Thésée  ,  après  des  réllexions  uu 
peu  trop  longues,  dans  une  pareille  circonstance,  sur 
la  malignité  de  l'homme  et  son  déguisement ,  s'adresse 
enfin  à  Hippolyte  :  «  Va,  lui  dit-il,  va  te  vanter  main- 
»  tenant  de   ta  vie  austère  et  de  ta  philosophie  5   fais 
i)  gloire  de  ta  chasteté.  »  Hippolyte ,  lié  par  le  serment 
qu'il  a  fait ,  ne  peut  découvrir  la  vérité  à  son  père  ;  il 
se  contente  de  lui  représenter  la  pureté  de  ses  mœurs  : 
«  Sur  la  terre,  lui  dit-il,  il  n'est  point  de  mortel  plus 
a  chaste  que  moi  ;  mon  premier  soin  est  cehii  d'hono- 
x>  rer  les  dieux  ;  je  ne  fais  liaison  qu'avec  de  sages  amis; 
))  mes  discours  ni  mes  actions  n'offensent  personne,  et 
w  je  respecte  autant  les  absens  que  les  présens.  Je  suis 
«  surtout  exempt  du  crime  dont  vous  m'accusez;  j'ai 
»  conservé  jusqu'à   ce  jour  une  entière  pureté  ;  je  ne 
}>  connois  les  plaisirs  de  l'amour  que  par  des  récits  ou 
»  des   tableaux,   encore  suis-je  trop  pur  pour  arrêter 
a  mes  yeux  sur  de  telles  peintures.  Qui  auroit  pu  me 
»  changer?  Seroit-ce  ou  la  beauté  de  cette  femme,  ou 
»  l'espérance  que  son  amour  me  rendroit  le  maître  de 
»  votre  maison?  « 

Il  est  facile  de  juger,  par  cet  extrait,  combien  l'imi- 
tateur a  enchéri  sur  son  original.  Sitôt  que  Phèdre  s'est 
déclarée  à  Hippolyte  ,  elle  n'a  plus  rien  à  ménager  : 
De  l'austcrc  pudeur  les  bornes  sont  passt-çs. 
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Mnîs  tout-à-coup  on  lui  anuonce  que  Thésée  ,  tju'eîl^ 
avoît  cru  mort ,  va  paroître  devant  elle.  Toute  1  horreur 
de  son  crime  se  présente  à  ses  yeux.  Thésée  paroît  ;  elle 
repousse  des  embrassemens  qu'elle  ne  mérite  plus,  et 
va  se  cacher.  Thésée,  surpris  de  cet  accueil,  veut  en 
savoir  la  cause  ;  il  la  demande  à  son  fils ,  qui ,  loin  de  la 
lui  découvrir,  lui  demande  la  permission  de  s'éloigner. 
Thésée,  qui  ne  voit  que  trouble  dans  sa  maison,  cherche 
à  s'éclaircir.  Œnone  profite  de  l'agitation  où  il  est  pour 
accuser  Hippolyte  devant  lui.  Une  femme  d'une  basse 
naissance  peut  aussi  avoir  l'àme  assez  basse  pour  ha- 
sarder une  si  affreuse  calomnie;  mais  un  père,  dira- 
t-on,  peut-il  j  ajouter  foi  légèrement  ?  Dans  Euripide, 
il  voit  le  corps  de  sa  femme  suspendu^  il  trouve  sur 
elle  la  lettre  qui  découvre  la  cause  d'une  mort  si  vio- 
lente. Ce  spectacle  le  met  hors  d'état  de  rien  examinen 
Il  demande  vengeance  aux  Dieux.  Dans  la  tragédie 
française ,  au  contraire ,  Phèdre  n'a  point  parlé.  Quellej 
preuve  a-t-il  contre  son  fils  ? 

Je  réponds  à  cette  critique  que  la  trop  grande  crédu- 
lité de  Thésée,  qui  le  rend  coupable,  contribue  à  la 
perfection  de  la  pièce.  Ce  père ,  plongé  dans  les  plus 
grands  malheurs  ,  paroit  les  mériter.  Les  cieux  l'ont 
exaucé  dans  leur  courroux,  et  il  reconnoît  lui-mêmejj 
(ju'il  a  trop  lot  "vers  eux  levé  ses  mains  cruelles. 

Hippolyte,  chargé  des  malédictions  de  son  père  ^  ne 
se  défend  qu'en  représentant  l'innocence  de  sa  vie 
passée.  Il  lui  est  permis  de  se  louer,  parce  que  se 
défendre  d'un  crime  dont  on  mérite  si  peu  d'être  soup-^ 
çonné,  est  moins  se  louer  que  se  rendre  justice;  la 
force  de  la  vérité  y  engage  :  il  ne  relève  pas  cepen- 
dant son  innocence  avec  des  paroles  aussi  fastueuses 
que  dans  Euripide j  il  parle  en  tremblant,  et  rougit  de 

se  louer  : 

Jd 
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Je  ne  veux  point  me  peindre  avec  trop  fFavantage  j 
Mais,  si  quelque  vertu  m'est  tombc'e  en  partage, 
Seigneur,  je  crois,  surtout  a\oir  fait  éclater 
La  haine  des  forfaits  qu'on  ose  m' imputer. 

Un    ton    si    timide   et   si   modeste  n'en    est   que  plus 
éloquent. 

Au  bruit  des  menaces  de  Tliésée,  Plièdre  ,  que  les 
remords  poursuivent,  accourt  pour  secourir  Hippolvte  : 
peut-être  l'allreuse  vérité  alloit-elle  lui  écliapper,  lors- 
qu'elle apprend  que  cet  liornme  ,  qu'elle  croyoit  insen- 
sible ,  est  amoureux  d'Aricie.  Sa  surprise  fournit  à 
l'auteur  cette  belle  scène  où  éclate  toute  la  fureur  de 
la  jalousie  dans  le  cœur  d'une  femme  méprisée.  La  rage 
et  le  désespoir  l'emportent  d'abord  ;  mais  les  remords 
reviennent,  et  la  vertu  reprend  ses  droits. 

Me  voici  maintenant  arrivé  au  récit  de  la  mort  d'Hip- 
J)olyte  ,  que ,  pour  rendre  plus  louchant ,  les  trois  poètes 
ont  embelli  de  toute  la  pompe  poétique.  Dans  Euripide 
et  dans  Sénèque,  Tliésée,  qui  ne  doute  point  du  crime 
de  son  lils,  prête  avec  joie  l'oreille  à  ce  récit,  parce 
qu'il  est  encore  dans  les  transports  de  la  colère.  Dans 
la  tragédie  française,  il  est  dans  une  situation  bien 
dillérente.  A  peine  a-t-il  chassé  son  malheureux  fils, 
que  la  nature  s'est  fait  entendre,  ses  entrailles  se  sont 
troublées;  quelques  mots  échappés  à  Aricie  ont  aug- 
menté ce  trouble  :  il  a  appris  qu  Œnone  s'est  jetée  dans 
la  mer  ;  que  Phèdre  ,  mourante,  a  trois  fois  voulu  écrire, 
et  a  trois  fois  rompu  sa  lettre.  Il  s'est  écrié  : 

Qu'on  rappelle  mon  fils,  qu'il  vienne  se  défendre, 
Qu'il  vienne  me  parler;  je  suis  prct  de  l'entendre  ! 

Est -il  donc  naturel  que  ce  père  prête  une  oreille 
tranquille  au  récit  de  la  mort  de  son  fils?  Est-il  en  état 
d'entendre  ïhéramène  ,  et  Théramène  lui-même  est-il 
en  état  de  parler  ?  ce  Un  homme,  dit  M.  de  Cambrai  (i) , 

I        (i)  Réflexions  sur  la  Granjiuaire;  etc. 
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»  saisi,  éperdu,  sans  haleine,  peut-il  s'amuser  à  faire 
3)  la  description  la  plus  pompeuse  et  la  plus  fleurie  de 
M  la  figure  du  dragon  ?  » 

Cette  critique  a  trouvé  Lien  des  partisans  ,  et  la 
beauté  de  cette  narration  a  servi  à  sa  condamnation. 
Heureux  le  poète  dont  on  peut  dire  :  Si  non  errasset^ 
fecerat  ille  minus  !  Je  crois  pourtant  qu'on  peut  ré- 
pondre à  cette  critique,  que  lliésée,  instruit  de  la  mort 
de  son  fils  par  ces  premiers  mots  :  Hippolyte  n'est  plus! 
et  qui  s^est  écrié  :  Moji  Jiïs  n'est  plus!...  Quel  coup 
nie  la  ra^i  ?  peut  ensuite  demander  les  circonstances 
d'une  mort  si  étonnante.  11  ne  pourroit ,  à  la  vérité ,  en 
écouter  le  récit  s'il  étoit  certain  de  l'innocence  d'Hip- 
polyte  ;  mais  dans  l'état  d'incertitude  où  il  se  trouve  , 
agité  de  la  crainte  de  s'être  trompé,  il  est  naturel  qu'il 
écoute  le  détail  de  cette  mort  :  plus  elle  est  affreuse  , 
plus  elle  lui  paroît  l'effet  d'une  juste  punition  du  ciel. 
Ce  monstre  terrible  ,  l'effroi  subit  des  chevaux  ,  dont 
un  Dieu  pressoit  les  fiancs;  toutes  ces  circonstances 
sont  les  preuves  d'une  vengeance  divine  ;  et  c'est  ce 
qui  le  flatte  qu'Hippolyte  étoit  en  effet  coupable.  Ce 
récit  sert  à  soulager  sa  douleur. 

Quant  à  Théramène,  je  ne  crois  pas  non  plus  qu'il 
soit  impossible  de  le  défendre.  En  entrant  sur  le  théâtre, 
il  s'est  écrié  d'abord  :  lUj^polyte  n'est  plus  !  Par  ces 
mots  rapides  il  a  annoncé  toute  la  nouvelle,  et  satisfait 
aux  premiers  mouvemens  de  sa  douleur.  Il  a  maintenant 
repris  ses  esprits  ,  il  est  en  état  de  raconter  le  détail 
de  cette  mort;  et  comme  il  est  frappé  de  toutes  les 
circonstances  d'une  aventure  si  cruelle,  il  les  raconte 
avec  la  même  passion  que  s'il  les  voyoit  encore  :  l'effroi 
dont  il  est  pénétré  lui  fait  employer  les  images  les  plus 
vives  ;  il  croit  voir  encore  le  monstre  sortir  des  flots. 
Uu  orateur  qui  raconteroit  un  événement  pareil ,  ne 
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pourroit-il  pas  dire ,  en  parlant  du  monstre  :  //  infecte 
l'air,  la  terre  en  paroît  effrayée ,  la  mer  qui  le  vomit 
semble  en  avoir  horreur?  Ce  récit  ne  paroîtroit  pas 
ampoulé.  La  vivacité  de  la  poésie  n'admet  point  ces 
adoucissemens  de  la  prose  :  //  semble ,  il  paroit  ;  tout 
y  est  personnifié  :  La  terre  s'émeut ^  le  flot  recule  <i'e- 
pouvanle.  Enfin  ,  il  faut  faire  réflexion  que  Tliéramène 
parle  à  un  père  qu'il  croit  encore  irrité  et  plongé  dans 
1  erreur  ;  il  doit  tâciier  de  l'attendrir  par  un  récit  ton-» 
cliant,  pour  le  rendre  plus  capable  de  reconnoître  la 
vérité.  De  telles  raisons  balanceroient  peut  -  être  les 
critiques  qu'on  a  faites  de  ce  fameux  récit.  D'autres 
personnes  pourroient  faire  valoir  l'effet  qu'il  produit 
sur  le  théâtre,  et  le  plaisir  avec  lequel  il  est  toujours 
écouté  ;  mais  ce.  n'est  point  à  moi  de  faire  valoir  ,  en 
faveur  de  l'auteur,  les  applaudissemens  du  public. 

Euripide  finit  cette  pièce  comme  il  Fa  commencée, 
par  le  secours  d'une  divinité.  Diane  paroît ,  et  achève 
d'accabler  le  malheureux  Thésée  en  dévoilant  tout  le 
mystère  odieux  de   cette  aventure  ;  la  faute  en  est  à 
Vénus,  qui  a  voulu  assouvir  sa  vengeance  sur  Hippo- 
Ijte  :  fc  Je  ne  m'y  suis  point  opposée,  dit -elle,  parce 
))  que  c'est  une  loi  parmi  les  dieux,  de  ne  point  se  tra- 
»  verser  les  uns  les  autres  :  sans  la  crainte  de  Jupiter, 
w  je   n'aurois  pas   essuyé    l  alfront   de   laisser   périr   le 
i)  mortel    que   j'aimois    le    mieux.   »    Hippolyte  ;,    tout 
sanglant  et   couvert   de  blessures,   est  apporté   sur   le 
théâtre  ;  il  lui  reste  encore  assez  de  vie  pour  se  plaindre 
de  son  père  ,  et  même  des  dieux  :  «  O  Jupiter,  s'écrie- 
)i  t-il  ,  vois  le  triste  état  oii  je  suis;  moi  ce  cliaste  mor- 
»  tel.,  moi  si  religieux  envers  les  dieux,  moi  qui  sur- 
»  passe  tous  les  autres  hommes  par  la  pureté  de  mes 
M  mœurs,  je  vois  la  mort  prête  à  m'engloutir  !  C'est 
>  donc  en  vain  que  j'ai  rempli  tous  les  devoirs  de   la 
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2>  piété  :  victime  de  tourmens  affreux,  je  ne  trouve  pîas 

»  d  asile  que  le  tombeau.  Que  la  nuit  de  Pluton  m'en- 

»  seveiisse,  et  que  la  mort  vienne  endormir  mes  dou- 

»  leurs,  i)  Il  entend  la  voix  de  Diane ,  il  est  frappé  de 

l'odeur  de  la  divinité  ,  il  respire  un  peu  ;  mais  toute  la 

consolation  que  la  déesse  lui  donne  est  la  promesse  que 

son  nom  sera  à  jamais  célèbre,   et  que,  par  droit  de 

représailles  ,  elle  immolera  de  se3  mains  un  favori  de 

Vénus  :  elle  ordonne  à  ce  mallieureux  de  pardonner  sa 

mort  à  son  père ,    et  au  père  d'embrasser  son  fils  ;  et 

quand  elle  voit  Hippolyte  près  de  la  mort ,  elle  le  quitte, 

parce  qu'il  n'est  pas  permis  à  une  divinité  de  regarder 

un  mort.  Hippoljte  expire  en  pardonnant  sa  mort  à  son 

père. 

Dans  le  système  absurde  de  la  religion  païenne ,  il 
faut  admettre  ce  dénouement,  et  approuver  les  foibles 
consolations  que  donne  une  déesse  à  un  innocent  tou- 
jours dévoué  à  son  culte  ,  qui  cependant  périt  pour 
l'amour  d'elle  ;  mais  je  trouve  que  Tliésée  est  assez 
malheureux  pour  ne  pas  le  rendre  encore  témoin  des 
derniers  soupirs  de  son  fils,  et  que  ce  corps  sanglant 
ne  devoit  pas  être  présenté  aux  spectateurs ,  déjà  assez 
attendris  par  le  récit  du  malheur  d'Hippolyte. 

Le  dénouement  de  la  tragédie  française  est  bien  dif- 
férent. Phèdre,  qui  s'est  empoisonnée,  vient,  avant  que 
de  mourir,  rendre  à  linnocence  la  justice  qu'elle  lui 
doit  :  en  se  condamnant  elle-même  ,  elle  intéresse  le 
spectateur  pour  elle.  Il  n'est  point  fâché  de  lui  voir  subir 
vme  mort  qu'elle  mérite  ;  cependant  il  la  plaint,  parce 
qu'elle  parle  toujours  d'elle-même  avec  horreur  : 

Déjà  je  ne  vois  plus  qu'à  travers  un  nuage, 
Et  le  ciel  et  l'cpoux  que  ma  présence  outrage  ; 
Et  la  mort  a  mes  yeux  dérobant  la  clarté, 
Rend  au  jour  qu'ils  souilloient  toute  sa  pureté. 

Cest  ainsi  qu'une  femme  si  criminelle  excite  jusqu'à 
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îa  fin  la  compassion  et  la  terreur,  et  que  ôotre  poète? 
qui  doit  à  Euripide  Tidée  de  ce  caractère  si  admirable 
et  si  trae^ique,  a  la  gloire  de  Tavoir  toujours  également 
soutenu  :  ce  qu'Euripide  n'a  point  fait.  11  n'a  peut-être 
pas  été  si  heureux  dans  le  caractère  d'Hippolyte.  11 
auroit  di\  peut-être  avoir  moins  de  complaisance  pour 
son  siècle  ,  et  ne  point  introduire  l'amour  galant  dans 
un  sujet  oi!i  l'amour  tragique  doit  régner  seul.  C'étoit  le 
seul  défaut  qu'y  trouvoit  M.  Arnaud  ,  qui  avouoit  que, 
ssLUS  cet  amour,  la  tragédie  de  Phèdre  u'avoit  rien  que 
d'utile  pour  les  mœurs. 

Ceux  qui  critiquent  ainsi  les  ouvrages  ne  sont  pas 
ceux  qui  les  admirent  le  moins  :  je  rends  justice  aussi 
a  toutes  les  beautés  de  la  tragédie  d'Euripide,  quoique 
j'aie  osé  en  faire  remarquer  quelques  défauts.  L'atten- 
tion avec  laquelle  on  examine  les  bons  ouvrages  ,  les 
expose  à  de  sévères  critiques;  de  même  que  la  plus 
petite  tache  frappe  la  vue,  quand  elle  est  sur  un  tableau 
parfait,  tandis  qu'on  ne  fait  pas  attention  à  celles  qui 
sont  répandues  sur  une  médiocre  peinture. 

T.a  Phèdre  d'Euripide  a  fait  les  délices  d'Athènes , 
et  fait  encore  les  délices  de  ceux  qui  la  lisent  aujour- 
d'hui. La  Phèdre  française  ,  après  avoir  eu  d'abord 
quelques  obstacles  à  combattre^  a  eu  depuis  un  succès 
si  constant,  et  soutient  encore  de  si  fréquentes  repré- 
sentations ,  qu'elle  doit  être  mise  au  nombre  de  ces 
tragédies  qui ,  indépendamment  du  temps  et  des  cir- 
constanceSp  contribueront  toujours  à  l'ornement  de  notre 
théâtre. 

Je  ne  dois  point  finir  rexamen  de  cette  pièce  sans 
détruire  l'injuste  soupçon  de  quelques  personnes  qui 
prétendent  qu'elle  inspire  un  principe  de  morale  très- 
dangereux,  parce  que  ces  personnes  s'imaginent  y  voir 
le  ciel  auteur  du  crime  ,  et  une  femme  contrainte  par 
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les  dieux,  et  nécessitée  à  se  livrer  à  une  passion  qu'elle 
condamne. 

Le  langage  que  Phèdre  tient  dans  cette  pièce  est  le 
langage  ordinaire  des  Païens. Quoique  convaincus  qu'ils 
ëtoient  libres  (vérité  que  nous  sentons  toujours  en  nous- 
mêmes)  ,    dans  la  violence  de  leurs  passions,  ils  les  im- 
putoient  à  quelque  dieu,  et  opposoient  cette  prompte 
excuse  à  leurs  remords.  Lorsque  Médée,  dans  Ovide, 
voit  sa  passion  plus  forte  que  sa  raison  :  Postquam  ra~ 
tione  furorcni  inncere  non  poterat,  elle  s'écrie  qu'un 
dieu  s'oppose  à  ce  qu'elle  veut  :  JVescio  quis  Deus  obslat. 
Plièdre  ,  dans  le  même  état,  clierche  la  même  excuse, 
et  la  trouve  d'autant  plus  aisément,  qu'elle  doit  se  croire 
d'un  sang  odieux  à  Vénus.  Ce  sont  les  dieux  qui  ont 
allumé  en  elle  cette  passion  : 

Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle 
De  séduire  le  cœur  d'une  foible  morielle. 

Elle  attribue  aux  Dieux  la  séduction,  mais  non  pas  la 
contrainte.  Quand  elle  se  laisse  entraîner  ,  elle  se  con- 
damne toujours  : 

Hélas  ,  du  crime  affreux  dont  la  honfe  nnc  suit. 
Jamais  mon  triste  cœar  n'a  recueilli  le  fruit  ! 
Jusqu'au  dernier  soupir  de  malheurs  poursuivie, 
Je  rends  daiis  les  tourmens  une  pénible  vie. 

Et  lorsque  sa  nourrice,  lui  représentant  la  force  du 
destin,  veut  la  rassurer  par  cette  détestable  maxime  : 

Vous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  destinée; 
Par  un  cliarme  fatal  vous  fûtes  entraînée, 

avec  quelle  borreur  elle  lui  répond  : 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisonner, 
MaUieureuse!  Voilà  comme  tu  m'as  perdue  ! 

Ce  ue  sont  point  les  dieux  qui  l'ont  perdue  ,  c'est 
Œnone  ;  et  lorsque  ,  prête  à  mourir  ,  elle  s'avoue  cri- 
minelle à  son  époux,  en  disant  qu'elle  a  jeté  un  profane 
regard  sur  Kippolyie,  elle  rccoiîuoît  qu'en  se  livrant  à 
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la  passion  que  le  ciel  avoit  allumée  en  elle,  elle  a  suivi 
les  pernicieux  conseils. d'OEnone  : 

C'est  moi  qui  sur  ce  fils  chaste  et  respectaeux 

Osai  jeter  un  œil  profane ,  incestueux. 

Le  ciel  luii  dans  mon  sein  une  flamme  funeste  : 

La  détestable  Œnone  a  conduit  tout  le  reste. 

Il  est  donc  certain,  par  les  vers  que  je  viens  de  citer, 
rt  par  tant  d'autres  répandus  dans  cette  pièce,  que 
Phèdre,  toujours  pleine  d  horreur  pour  elle-même, 
nous  fait  connoître  ces  affreux  remords  qui  suivent  non- 
seulement  le  crime,  mais  le  seul  désir  du  crime,  et 
qu'il  seroit  à  souhaiter  que  toutes  les  tragédies  fussent 
aussi  utiles  pour  les  mœurs  que  l'est  celle-ci. 

La  comparaison  qu'on  vient  de  lire  fait  assez  voir 
que,  quoique  l'action  des  deux  tragédies  soit  la  même, 
les  caractères  des  deux  principaux  personnages  ne  sont 
pas  les  mêmes. 

L'Hippolyte  français  n'est  p?.s  1  ennemi  déclaré  de 
toutes  les  femmes  :  j'en  dirai  la  raison. 

La  Phèdre  française  n'est  ni  tout-à-fait  criminelle  , 
ni  tout-à-fait  vertueuse.  Condamnable  et  estimable,  par 
la  piété  et  la  terreur  qu'elle  excite,  elle  est  un  person- 
nage encore  plus  tragique  qu'OEdipe,  et  par  conséquent 
le  plus  parfait  qui  ait  paru  sur  le  théâtre. 

Mais,  quelque  propre  que  soit  ce  personnage  à  exci- 
ter les  deux  grandes  passions  de  la  tragédie ,  il  n'a  jamais 
dii  paroîlre  sur  le  théâtre  s'il  est  contraire  à  la  saine 
morale;  et  le  P.  Brumoy  semble  vouloir  une  entendre 
que  cette  tragédie,  dans  l'auteur  grec,  comme  dans 
l'auteur  frança's ,  «  roule  sur  un  point  un  peu  délicat , 
j)  qui  a  paru  à  Lien  des  personnes  éclairées  être  un 
:»  fonds  tout-à'fait  défectueux  ,  et  même  d'une  consé- 
j)  qiience  dangereuse  pour  les  mœurs.  » 

(^Lioiqu'à  la  fin  de  la  comparait>on  j'aie  déjà  répondu 
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a.  cette  objection ,  elle  est  trop  importante  pour  que  je 
jrexamine  pas  un  peu  plus  au  long  si  elle  a  quelque 
fondement. 

Le  P.   Brumoy  ne  condamne  point  le  sujet  ;  il   se 
contente  de  laisser  entrevoir  ses  soupçons. 

Riccoboni  rejette  cette  pièce  de  son  théâtre  ,  et  ce 
sacr  fice  d'un  ouvrage  qu'il  trouve  si  admirable,  «  lai 
»  coule  ,  dit-il  ,  beaucoup  ;  mais  il  le  doit  à  la  délica- 
:»  tesse  des  mœurs;  »  et  sans  expliquer  ses  raisons,  il 
se  contente  de  dire  «  qu'un  de  ses  amis  Ta  éclairé  sur 
ij  cette  pièce.  » 

Les  i\nglais  n'aiment  pas,  dit-on,  à  voir  Phèdre  sur 
leur  théâtre.  La  manière  dont  un  de  leurs  poètes  a  traité 
ce  sujet  en  est  sans  doute  la  cause;  et  il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence qu'ils  le  rejettent  comme  sujet  dangereux, 
puisque  la  licence  de  leurs  spectacles  a  engagé  un  de 
leurs  écrivains  à  faire  imprimer  un  ouvrage  en  1^98, 
intitulé  de  l^ Impiété  et  de  V Impureté  du  Théâtre  an^ 
glais.  Il  y  ose  dire  que  si  les  choses  continuent  ,  c  est 
ait  parmi  eux  de  la  religion  et  de  la  vertu  :  il  soutient 
que  le  théâtre  d'Athènes  étoit  beaucoup  plus  pur  que 
celui  de  Londres  ,  ce  qu'il  prouve  par  l'exemple  de 
Phèdre  ;  il  fait  remarquer  que  le  combat  qui  se  passe 
en  .  Ile,  cette  opposition  entre  la  vertu,  dont  elle  recon- 
noît  les  lois,  et  le  crime  où  sa  passion  l'entraîne,  inté- 
resse un  spec'ateur  sage,  au  lieu  que  ces  femmes  sans 
pudeur  et  sans  remords  que  présente  le  théâtre  anglais, 
ne  peuvent  causer  aucun  plaisir  aux  spectateurs  raison- 
nables. 

Les  R.  P.  Jésuites  sont,  à  ce  que  je  crois,  du  nombre 
de  ceux  qui  condamnent  la  Phèdre  française;  j'en  juge 
par  le  programme  d'un  exercice  qui  fut  soutenu  d  uis 
leur  collège  de  Paris,  le  9  juillet  1740?  ^^  ^^^  contenoit 
des  jugemens  sur  toutes  nos  principales  tragédies  et 
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romédies.  A  l'article  de  Phèdre,  on  voit  que  celui  qui 
devoit  soiuenir  cet  exercice  devoit  répondre,  suivant  le 
programme  :  On  n'en  doit  jamais  pei  mettre  la  leclure. 

Un  docteur  fameux  par  ses  lumières  et  par  la  sévérité 
de  sa  morale,  pensoit  bien  différemment.  Je  ne  répé- 
terai, de  tout  ce  que  j'ai  rapporté  au  sujet  de  cette  pièce 
dans  les  Mémoires  de  la  vie  de  1  auteur ,  que  la  déci- 
sion de  ce  docteur  :  «  Il  n'y  a  rien  à  reprendre  au 
:»  caractère  de  Phèdre ,  puisqu'il  nous  donue  cette  grande 
w  leçon,  que  lorsqu'en  punition  de  fautes  précédentes, 
»  Dieu  nous  abandonne  à  nous-mêmes  et  à  la  corruptioft 
»  de  notre  cœur,  il  n  est  point  d'excès  011  nous  ne  puis- 
i)  sions  nous  porter,  même  en  les  détestant.  « 

M.  Bossuet,  Hist.  Univ.,  dit  de  même:  ce  L\m  des 
»  plus  terribles  effets  de  la  vengeance  divine  est  lors- 
»  qu'en  punition  de  nos  péchés  précédens  ,  elle  nous 
))  livre  à  notre  sens  réprouvé,  en  sorte  que,  sourds  aux 
»  sages  avertissemens ,  nous  sommes  prompts  à  croire 
»  tout  ce  qui  nous  perd,  pourvu  qu'il  nous  flatte,  a 

Tout  le  monde  doit  avouer  celte  véiité,  et  notre 
Phèdre  ne  nous  dit  jamais  autre  chose  que  ce  que  nous 
dit  Médée  dans  ces  vers  si  connus  : 

Video  mcliora,  proboquc  ; 
Détériora  sequor. 

Pourquoi  donc  quelques  personnes  trouvent-elles  dans 
le  sujet  de  Phèdre  un  danger  qu'elles  ne  trouvent  point 
dans  le  sujet  de  iSIédée  ?  C'est  apparemmeïit  parce  que 
cette  vengeance  de  Vénus  dont  il  est  parlé  ,  leur  faic 
croire  que  Phèdre  est  poussée  au  crime,  malgré  elle, 
par  la  divinité.  C'est  ce  qui  n'est  enseigné  ni  dans  la 
tragédie  grecque  ni  dans  la  française. 

Le  peuple  d'Athènes,  qui  se  récria  lorsqu  il  entendit 
dire  à  Hippolyte  :  «  Ma  langue  a  juré;  mais  mou  cœur 
»  n'a  point  eu  de  part  au  serment,  m  Cic.  Cfilc.  3 ,  ii"eù,t 
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point  souffert  5ur  son  tliéâtre  une  pièce  d'une  morale 
pernicieuse  ;  et  Aristophane ,  qui  a  tant  reproché  à  Eu- 
ripide le  vers  que  je  viens  de  citer,  ne  l'eut  pas  épargné 
sur  la  morale  de  toute  la  tragédie.  Il  n'y  fait  point  la 
divinité  auteur  du  crime,  et  même  il  n'a  point  fait  parler 
Diane  comme  elle  parle  dans  la  traduction  du  P.  Bru- 
moy  :  «<  Peut-on  n'être  pas  criminel  quand  les  dieux 
»  permettent  le  crime  ?  »  Voici  les  paroles  d'Euripide  : 
A'vàpcd'Trotcrï  «Tè 

Ce  verhe  ne  signifie  pas  être  criminel  ^  et  s/V,of  ne  fait 
point  entendre  de  contrainte.  Le  P.  Carmeli,  qui  a  déjà 
si  bien  traduit  dans  sa  langue  dix  tragédies  d'Euripide, 
rend  ainsi  cet  endroit  : 

è  bon  dritlo 
Che  la  gente  mortal  erri  ,  qua  l'orâ 
Le  danno  i  numi  l'occasioQ  d'eirore. 

Diane,  pour  consoler  un  père  qui,  par  des  imprécations 
précipitées  ,  a  causé  la  mort  de  son  fils  innocent ,  lui 
dit  :  «  Vous  êtes  excusahle  :  il  n'est  pas  étonnant  que 
«  les  hommes  tombent  dans  Terreur,  quand  les  dieux 
>j  leur  en  donnent  l'occasion.  »  Hippolyte,  apporté  mou- 
rant sur  le  tliéâtre,  n'accuse  ni  son  père  ni  Vénus  ^  et 
reconnoît  qu  il  porte  la  peine  des  crimes  anciens  de  ses 
aïeux,  'TTcJLhAim  çrpoyevtiTofiav .  Thésée,  en  voyant  le  cadavre 
de  sa  femme,  s'écrie:  «  Hélas,  les  dieux  me  punissent 
5)  du  crime  de  quelqu'un  de  mes  ancêtres  !  j> 

Cette  morale  n'a  rien  de  pernicieux  ;  mais  quand 
même  Euripide^  que  je  n'ai  point  intérêt  de  justifier, 
eût  mis  sur  le  théâtre  un  sujet  dangereux  ,  le  poète 
français  ,  qui  a  traité  le  même  sujet  d'une  manière  dif- 
férente, a  eu  un  objet  différent. 

L'objet  d'Euripide  est  de  faire  voir  la  vengeance  que 
lire  ^  éims  d'un  jeune  homme  qui'  l'insulte  ,  et  décrie 
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publiquement  l'amour  et  le  mariage.  Elle  se  sert  de 
Phèdre  pour  parvenir  à  sa  vengeance  :  elle  no  liait  point 
Phèdre  ,  elle  est  au  contraire  fâchée  de  la  voir  mourir; 
mais  elle  a  besoin  de  sa  mort  pour  perdre  Hippolyic. 
L'objet  du  poète  français,  au  contraire,  est  de  faire 
voir  la  vengeance  que  Vénus  tire  de  Phèdre  ,  dont  la 
race  lui  est  odieuse;  et  pour  la  perdre,  elle  se  sert 
d'Hippolyte  ,  qu  elle  ne  hait  point ,  mais  dont  la  mon 
sera  la  cause  de  celle  de  Phèdre.  C'est  Phèdre  qui  csl 
le  principal  personnage  de  la  tragédie  française  ,  qui 
pouvoit  ôtre  intitulée  seulement  Phèdre;  c'est  Rip- 
"polyte  qui  eS't  le  principal  personnage  de  la  tragédie 
grecque  ,  qui  est  intitulée  seulement  llippolytc. 

L'objet  des  deux  poètes  n'ayant  pas  été  le  même,  ils 
peuvent  avoir  eu  un  point  de  morale  très-ditlerent.  Le 
poète  français  a  été  si  éloigné  d'enseigner  le  système 
de  la  nécessité ,  qu'il  l'a  mis  dans  la  bouche  de  la  détes- 
table OEnone  : 

"\'ous  aimez.  On  ne  peut  vaincre  sa  dcstioéej 
Par  un  charme  fatal  vous  fûtes  en  traînée. 

Et  Phèdre  lui  répond  : 

Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisouncr  , 

Malheureuse,  etc. 

J'cvitois  Hippo]\te,  et  tu  me  l'as  fait  voir. 

Elle  est  devenue  coupable  parce  qu  elle  a  vu  Hip- 
polyte,  et  c'est  sur  OEnone  seule  qu'elle  en  rejette  la 
faute.  \éiiU5,  dans  sa  colère,  a  mis  en  elle  une  flamme 
incestueuse:  cette  iiamme  ne  l'a  point  rendue  coupable 
tant  qu'enfermée  dans  sa  solitude  ,  elle  étoit  résolue  à 
y  mourir  :  elle  en  est  sortie,  c  est  sa  première  faute; 
elle  a  consenti  à  voir  Hippolyte ,  c'est  la  seconde.  Vénus 
ne  l'a  point  forcée  à  le  voir  :  les  mauvais  conseils 
d  OEnone  l'y  ont  engagée.  Cest  depuis  cette  visite 
qu'elle  est  devenue  si  criminelle;  cependant  cette  visiii 
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paroissoit  innocente,  et  même  de  devoir  :  elle  avoit  k 
recommander  ses  fils  à  Hippolyte.  Qu'une  première 
faille  a  de  funestes  suites,  et  de  quoi  pouvons  -  nous 
devenir  capables,  lorsqu'au  lieu  d'éviter  toutes  les  occa- 
sions qui  peuvent  réveiller  en  nous  la  passion  que  nous 
voulons  surmonter,  nous  nous  laissons  entraîner  par  de 
mauvais  conseils  à  ces  occasions  î  Quelle  morale  plus 
utile,  et  quel  personnage  moins  dans^ereux  à  entendre 
que  celui  qui  inspire  toujours  l'iiorreur  de  la  passion 
qu'il  dé  Leste  ! 

Je  ne  crois  donc  pas  que  ce  soit  la  raison  que  je  viens 
de  rapporter  qui  ait  engagé  les  R.  P.  Jésuites  à  inter- 
dire la  lecture  de  Pli»fdre  à  leurs  écoliers  ;  je  crois 
plutôt  qu  ils  leur  interdisent  également  la  lecture  de 
toute  tragédie  profane  ,  parce  qu'il  est  très-dangereux 
de  faire  coimoitre  à  cet  âge  tendre  des  peintures  plus 
propres  à  le  troubler  qu'à  Tinstruire. 

Je  crois  aussi  que,  de  toutes  nos  tragédies  profanes, 
celle-ci  est  la  plus  utile,  et  qu'on  n'y  peut  trouver  de 
dangereux  que  l'amour  dllippolyte  et  d'Aricie. 

C'est  mal  atlr.qner  cet  amour  que  de  dire  seulement 
qu'il  défigure  THippolvte  de  l'antiquité  :  «  Celui  du 
»  poète  français  ,  dit  le  P.  Saverio ,  est  un  tendre 
»  et  joli  damoiseau.  »  Danierino  dellcato  assai  è 
genlile. 

Il  est  permis  de  défigurer  le  caractère  d'un  person- 
nage qui  ne  nous  est  connu  que  par  Euripide  ,  et  qui 
est  peut-être  de  son  invention.  Son  Hippolyte  porte  sa 
baine  contre  les  femmes  jusqu'à  accuser  Jupiter  de  lès 
avoir  fait  naître  :  il  voudroit  que,  sans  avoir  besoin 
d'elles  ,  on  put  avoir  des  enfans  avec  de  l'argent.  Les 
pauvres  n'en  auroient  point  eu,  suivant  la  remarque  du 
ficholiaste. 

Un  tel  caractère  nous  eût  paru  odieux ,  et  eut  même 
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donné  lieu  à  des  discours  indécens  :  il  a  donc  fallu 
l'adoucir. 

J'avoue  que  le  poète  pouvoit  le  représenter  comme 
attaché  à  Diane  ,  par  amour  pour  la  vie  cliaste  ;  mais  le 
spectateur  eût  été  indigné  de  la  fin  cruelle  d'un  per- 
sonnage toujours  admirable.  C'est  à  quoi  n'a  pas  fait 
attention  M.  de  Cambrai,  quand  il  a  dit  que  l'auteur, 
«f  en  joignant  à  Plicdre  furieuse  Hippolyte  soupirant, 
»  s'est  laissé  entraîner  par  la  mode  du  bel-esprit ,  qui 
n  veut  de  l'amour  partout,  m  Ré/l.  sur  l  Eloq. 

Ce  n'est  pas  pour  suivre  la  mode  qu'il  fait  son  Hip- 
polyte amoureux  ;  c'est  afin  qu  il  paroisse  un  peu  cou- 
pable. Il  n'est  pas  impossible  qu'il  ait  été  amoureux  , 
puisque _,  suivant  Virgile,  il  épousa  Aricie  ;  mais  en 
aimant  cette  Aricie  dans  la  circonstance  que  suppose 
le  poète ,  son  amour  ,  quoique  légitime ,  devient  crimi- 
nel^ étant  contraire  à  la  volonté  d'un  père  qui  a  une 
juste  raison  de  ne  pas  vouloir  que  la  race  des  Pallan- 
tides,  dont  Aricie  étoit  sœur,  revive  en  elle.  Hippol)  te  , 
coupable  envers  son  père  quand  il  aime  cette  Aricie,  le 
devient  bien  davantage  quand  il  lui  donne  un  rendez- 
vous  dans  un  temple  pour  aller  contracter  un  liymea 
secret^  en  lui  disant  : 

Le  don  de  notre  foi  ne  dc'penJ  de  personne. 

Il  ne  pouvoit  pas  même  donner  sa  foi  à  une  autre  sans 
le  consentement  de  son  père,  suivant  l'usage  de  ces 
premiers  temps.  Achille  dit,  dans  Homère  :  «  J'aurai 
«  pour  femme  celle  que  mon  père  me  choisira.  «  C'est 
dans  le  moment  qu'Hippolyte  va  épouser  en  secret  dette 
Aricie ,  qu'il  devient  la  victime  des  imprécations  de  son 
père  ;  et  quoique  ces  imprécations  ,  qui  ont  une  autre 
cause  ,  soient  injustes,  ce  n'est  point  un  innocent  que  les 
dieux  font  périr ^  c'est  uu  fils  rebelle  aux  veloutés  det 
son  père. 
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Celle  raison  suffit  pour  faire  voir  que  ce  n'est  point 
pour  suivre  la  mode  du  bel-es/ril  que  le  poète  français 
a  fait  son  Hippol}  te  amoureux. 


NOTES 

Su7'    la    Langue, 
ACTE    I,     SCENE    I. 

Où  l'on  voit  l'AcKéron  se  perdre  chez  les  morts. 

SuBLiGNT,  dans  sa  critique,  prétendoit  que  ce  mot 
Achércn  ne  devoit  point  entrer  en  vers.  J'en  ignore  la 
raison  ,  puisqu'il  est  très-harmonieux  ,  et  qu'il  ne  dut 
pas  paroître  nouveau.  L'Art  Poétique  de  Boileau  étoit 
imprimé  quand  cette  tragédie  fut  représentée,  et  Boi- 
leau avoit  dit  : 

Du  Stvx  et  d'Aclie'ron  peindre  les  noirs  torrens. 

On  s'accoutuma  à  ce  mot,  qui  entra  depuis  dans  les 
paroles  d'opéra  ;  mais  on  n'étoit  pas  d'accord  sur  la 
prononciation.  L'auteur  de  cette  tragédie  voulut  qu'on 
prononçât  ./^c/ie7'072;  Lulli  voulut  qu'on  prononçât  ^^z^e- 
ron  :  et  cette  prononciation  resta  à  l'Opéra. 

Et  fixant  de  ses  vœux  l'inconstance  fatale,  etc. 

Comme  on  ne  s'arrête  jamais  à  un  vers  dont  un  par- 
ticipe suspend  le  sens  ,  et  qu'on  lit  de  suite  le  vers 
suivant,  cette  inversion  ne  peut  causer  d'obscurité  :  on 
entend  tout  d'un  coup  quejijcajitse  rapporte  à  Phèdre, 
et  ses  'vœux  à  Thésée.  L'abbé  Desfontaines  me  paroît 
avoir  raison  quand  il  justifie  ces  deux  vers  contre  la 
critique  de  M.  l'abbé  d'Olivet ,  en  disant  que,  «  si  l'on 
»  suivoit  le  génie  timide  de  noire  langue  dans  les  vers, 
»  ils  seroient  d'une  froideur  insupportable.  Ce  ne  seroit 
»  en  quelque  sorte  que  de  l'élégante  prose  mesurée  et 
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»  riméC;,    à    peu  près  comme  la   plupart  de  nos  vers 
»  d  opéra.  » 

Au  tumulte  pompeux  d'Athène  et  de  la  cour. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  lire,  et  non  pas,  comme  dans 
les  dernières  éditions,  d'Athènes  ^  de  la  cour.  Les 
poètes  peuvent  retrancher  Vs  ;  et  d'ailleurs  ,  les  Grecs , 
comme  le  remarque  Eustatlie ,  disoient  k^wt)  et  khmci.t. 
Le  Ta5se  a  dit,  dans  son  Aminte  :  La  dotta  Athene. 

Depuis  que  sur  ces  bords  les  dieux  ont  envoyé 
La  fille  de  Mines  et  de  PasipLae. 

Le  nom  propre  peut  faire  excuser  cette  rime. 

M'ait  fait  sucer  encor  cet  orgueil  qui  t'etonne. 

Orgueil  Gi  fierté  se  prennent  ordinairement  en  mau- 
vaise part.  Dans  cette  pièce,  ils  se  prennent  ordinaire- 
ment pour  une  sévérité  vertueuse  : 

Des  sentimens  d'un  cœur  si  fier,  si  de'daigneux.... 
Mais  fidèle,  mais  fier,  et  même  un  peu  farouche. 

Ne  m'ont  acquis  le  droit  de  faillir  comme  lui. 

Ce  verbe  étoit  alors  plus  en  usage  qu'aujourd  Lui  : 

Qu'une  âme  généreuse  a  de  peine  à  faillirl 
J'ai  failli ,  je  l'avoue.     Corneille. 

Et  que,  jusqu'au  tombeau,  soumise  à  sa  tutelle, 
Jamais  les  feux  d'Hymen  ne  s'allument  pour  elle. 

Quoique  l'inversion  soit  un  peu  forte,  elle  ne  cause 
aucune  obscurité  : /<r/ma/5  les  feux  d'Hymen  ne  s' al- 
lument  pour  elle ,  soumise  à  sa  tutelle  jusqu'au  tom- 
h  eau. 

On  vous  voit  moins  souvent ,  orgueilleux  et  sauvage, 
Tantôt  faire  voler  un  char  sur  le  rivaçjc  ; 
Tantùt,  savant  dans  l'art  par  Neptune  invente',, 
Rendre  docile  au  frein  un  coursier  indompté'. 

On  ne  trouve  point  ici  d'obscnrité,  quoiqu'on  n'y 
puisse  trouver  une  construction  régulière.  On  entend 
qu'il  veut  dire  :  On  vous  voit  moins  souvent  vous  occu- 
pcr,  tantôt  à  faire  voler,...  tantôt  à  rendre  docile ,  etc. 
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S  C  E  ]N  E     II. 

Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  caclie. 
Ce  même  sujet  fut  mis  en  tragédie  parmi  nous  y 
lorsque  nous  ignorions  encore  ce  que  c'étoit  qne  tra- 
gédie. Garnier,  admiré  par  Ronsard,  osa  le  traiter;  et 
sa  pièce  fut  regardée  comme  la  gloire  de  la  France , 
suivant  les  vers  latins  qui  sont  à  la  tête.  J^en  rapporterai 
quelques  endroits,  pour  faire  connoiire  les  cbangemens 
arrivés  à  notre  langue.  La  nourrice,  dans  Garnier,  faisoit 
cette  description  de  la  maladie  de  sa  maîtresse  : 

Elle  cliancelle  toute,  et  se-,  bras  imbecilles 

Battant  h  ses  côtes  lui  pendent  inutiles. 

Celte  belle  couleur  de  roses  et  de  lys 

Isiionore  plus  sa  joue  et  son  front  apalis. 

Ses  beaux  \eux  soleillez  qui  la  fuisoient  paroi  tre 

Vrai  lige  lumineux  de  Phébus  son  ancêtre, 

K'ont  plus  rien  de  divin  comme  ils  souloient  avoir  : 

Ains,  tout  chargés  d'humeur,  ne  cessenl  de  pleuvoir 

Le  long  de  son  visage,  et  d'une  eau  qui  chemine 

Goûte  à  goûte  roulant  lui  lavent  la  poitrine. 

Cette  pièce  fit  dire,  à  un  poète  du  même  temps,  qu'Hip» 
polyte  ressuscitoit  une  seconde  fois,  et  que  la  France 
devenoit  la  rivale  de  la  Grèce. 

SCENE    III. 

A  pris  soin  sur  mon  front  d'assembler  mes  cheveux. 
De  les  arranger  avec  art  :  cependant  arraw^er  seroit 
ici  un  mot  foible  ;  assembler  présente  une  image.  Elle 
devroit  être  les  cheveux  épars  :  c'est  une  main  étrangère 
et  importune  qui  les  a  assemblés. 

Suivi'c  de  l'œil  un  char  fuyant  dans  la  carrière. 

On  est  obligé  de  prononcer  rapidement  ce  vers. 

Et  le  jour  a  trois  fois  chassé  la  nuit  obscure. 

IS^ous  trouvons  cette  épitliète  très-bien  placée  :  ceux: 
aui  reprochent  à  Homère  des  épithètes  inutiles ,  ne  font 

donG 
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tlonc  pas  atleation  qu'elles  ne  le  sent  pas  lorsqu'elles 
contribuent  à  l'harmonie.  Le  ïélémaque  est  plein  de 
pareilles  épitliètes. 

Ce  fîls  qu'une  Amazone  a  porté  dans  son  flanc. 
Elle    cliroit  moins,  si  elle  disoit  :  Dont  une  féroce 
Aniazoïie  a  été  la  mère.  Il  semble  ,  par  ce  vers  ,  que 
le  flanc  d'une  Amazone  soit  le  siège  de  la  férocité. 
Songez-vous  qu'en  naissant  mes  bras  vous  ont  reçue? 
Dans  Garnier,  la  nourrice  fait  cetle  prière  à  sa  maî- 
tresse : 

Par  ces  cheveux  grisons  témoins  de  mes  vieux  ans, 
Par  ce  crcspe  estomacli  chargé  de  soins  cui-ans, 
Par  ce  col  recourbé  ,  par  ces  chères  maramclles 
Que  vous  avez  pressées  de  vos  lèvres  nouvelles, 
Je  vous  supplie,  mon  ame ,  et  par  ces  tendres  pleurs 
Que  j'espanse  de  pitié  prévoyant  vos  malheurs  : 
Ma  vie  ,  mon  souci ,  je  vous  prie  a  mains  jointes , 
Déracinez  de  vous  ces  amoureuses  pointes. 

Je  le  vis,  je  rougis,  je  pâlis  à  sa  vue. 

Ce  qui  arrive   dans  une  tiolente  passion  ,  comme  a 
dit  Corneille  : 

Et  dans  un  même  instant ,  par  un  effet  contraire, 
Leur  front  pâlir  d'horreur  et  rougir  de  colère. 

Je  sentis  tout  mon  corps  et  transir  et  brûler. 

Sapho,  dans  son  ode  traduite  par  Boileau  ,  dit  quV7Zc 
gèle  et  brûle  en  même  temps  ,  et  qu'elle  sent  cette  sueur 
froide.  Notre  langue  ne  recevant  pas  dans  le  style  noble 
ce  mot  sueur,  Boileau  a  rendu  le  grec  de  Sapho  par  ua 
frisson  nie  saisit,  et  notre  poète  par  transir. 
Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée. 
La  Plièdre  de  Garuier  disoit  : 

L'amour  consomme  enclos  • 

L'humeur  de  ma  poitrine,  et  dessèche  mes  os  • 
Il  rage  en  ma  moelle  ,  et  le  cruel  m'cnflùme 
Le  cœur  et  les  poulmons  d'uue  raorielle  flàme, 

Notre   style    noble   ne  reçoit  plus   moelle,  poumons :^ 
TOME   VI.  K 
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poitrine.  Vaugelas  prétend  que  poitrine  est  proscrit  ] 
parce  qu'on  dit  une  poitrine  de  veau.  Plusieurs  autres 
mots  sont  procrits  du  style  noble,  sans  qu'on  en  puisse 
donner  de  raisons  ,  comme  sueur ,  que  je  viens  de  re- 
marquer; moelle,  quoi  qu'en  latin  e^^.  yZa/nma  medul- 
las  soit  très-noLle;  les  poumons  ^  les  entrailles  ^  si  ce 
n'est  au  figuré.  L estomac  n'a  pas  plus  de  privilège, 
quoique  Corneille  Tait  fait  entrer  dans  un  vers  de 
Rodogune  : 

D'une  profonde  plaie  en  Testornac  ouverte. 

!Nous  n'osons  nommer  les  nerfs,  et  nous  nommon? 
élégamment  les  veines  : 

Ce  n'est  plus  une  ardeur  dans  mes  veines  cachée.... 

Juste  ciel ,  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace  !     Esther. 

Je  sens  de  veine  en  veine  une  subtile  flamme.     BoiL. 

Tous  ces  mots  ^  proscrits  de  notre  style  noble,  sont 
très-nobles  dans  la  langue  latine. 

C'est  Vénus  toute  entière  à  sa  proie  attachée. 

Expression  d'Horace  :  In  me  tota  ruens  Kenus. 

J'ai  pris  la  \ie  en  haine,  et  ma  flamme  en  horreur, 
La  Plièdre  de  Garnier  disoit  : 

JN'on  ,  non  ,  je  veux  mourir ,  la  mort  est  mon  repos  -, 

]1  ne  me  reste  plus  qu'aviser  la  manière, 

Si  je  dois  m'enferrer  d'une  dague  meurtrière, 

Si  je  dois  ra'élrangler  d'un  étouffant  licol, 

Ou  sauter  d'une  tour,  et  me  briser  le  col. 

SCENE     V. 

Et  ses  cris  innocens,  portés  jusques  aux  Dieux,  etc. 

La  beauté  de  cette  épitliète  vient  de  ce  que  nous  ap- 
pelons innocent  un  enfant  qui  ne  pense  point  encore. 
L'enfant  de  Phèdre  ne  peut  sentir  le  tort  que  lui  fait  sa 
mère  ;  mais  ses  cris  innocens  en  iront  avertir  les  dieux. 

Détrompez  son  erreur ,  fléchissez,  son  courage. 

11  est  vrai,  comme  le  remarque  M.  l'abbé  dOlivet, 
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que  détromper  une  éireur  n'est  pas  en  nsage.  Le  poète, 
qui  pouvoit  mettre  corrigez  son  erreur,  a  préféré  dé- 
trompez. 

ACTE     II,     SCENE     I. 

Le  fer  moissonna  tout;  et  la  terre  liumecte'e, 
But,  à  regret ,  le  sang  des  neveux  d'Erechthee. 

L'épithète  ne  paroît  pas  assez  forte  ;  il  fau  droit  ahreu- 
vée j  inondée  :  cependant  cette  épithète  plaît  ici.  Je  ne 
sais  si  la  beauté  de  la  rime  n'en  -est  pas  la  cause. 

Et  d'entrer  dans  un  cœur  de  toutes  parts  ouvert. 

Pour  dire  un  liomme  toujours  prêt  à  aimer,  utl  cœur 
toujours  ouvert,  comme  une  ville  dont  les  portes  ne 
sont  jamais  fermées. 

Mais  de  faire  fle'chir  un  courage  inflexible ,  etc. 

L'auteur  a  su  faire  approuver  fléchir  un  courage 
inflexible;  et  dans  Atlialie  ,  réparer  un  outrage  irrépa^ 
rahle  ;  et  on  a  ri  du  vers  de  Longepierre  ,  dans  son 
Electre  : 

Mais  on  n'efface  point  des  traits  ineffaçables. 

Tout  écrivain  ne  sait  pas  faire  approuver  ses  expressions. 
SCENE     IL 

Je  re'voque  des  lois  dont  j'ai  plaint  la  rigueur. 

Dont  la  rigueur  a  été  cause  que  je  vous  ai  plaint. 
Ces  tours,  vifs  sans  obscurité,  sont  très-remarquables. 

Athènes  dans  «es  murs  maintenant  vous  rappelle. 
Assez  elle  a  ge'mi  d'une  longue  querelle  ; 
Assez  dans  ses  sillons  votre  sang  englouti,  etc. 

Ses  devroit  se  rapporter  à  Athènes  ,  et  on  ne  dit 
point  les  sillons  d'une  ville.  Sillons  est  ici  pour  dans 
les  campagnes. 

A  ous  voyez  devant  vous  un  prince  déplorable,  etc. 

Le  poète  pouvoit  dire  misérable  :  il  a  donc  cru  qu'on 
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pouvoit  dire  déplorable  des  personnes  ;  et  par  quelle 
raison  ne  )e  diroit-on  pas?  On  verra  encore,  acte  IV, 
scène  I  :  Un  père  déplorable. 

Par  quel  trouble  me  vois-je  emporté  loin  de  moi  ? 
Cette  expression  métaphorique  est  ici  d'autant  plus 
naturelle,  que  parlant  d'orages  et  de  naufrage,  il  p  iroît 
emporté  par  les  vents. 

SCENE    y. 

Oui ,  Prince  ,  je  languis,  je  briile  pour  Tlie'sée,  etc. 

La  Phèdre  de  Garnier  répondoit  : 

J'ai,  mise'rablc ,  j'ai  la  poitrine  embrasée 
De  l'amour  que  je  porte  aux  beautés  de  Thésée , 
Telles  qu'il  les  avoii  lorsque  bien  jeune  encor 
Son  menton  cotonnoit  d'une  frisure  d'or. 
Quand  il  vit  étranger  la  maison  Dédalique, 
De  l'homme  mi-taureau  notre  monstre  Crétique, 
Hélas  ,  que  scmbloit-il  ?  Ses  cheveux  crespelés 
Comme  de  soye  retorce  en  petits  annelés  , 
Lui  blondissoient  la  tête  ,  et  sa  face  étoilée 
Etoit  entre  le  blanc  de  yermillon  mêlée. 

Les  ennemis  de  notre  poète  l'accusoient  de  piller  les 
anciens  poètes  français. 

Qui  va  du  dieu  des  morts  déshonorer  la  couche. 
On  a  vu,  dans  Britannicus  : 

D'aucun  gage,  Narcisse,  ils  n'honorent  ma  couche. 

On  a  coutume  d'ajouter  à  ce  mot  ,  jiuptiale  • 

Qui  de  sa  couche  nuptiale 

Sort  brillant  et  radieux.     Rousseal'. 

Que  de  soins  m'eût  coûté  cette  tête  charmante  ! 

Votre  tête  seroit  une  expression  basse.  Tête  se  àa 
en  poésie  pour  personne^  et  est  une  expression  latine  ; 

Quis  desiderio  sit  pudor  aut  modus 
Tarn  cari  capitis  !     HoR. 
J'iguore  le  destip  d'une  tète  si  chérit 
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Que  Tht'ste  est  mon  père,  et  qu'il  est  votre  époux  ? 

Puisqu'il  le  croit  mort,  ne  devroit-il  pas  dire  il  étoil? 
Que  le  vers  soit  ainsi  : 

Eh  quoi ,  roublicz-vous  ? 
Thésée  étoit  mon  père,  il  éloit  votre  époux. 

la  même  beauté  n'y  sera  plus.  Hippolyte,  se  servant 
du  présent,  fait  entendre  à  Phèdre  qu'elle  doit  avoir 
devant  les  yeux  son  mari  comme  vivant. 

Si  ta  haine  m'envie  un  supplice  si  doux  , 

Ou  ïi  d'un  sang  trop  vil  ta  main  seroit  trempée, 

Au  défaut  de  ton  bras,  prète-moi  ion  épée. 

Cette  phrase  ne  me  paroît  point  un  vrai  barbarisme,' 

comme  à  M.  d'Olivet  :  elle  mè  paroît,  comme  li  l'abbé 

Desfoiitaines,  une  manière  de  parler  indispensable. 

ACTE     III,     SCENE    I. 

Pourquoi  détournois-tu  mon  funeste  dessein? 
Elle  diroit  plus  régulièrement  :  Pourquoi  me  détourner 
d'un  funeste  dessein?  L'autre  manière  étant  plus  vive, 
ne  doit  point  être  critiquée. 

Nourri  dans  les  forets ,  il  en  a  la  rudesse. 

Ce  mot  est  ici  très-bien  placé,  quoiqu'on  ne  dise  pas 
la  rudesse  des  forets. 

Enfin,  tous  l^  conseils  ne  sont  plus  de  saison. 

Expression   qui  ne  déplaît  pas  ^    quoique   du  style 
familier. 

SCENE    II I. 

L'oeil  humide  de  pleurs  par  l'ingrat  rebutés. 

On  trouvera   peu  d'exemples  de    cette  expression; 
elle  est  latine  :  Humentesque  genœ. 

Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 

Expression  imitée  du  prophète  :  frons  meretricis..,,  k 
noluisii  eruhesccrc.  Jéréiii.  ?>, 
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Vous-mcme  en  expirant  appuyez  ses  discours. 
Dans  la  règle  ,  il  faut  au  subjonctif  appuyiez  .  de 
même  que  'vous  voyiez.  Pour  la  douceur  de  l'oreille  , 
nous  disons  au  subjonctif^  surtout  en  vers,  appuyez, 
awyez  ;  et  il  faut  unj^,  qui  tient  lieu  des  deux  /.  Dans 
la  Bible  de  Sacy^  Baruc.  3^  f .  87  ,  on  lit  :  afin  que 
710US  pull/ions  r^os  louanges.  On  devroit  à  la  rigueur 
prononcer  ainsi;  ce  qui  seroit  rude. 

ACTE    IV,     SCENE     I. 

Et  du  feu  crirainel  qu'il  a  pris  dans  ses  yeux. 

Une  femme  lionteuse  du  feu  qu'on  a  pris  dans  ses  yeux. 

Eteignoit  de  ses  yeux  Tinnocente  lumière. 

Ce  vers  est  bien  plus  beau  que  ne  seroit  celui-ci: 

De  ses  veux  innocens  eteignoit  la  lumière. 

Le  poète  donne  à  la  lumière  l'épitliète  qu'il  veut  donner 
h.  Phèdre  :  c'est  le  démentes  ruinas  d'Horace.  Mais  nos 
veux  n'ayant  point  de  lumière,  comment  dit-on  éteindre 
la  lumière  des  yeux?  On  les  ferme  à  la  lumière  :  cette 
expression  est  très-poétique.  Les  yeux  brillans  du  feu 
de  la  lumière,  ce  qui  les  a  fait  appeler  tant  de  fois  par 
les  poètes  des  soleils,  sont  regardés  comme  les  astres 
du  corps. 

S  C  E  N  E     I  L       . 

Ah  ,  le  Toici ,  grands  dieux  !  A  ce  noble  maintien ,  etc. 
Il  avoit  mis  d'abord  chaste  maintien.  Cette  épithète 
ayant  excité  quelque  plaisanterie,  il  la  changea. 

Seigneur,  a  pu  troubler  votre  auguste  visage? 

Sur  ce  mot  auguste j,  voyez  une  note  sur  le  premier 
cbœur  d'Atlialie. 

Jusqu'au  lit  de  ton  père  a  porte'  ta  fureur. 

Hippolyte  dira  bientôt  : 

Ai-je  dû  mettre  au  jour  l'opprobre  de  son  lit  ? 


ACTE    IV,   SCENE  IL  i5i 

Thésée  dit  de  même  dans  Euripide  ;  ewh  tmj-  s/zh?  irhn 
^lyeiv.  Alceste  mourante  s'adresse  au  lit  de  son  époux,  en 
disant  :  «  O  lit,  pour  qui  je  meurs  !  »  Tecmesse ,  dans 
Sophocle  ,  conjure  Ajax  de  ne  point  se  donner  la  mort , 
en  lui  disant  :  «  Par  Jupiter  et  par  votre  lit  où  vous 
yy  m'avez  reçue,  m  Dans  ces  exemples,  ce  mot  est  dit  du 
lit  de  l'époux,  qui  étoit  sacré  chez  les  anciens;  et  dans 
notre  poète  on  le  trouve  presque  toujours  employé  de 
même  : 

Je  souhaitai  son  lit....     Brit. 

Quand  je  sus  qu'h  son  lit  Mouimc  réservée.     MiTH. 

Prèle  u  sortir  du  lit  oii  je  Tavois  placée.     Brit. 

Que  le  lit  d'un  époux  qui  m'a  fait  cet  outrage...     ^ItTlI. 

Ce  monarque  si  lier 
A  son  trône,  h  son  lit ,  daigna  l'associer.... 
La  chassa  de  son  trône  ,  ainsi  que  de  son  lit.     Esth. 

Si  Assuérus,  choisissant  Esther  pour  épouse,  lui  disoit: 
Je  partage  avec  ^wus  et  mon  trône  et  mon  lit;  si  Mitliri- 
date  disoit  à  Monime  :  Je  vous  offre  mon  lit^  l'expression, 
seroit  ridicule.  La  place  où  l'on  met  les  mots  les  ennoblit. 
Dans  les  exemples  que  je  viens  de  rapporter,  on  a 
vu  nommer,  comme  chez  les  Anciens ,  le  lit  de  l'époux  : 
Junofratris  tlialamos  sortita.  C'étoitle  lit  sacré.  Cepen- 
dant Agrippine  a  dit  : 

Mit  Claude  dans  mon  lit. 

Et  Cljteranestre  ,  en  parlant  d'Hélène  : 

Un  hymen  clandestin  mit  ce  prince  en  son  lit. 

Sur  quoi  on  peut  observer  l'attention  continuelle  dit 
poète  à  placer  ses  mots.  Quand  Agrippine  rapporte 
qu'elle  souhaita  d'être  l'épouse  de  l'empereur,  elle  dit: 

Je  souhaitai  son  lit-, 

mais  quand  l'arrct  du  sénat  a  autorisé  le  mariage ,  cet 
arrêt,  dit-elle, 

Mil  Claude  dans  mon  lit,  et  Rome  îi  mes  genoux. 

Devenue  plus  souveraine  que  sou  époux,  elle   dépeint 
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dans  ce  beau  vers  l'imbécille  Claude  ,  esclave  de  sa 
femme,  trop  heureux  d  être  reçu  dans  sou  lit. 

A  l'égard  du  vers  de  Clytemnestre  dans  Iphigénie,  il 
est  aisé  de  comprendre  pourquoi  elle  ne  dit  point  mit 
Hélène  en  son  lit;  ce  qui  étoit  très-naturel  :  puisqu'elle 
raconte  que  Thésée  enleva  Hélène  de  la  maison  pater- 
nelle, il  dut  la  conduire  dans  son  lit;  mais  Clytemnestre 
irritée  parle  avec  mépris  d'Hélène  : 

Combifn  nos  fronts  pour  elle  ont-ils  rougi  de  fois? 

et  fait  entendre  que  ce  n'est  pas  dans  le  lit  nuptial  qu'elle 
entre.  Elle  reçoit  un  homme  dans  le  sien,  à  la  faveur 
d'w/i  hjnien  clandestin  ;  et  le  poète  suppose  cet  hymen 
clandestin  pour  couvrir  la  honte  de  la  naissance  d'Eri- 
phile ,  et  afin  que  dans  la  tragédie  elle  soit  regardée 
comme  une  princesse. 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 

Ce  vers  si  doux  à  Toreille  est  tout  de  monosyllahês. 
On  en  a  va  un  pareil  dans  Bajazet  : 

Quand  je  fais  tout  pour  lui ,  s'il  ne  fait  tout  pour  moi. 

Dans  Malherbe  : 

Et  moi  je  ne  vois  rien  quand  je  ne  la  vois  pas.... 
Et  tout  ce  que  je  vois  n'est  qu'un  point  à  mes  yeux. 

J'ose  encore  citer  un  vers  du  Poëme  de  la  Religion  J 
parce  qu  il  n'a  rien  de  rude  : 

En  toi  seul  est  la  vie,  et  sans  loi  tout  est  mort. 
Plusieurs  monosyllabes  de  suite  font  un  son  dur  dans 
la  langue  latine,  et  font  au  contraire  un  son  doux  dan3 
la  nôtre.  Vaugelas  en  dit  la  raison  ;  comme  la  langue 
latine  a  peu  de  monosyllabes,  leur  petit  nombre  est  cause 
qu'on  les  remarque  lorsqu  ils  se  trouvent  de  suite,  et 
que  l  oreille,  qui  n'y  est  pas  accoutumée,  s'en  offense, 
IVotre  langue  étant  au  contraire  abondante  en  monosyl- 
labes, plusieurs  se  peuvent  trouver  ensemble  sans  cho-. 
quer  notre  oreille.  «  Chaque  langue,  rjoute  Vaugelas, 
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»  a  ses  propriétés  et  ses  grâces.  «  Pope  remarque ,  dans 
une  de  ses  lettres ,  que  les  vers  monosyllabes  étant 
languissans.  sont  admirables  dans  la  mélancolie  et  la 
tristesse.  Sa  remarque  peut  être  juste  pour  les  vers 
anglais  j  et  non  pas  pour  les  nôtres. 

S  C  E  IS'  E     III. 

Misérable  ,  tu  cours  à  ta  perte  infaillible  ! 
Le  poète  emploie  ordinairement  malheureux  quand 
il  s'agit  des  malheurs  de  la  fortune,  et  misérable  quand 
il  s'agit  des  malheurs  dont  nous  sommes  coupables  : 

Malheureuse,  comment  puis-je  l'avoir  perdue 

Ce  malheureux  objet  d'une  si  tendre  amour?     Iph, 

Miie'rable,  et  je  vis  !     PhÈd. 

Je  péris  la  dernière  et  la  plus  mist-rablc.... 

Misérable,  tu  cours  h  ta  perte  infaillible,... 

Souvent  plus  misérable 
Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable.     EsTil. 

Mes  entrailles  pour  toi  .-~e  troublent  par  avance. 

Ce  mot  enlrailles  n'est  reçu  dans  la  poésie  qu'au  sens 
figuré.  Corneille  a  dit  que  Rome 

De  sa  propre  main  déchiroit  ses  entrailles.  Cinna. 
Ai-je  pu  mettre  au  jour  un  enfant  si  coupable  ? 
Si  on  disoit  à  Thésée  :  épargnez  votre  enfant,  ce 
mot  ne  cunviendroit  point  à  un  prince  de  cet  âge.  Thésée 
s'en  sert ,  quoique  dans  la  colère  ,  parce  qu'en  disant  : 
ai-je  pu  mettre  au  jour?  il  s'en  rappelle  la  naissance  , 
et  se  demande  comment  il  a  pu  mettre  au  jour  un  enfant 
qui  est  devenu  si  coupable. 

SCENE    IV. 

Respectez  votre  sang;  j'oïe  vous  en  prier  ; 
Sauvez-moi  de  l'horreur  de  l'entendre  crier. 

On  dit  le  cri  du  sang.  Phèdre  entend  le  sang  cn'cr, 
Dans  Aih?ilie  j  le  sang  de  vos  rois  crie. 
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S  C  E  N  E     V. 

Je  volois  toute  entière  au  secours  de  son  fils. 
L'expression  est  latine   :   Tota   ruens    Venus.   C'est 
ainsi  qu'il  a  dit  :  C'est  Vénus  toute  entière. 

S'armoit  d'un  œil  si  fier,  d'un  front  si  redoutable,  etc. 

Quelle  belle  expression  :  s'armer  d'un  œil  fier  l 
S  G  E  ]N  E     V  L 

Non  ;  mais  je  riens  tremblante ,  à  ne  vous  poiut  mentir. 
Expression  prosaïque. 

Ce  tigre  que  jamais  je  n'abordai  sans  crainte  , 
Soumis,  apprivoise',  reconnoît  un  vainqueur. 

Un  prince  apprivoisé  :  ce  mot  répond  à  ce  tigre. 
La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer. 

Ce  vers  fut  autrefois  critiqué.  Si  la  mort ,  disoit-oU; 
est  une  divinité,  elle  est  une  déesse  ,  et  non  pas  un 
dieu.  Le  poète  transporte  souvent  dans  notre  langue 
des  manières  de  parler  des  anciens.  Ils  mettoient  la 
mort,  comme  la  vieillesse,  parmi  les  divinités  :  elle  fait 
un  personnage  dans  le  proloirue  de  l'Alceste  d'Euripide; 
et  les  anciens  donnoient  le  nom  de  dieu  a.  une  déesse , 
parce  qu'alors  ce  mot  ne  signifîoit  qnétre  supérieur. 
Ainsi  le  poète  a  pu  dire  :  La  mort  est  le  seul  dieu.  Nous 
disons  même  dans  notre  langue ,  implorer  la  mort. 

ACTE    V,     SCENE     L 

Ne  souffrons  pas  que  Phèdre,  assemblant  nos  débris  ,  etc. 

Les  débris  de  notre  fortune,  quand  elle  nous  aura 
fait  perdre  ,  à  vous  le  royaume  d'Athènes ,  à  moi  celui 
de  Trézène. 

SCENE    V. 

Trois  fois  elle  a  rompu  sa  lettre  commcncce. 

Ce  mot  rompu  a  rapport  à  la  forme  des  lettres  de  ces 
temps  :  nous  dirions,  en  parlant  des  nôtres,  déchirer. 


ACTE    V,    SCENE    VI. 


SCENE    VI. 

Sa  main  sur  les  chevaux  laissoit  flotter  les  rênes. 

Dans  plusieurs  éditions,  on  trouve  sur  ses  ;  c'est  un^ 
faute  d'impression  :  il  faut  les.  Les  trois  5  de  suite  fe- 
roient  un  son  dur.  que  le  poète  ne  clierclie  point  ici, 
comme  dans  les  vers  suivans  : 

Indomptable  taureau,  dragon  impe'tueux  ; 
Sa  croupe  se  recourbe  en  replis  tortueux. 

Dans  ces  deux  vers,  lu  multiplié  jette  une  dureté 
qui  produit  Vharmonie  ûnitatwe ^  et  ce  que  Pope,  dans 
une  de  ses  lettres,  appelle  le  stjle  des  sons.  Les  com- 
mentateurs de  Milton  y  font  remarquer  des  vers  pareils; 
mais  quand  il  s'agit  d  imiter  la  dureté  par  le  style  des 
sons  ,  un  poète  anglais  trouve  plus  aisément  des  mots 
qu'un  poète  français. 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvante'. 

Je  me  borne  ici  à  répondre  à  la  critique  gramma- 
ticale :  il  faudroit,  dit-on,  Va  apporté.  Le  poète,  qui 
pouvûit  mettre  Va  vomiy  ne  s'est  point  servi  sans  raison 
de  1  aoriste.  Théramène  parle  comme  si  le  monstre  étoit 
depuis  long-temps  sur  le  rivage,  parce  que  depuis  qu'il 
Vy  a  fait  arriver  il  a  dit  neuf  vers. 
L'essieu  crie  et  se  rompt. 

L'harmonie  imitative  de  cet  hémistiche  fiut  entendre 
le  cri  de  l'essieu. 

J'ai  vu  ,  Seigneur,  j'ai  vu  votre  malheureux  fîls. 
J'ai  déjà  dit,  après  Vaugelas,  que  chaque  langue  a 
ses  propriétés  et  ses  grâces.  Dans  la  langue  grecque,  les 
vers  que  termine  un  monosyllabe  sont  moins  graves 
que  les  autres,  suivant  la  remarque  d  Hermogène  ;  et 
quoique  Virgile  ait  reclîerché  cette  cadence  quand  il  a 
a  dit  procunibii  hunii  hos ,  ce  vers  est  condamné  comme 
très-mauvais  par  Senius  :  Est  hic  pcssimus  versus  in 
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monosyllaharn  desincn.s.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans 
notre  langue;  et  ce  récit,  qui  est  tout  entier  dans  le 
style  le  plus  pompeux,  est  rempli  de  vers  fjue  termine 
un  monosyllabe. 

Traîné  par  les  chevaux  que  sa  main  a  nourris. 

Envers,  coursier  est  plus  noble;  et  au  commence- 
ment de  ce  récit,  on  a  vu  ses  superbes  coursiers,  llié- 
ramène  doit  ici  dire  ch-s^aujc ,  a.  cause  de  l'image  tendre  : 
il  parle  d  animaux  élevés  et  nourris  par  le  maître  qu'ils 

décliirent. 

Ou  des  rois  ses  aïeux  sont  les  froides  reliques. 

Vieux  mot  qui  est  noble  en  vers,  surtout  précédé  de 
celle  épitliète. 

Portent  de  ses  cheveux  les  dépouilles  sanglantes. 

Les  cbeveux  sont  les  dépouilles  de  la  tête  :  peut-on 
dire  les  dépouilles  des  cbeveux?  Cetfe  critique  ne  peut 
éblouir  que  des  personnes  insensibles  à  la  beauté  d'uuQ 
expression  poétique  qui  fait  une  image. 

Qu'il  lui  rende....  A  ces  mots,  ce  lie'ros  expiré,  etc. 
Le  P.  Brumoy  fait  remarquer  qu'ejt/?iVe  n'est  pas 
français.  L'expression  est  irrégulière  ,  et  seroit  répré- 
bensible  en  prose.  Ce  qui  seroit  faute  grammaticale 
pour  un  prosateur,  ne  l'est  pas  toujours  pour  le  poète  : 
«  L'expression  de  Racine  ;,  dit  l'abbé  Desfontaines,  est 
»  bardie;  mais  cette  bardiesse  n'offensant  point  l'oreille, 
3)  est  irréprébensible.  Cela  est  de  principe  en  matière 
»  de  versification,  w 

SCENE        VII        ET        DERNIÈRE. 
Osai  jeter  un  ail  profane,  incestueux. 

Expression  imitée  de  l'Eçriture-Sainte  :  Injccit  oculos 
in  Joseph, 
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J'ai  pris  ,  j'ai  fait  cou'cr  dans  mes  brûlantes  veines 
tn  poison  que  !Me(k'e  apporta  dans  Atliènes. 
Dt'jà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu  , 
Dans  ce  cœnr  expirant  jette  un  froid  inconnu. 

Un  prison  qui  a  rendu  mes  veines  hruîaiites ,  et 
étant  parvenu  jasqu  au  cœur ,  y  jette  le  froid  de  la 
mort. 

Et  la  mort  a  mes  yeux  dt'robant  sa  clarté  , 

Rend  au  jour  qu'ils  souilloient  toute  sa  pureté. 

Des  yeux  qui  souilloient  le  jour  en  le  regardant  : 
quand  ils  ne  le  verront  plus  ,  le  jour  reprendra  sa 
pureté. 

Que  ne  peut  avec  elle  expirer  la  ménioir.?,  etc. 

On  ne  dit  point  la  mémoire  d\ui  tel  é v en ement  expi- 
rera :  ce  mot  est  ici  très-juste.  Thésée  répond  à  ce  qu  il 
>ient  d'entendre  : 

Elle  expire ,  Seigneur. 

Allons  de  ce  cher  fils  embrasser  ce  qui  reste. 

Dans  la  tragédie  de  Garnier,  il  pouvoit  l'embrasser 

sur  le  théâtre  :  il  y  étoit  apporté  par  ses  domestiques, 

qui  disoient  : 

Dessus  nos  épaules 
L'apportons  feuf  de  vie  étendu  sur  des  gaules. 

J'observerai  sur  ce  vers  que  cette  expression  veiif^ouv 
privé  y  qui  est  si  élégante  en  latin  ,  "vidiius  pharetrâ,  n'a 
pu  passer  dans  notre  langue.  iNotre  poète,  dans  Iphi- 
génie,  a  dit  qu'Achille  rendroit  la  ville  de  Troie  vide 
de  citoyens  ^  et  n'a  pas  hasardé  ueuve ^  quoique  Yirgilc 
ait  dit  :  Pidiiasset  civibus  lubem. 


REMARQUES. 

Lieu   de  la   Scène ,    Durée  de  V Action, 

Euripide  place  le  lieu  de  la  scène  vis-à-vis  la  porte 

du  palais  de  Thésée,  à  Trézène.  Phèdre  mourante  s'y 


1§S  PHEDRE, 

fait  apporter  sur  un  lit,  par  cette  inquiétude  qu'ont 
les  malades,  qui  veulent  changer  de  place,  et  n'en 
sort  plus  que  pour  aller  dans  son  appartement  se  sus- 
pendre au  lien  fatal.  Dans  la  tragédie  française  ,  comme 
dans  presque  toutes  nos  tragédies^  le  lieu  de  la  scène 
est  une  grande  salle  du  palais,  où  Ton  a  coutume  de 
se  rassembler.  Phèdre  y  vient  par  cette  même  inquié- 
tude qui  fait  sortir  la  Phèdre  d'Euripide  :  elle  vient 
dans  un  lieu  plus  éclairé  que  son  appartement,  pour 
voir  le  jour;  et  avant  que  d'y  arriver,  elle  envoie  sa 
nourrice  en  faire  retirer  tout  le  monde ,  parce  qu'elle  y 
veut  être  seule  : 

Elle  veut  voir  le  jour ,  et  sa  douleur  profonde 
M'ordonne  toutefois  d'tcarter  tout  le  monde. 

Pourquoi  ,dira-t-on ,  y  revient-elle  faire  sa  déclaration 

àHippolyte?  C'est  ce  que  le  poète  a  sagement  ménagé. 

Phèdre  n'y  arrive  alors  qu'après  avoir  fait  avertir  Hip- 

polyte  de  s'y  rendre.  Théramène  vient  dire  à  Hippolyte  , 

qui  y  étoit  déjà  avec  Aricie  ,  que  Phèdre  va  l'y  venir 

trouver  : 

Seigneur,  la  reine  vient,  et  je  l'ai  devance'e. 

3 'ignore  sa  pense'e  ; 

Mais  on  vous  est  venu  demander  de  sa  part. 

On  peut  faire  encore  une  difficulté.  Après  qu'elle  a  été 
si  mal  reçue  par  Hippolyte,  et  qu'OEuone  lui  a  dit  : 

Venez,  rentrez,  fuyez  une  honte  certaine, 

comment  peut-elle  reparoître  au  même  endroit.^  Elle 
y  vient  cependant  ouvrir  le  troisième  acte.  Elle  sait 
qu'un  héraut  d'Athènes  lui  apporte  les  marques  de  la 
royauté:  elle  ne  veut  pas  qu'il  la  trouve  dans  son  appar- 
tement ,  parce  qu'elle  n'est  pas  en  état  de  se  montrer  j 
elle  en  sort  en  disant  à  OEnone  : 

Importune,  peux-tu  souhaiter  qu'on  me  voie? 

Elle  ne  craint  pas  de  trouver  Hippolyte  en  cet  endroit, 
puisqu'elle  sait  qu'il  part  pour  Athènes;  et  elle  envoie 
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sa  nourrice  courir  après  lui  pour  lui  offrir  le  diadème. 
Dans  ce  moment  elle  apprend  le  retour  de  Tliésée',  qui 
vient  d'abord  au  lieu  de  la  scène,  comme,  dans  la  tra- 
gédie de  Mithridate,  on  y  voit  d'abord  arriver  ce  prince. 
Ce  lieu  de  la  scène  est,  dans  cette  tragédie,  aussi  vrai- 
semblable que  dans  les  autres. 

L'unité  du  jour  y  est  aussi  exacte  que  l'unité  de  lieu  , 
et  même  il  ne  f\uu  pas  plus  de  temps  pour  l'aciion  que 
pour  la  représentation. 

ACTE     I,     SCENE     I. 

Comme  personne  ne  peut  savoir  encore  la  raison  du 
triste  état  où  est  Phèdre  ,  cette  première  scène  ne  peut 
contenir  toute  l'exposition  du  sujet,  qui  est,  comme 
je  l'ai  dit ,  la  vengeance  que  \énus  doit  tirer  de  Phèdre. 
Le  spectateur,  qui  entend  dire  d'abord  que  Phèdre  est 

Une  femme  mourante,  et  qui  cherche  a  mourir, 
en  saura  la  raison  dans  la  troisième  scène.  Il  est  instruit 
encore,  dans  celle-ci,  que  Phèdre,   qui  a  long-temps 
persécuté  Hippolyte,  paroît  le  moins  haïr  : 

Mais  sa  haine,  sur  vous  autrefois  attachée, 
Ou  s'est  évanouie  ,  ou  s'est  bien  relùche'e. 

Il  apprend  que  Thésée  est  absent ,  et  qu'Hippolvte  , 
qui  va  le  chercher^  aime  Aricie  malgré  la  défense  de 
son  père.  Le  spectateur  ne  peut  être  mieux  préparé  à 
une  action  qui  ne  commence  précisément  que  quand 
Phèdre  ,  apprenant  la  mort  de  son  mari^  quitte  la  résolu- 
tion qu'elle  avoit  prise  de  mourir. 

Et  quitte  le  séjour  de  l'aimable  Tre'zènc. 

Euripide  et  Ovide  font  demeurer  Hippolyte  à  Trézène. 
Diodore  de  Sicile  et  Pausanias  rapportent  que  Thésée, 
après  avoir  épousé  Phèdre ,  envoya  Hippolyte  à  Trézène. 
Il  ne  vouloit  point  qu'après  lui  il  eût  le  royaume  d'A- 
thènes^ qu'il  destinoit  au  fils  de  Phèdre;  il  ne  vouloit 
pas  non  plus  qu'Hippolyte  fût  soumis  à  un  fils  de  Phèdre  : 
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il  Uii  deslina  le  royaume  de  ïrézeiie,  quiavoit  appartenu 
àson'aïeul  Pitiliée;  ce  qui  fait  dire  à  tlippolyie,  quand 
11  apprend  la  mort  de  son  père  : 

Et  dans  cette  Trezène  aujourd'hui  mon  partage, 

De  mou  aïeul  Piltliee  autrefois  l'héritage,  etc. 

A  cette  nouvelle ,  Trézène  reconnoit  pour  roi  Hippoljte  , 
et  Athènes  reconnoit  pour  roi  le  fils  de  Phèdre.  Mais 
KippDlyte  prétend  que  le  royaume  d'Athènes  doit  ap- 
partenir à  Aricie,  par  hs  raisons  que  j'expliquerai. 
Phèdre  se  trouve  avec  lui  à  Trézène  ,  parce  que  Thésée  , 
ayant  tué  les  Pallantides  ,  fut  contraint  de  s'ahsenter  de 
la  ville  d'Athènes  pour  un  an  :  ce  qui  fut  cause  qu'il  se 
retira  à  Trézène  avec  PlièJre,  qui  y  retrouva  cet  Hip- 
polvte  qu'elle  avoit  déjà  vu  à  Athènes.  Leur  séjour 
dans  la  même  ville  donne  lieu  à  l'action  de  la  pièce  , 
qui  commence  pendant  l'absence  de  Thésée  ;  et  le  poète 
français  donne  habilement  pour  cause  de  cette  absence 
le  vovag-e  de  Thésée  aux  Enfers ,  qui  rend  vraisemblable 
la  nouvelle  de  sa  mort. 

J'ai  couru  les  deux  mers  que  sépare  Corinthe. 
Théramène  fait  ici  la  relation  d'un  assez  long  voyag'e. 
puisqu'après  avoir  été  de  Trézène  à  1  isthme  de  Corinthe , 
il  a  été  jusqu  à  l'emboucliure  de  l'A  cher  on  ;  de  là  a 
traversé  l'Elide  pour  aller  au  Téuare ,  d'où  il  a  été  dans 
la  mer  Egée. 

Cher  The'ramène  ,  arrête ,  et  respecte  Thesec. 

Le  caractère  vertueux  dliippolyte  est  bientôt  connu 
par  son  inquiétude  sur  l'absence  de  son  père^  par  son 
ardeur  à  l'aller  chercher  encore,  quoique  Théramène 
ait  déjà  parcouru,  tant  de  pays  ,  par  la  vivacité  avec 
laquelle  il  interrompt  Théramène  qui  veut  parler  des 
amours  de  son  père ,  par  la  sagesse  avec  laquelle  il  en 
parle  lui-même,  et  enfin  par  l'embarras  oii  il  se  trouve 
quand  il  parle  d' Aricie. 

Au 
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Au  tnrauhe  pompeux  (rAlhcne  et  de  la  cour. 

Hippolvte  avoit  d'abord  vécu  à  Athènes  avec  i'Ama- 
zone  sa  mère.  Thésée  j  avoit  établi  une  forme  de 
gouvernement  républicain  dont  il  étoit  le  chef. 

La  fille  de  Minos  et  de  Pasipliae'. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  le  poète  instruit  de  la 

naissance  de  Phèdre.  Comme  iîlle  de  Minos,  elle  doit 

aimer  la  vertu;  comme  fille   de  Pasiphaé,  il  n'est  pas 

étonnant  qu'elle  soit  susceptible  d'une  passion  honteuse. 

Je  fuis,  je  ravoiirai,  cette  jeune  Aricie, 
Reste  d'un  sang  fatal  conjuré  contre  nous. 

Puisqu'il  l'avoue,  il  est  donc  coupable  de  l'aimer, 
surtout  lorsque  sou  père  a  une  juste  raison  de  s'y 
opposer.  Egée  ,  père  de  Thésée  ,  qui  avoit  été  le  neu- 
vième roi  d'Athènes,  avoit  eu  un  frère  nommé  Pallante  , 
dont  les  (ils  ,  qu'on  nomma  les  Pallantides,  prétendirent 
au  royaume  de  leur  oncle.  Quand  ils  virent  Thésée 
reconnu  pour  le  fils  d'Egée,  ils  conspirèrent  contre  lui. 
Thésée  les  attaqua ,  les  tua ,  et ,  pour  expier  ce  meurtre  , 
fut  obligé  de  s'absenter  d'Athènes.  Le  poète  supposé 
Aricie  sœur  de  ces  Pallantides  ;  et  par-là ,  Thésée  a 
raison  de  ne  pas  vouloir  qu'elle  se  marie  : 
Dune  tige  coupable  il  craint  un  rejeton. 

Que  seroit-ce  donc  ,  si  son  fils  même  donnoit  un  rejeton 
a  celte  tige  ?  Voilà  ce  qui ,  dans  cette  pièce,  fait  paroitre 
coupable  envers  son  père  cet  Hippolyte  si  vertueux. 

C'est  peu  qu'avec  son  lait  une  mère  amazone,  etc. 
Antiope^  que  Thésée  fit  prisonnière  dans  une  guerre 
qu'on  prétend  qu'il  fit  aux  Amazones.  Thésée  est  un 
héros  des  temps  fabuleux. 

Tu  me  conlois  alors  l'histoire  de  mon  père. 

11  va  faire  lui-même  cette  histoire  en  rappelant  les 
plus  fameux  exploits  de  son  père.  Comme  Thésée  ne 
doit  pas  faire  dans  cette  pièce  un  personnage  avantageux, 
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le  poète  en  place  ici  un  pompeux  éloge,  pour  instruire 
le  spectateur  des  actions  qui  lui  avoient  mérité  le  titre 
de  héros. 

Les  monstres  étouffés,  et  les  brigands  punis. 

Dans  ces  premiers  temps ,  on  avoit  peine  à  voyager, 
parce  que  les  chemins  étoient  remplis  de  Lêtes  sauvages 
et  de  brigands;  ce  quia  donné  lieu  aux  fables  des 
monstres  et  des  géants.  Les  hommes  courageux,  comme 
Hercule ,  et  après  lui  Thésée  _,  alloient ,  pour  l'amour 
du  Lien  public,  nettoyer  les  chemins;  c'est  ce  qu'Hip- 
polyte  dit  à  son  père  en  lui  demandant  la  permission 
de  limiter  : 

Vons  aviez  des  deux  mers  assuré  les  rivages  ; 
Le  libre  voyageur  ne  craignoit  plus  d'outrages. 

Procruste,  Ccrcyon,  etScyron,  etSinnis. 

Il  est  inutile  d'expliquer  ici  quels  étoient  ces  brigands 
et  ces  géants  5  c'est  ce  qu'on  trouve  dans  la  vie  de  Thésée 
par  Pkuarque. 

Hélène  à  ses  parens  dans  Sparte  dérobée. 
On  a  vu,  dans  la  pièce  précédente,  qu'Eriphile  étoit 
fille  de  Thésée  et  d'Hélène. 

Salamine  témoin  des  pleurs  de  Péribée. 

Il  n'y  a  pas  d'apparence  que  l'auteur  veuille  parler 
ici  d'une  Péribée  ,  jeune  Athénienne  ,  qui  étoit  du 
nomhra  des  sept  fîlifs  condamnées  par  le  sort  à  suivre 
Thésée ,  quand  il  alla  en  Crète  ,  pour  être  exposées  au 
Miaoïaure.  Pausanias  rapporte  que  Minos  eut  avecThc- 
séa  une  querelle  au  sujet  de  cette  Péribée;  mais  il  n'est 
point  dit  que  Thésée  en  ait  été  amoureux  ,  ni  qu'elle  fût 
de  Salamine.  Je  crois  qu'il  veut  ici  parler  de  Péribée ,  ou 
Mélibée,  ouEribée  ,  qui,  suivant  quelques  auteurs  ,  fut 
lamèred'Ajax.  Athénée,  liv.  i3,  dit  que  Thésée  Tavoit 
épousée:  Télamon  l'épousa  depuis  ;  et  comme  il  se  retira 
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dans  l'île  de  Salnmiae,  c'est  ce  qui  a  engagé,  à  ce  qu'il  me 
semble,  le  poète,  qui  n'avance  jamais  rien  sans  être 
fondé  sur  quelque  autorité ,  à  nommer  Salamine.  Ajax, 
dans  Sophocle^  nomme  sa  mère  Eribée. 

Ariane  aux  rochers  contant  ses  injustices. 

Ce  seul  mot  aux  rochers  fait  entendre  en  quels  lieux 

Ariane  fut  abandonnée ,  et  toute  rinutilité  de  ses  plaintes. 

Conter  SCS  malheurs  aux  autres,  de  quelque  nature  que 

soientces  malheurs,  c'est  toujours  les  conter  aux  rochers. 

Phèdre  enlevée  enfin  sous  de  meilleurs  auspices  -, 

Parce  qu'il  l'épousa.  Tous  ces  héros  de  l'antiquiic 
étoient,  comme  ceux  de  nos  anciens  romans,  très-braves 
et  très-amoureux;  mais  ils  ne  se  piquoient  pas,  c  mme 
eux ,  d'un  amour  respectueux  et  fidèle. 

Ah  ,  Seigneur,  si  voire  heure  est  une  fois  marquée, 
Le  ciel  de  nos  raisons  ne  sait  point  s'informer  ! 

Cet  endroit  a  essuyé  une  critique  sérieuse.  Un  gou^ 

verneur    ne    doit  point,  dit- on,  débiter   une  p-ireille 

morale  à  son  élève.  Je  réponds  que  Tbéramène  n'est  point 

un  gouverneur.  II  a  eu  soin  d'Hippolyte  enfaut  : 

Je  te  l'ai  confié  dès  l'uge  le  plus  tendre, 

lui  dit  Thésée;  et  ce  fut  Pitthée  qui  eut  soin  de  l'éduca- 
tion d'Hippolyle  : 

Elevé  dans  le  sein  d'une  chaste  héroïne. . . . 


Pitthée,  estimé  sage  entre  tous  les  humains, 
Daigna  m'instruire  cncor  au  sortir  de  ses  mains. 

Tbéramène  lui  est  resté  attaché  ;  et  comme  c'ctoit  des 
maximes  sévères  de  Piithée  qu'Hippolyte  avoit  pris  son 
caractère  sauvage,  il  peut  souhaiter  de  le  voir  s'adoucir; 
il  l'exhorte  à  un  amour  chaste  : 

Enfin ,  d'un  chaste  amour  pourquoi  vous  effrayer  ? 

Je  justifie  Thé  ramène  ,  quoique  fîiché  de  trouver  ici 
quelques  vers  dont  lesjeuucs  gens  peuvent  abuser. 
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Craint-on  de  s'égarer  sur  les  traces  d'Hercule? 
Hercule  est  uu  exemple  à  proposer  pour  la  valeur, 
mais  non  pas  pour  la  sagesse  : 

Hercule  k  désarmer  coùtoit  moins  qu'Hippolyte. 

Et  une  pareille  con(juête  n'eût  point  flatté  Aricie. 

Si  toujours  Antiope  à  ses  lois  oppose'e  , 

D'une  pudique  ardeur  n'eut  brûlé  pour  Thésée. 

Ce  vers  est  mis  pour  Thonneur  d'Hippolyle,  contre  le 
sentiment  de  ceux  qui  ont  avancé  qu' Antiope  n'a  voit 
point  été  épouse  de  Thésée ,  et  qu  Hippolyie  étoit  bâtard. 
Ovide  est  de  ce  sentiment  quand  il  fait  écrire  Phèdre  à 
Hippolyte,  lui  parlant  de  sa  mère  : 

Ac  ne  nupta  quidem  taedàque  accepta  jugali 
Cur  ,  uisi  ne  caperes  régna  paterna,  notlius  ? 

Parce  qu'Hippolyte  étoit  fils  d'une  femme  étrangère, 
Euripide  le  fait  appeler  vôôoç.  On  appeloit  ainsi  à  Athènes 
les  enfans  dont  la  mère  n'étoit  pas  grecque  ,  quoiqu'elle 
eût  été  épouse  légitime.  On  appeloit  yviis-iovç  les  enfans 
dont  la  mère  ctoit  grecque.  Hippolyte  n'étoit  donc  pas 
bâtard  j  mais  fils  de  l'étrangère. 

Vovons-la ,  puisqu'ainsi  mon  devoir  me  l'ordonne. 

Il  la  déteste;  et  cependant,  comme  il  est  de  son  devoir 
de  ne  pas  partir  sans  voir  une  belle-mère,  il  est  résolu  à 
faire  cette  visite  :  quand  il  apprend  qu'elle  va  arriver  et 
ne  veut  voir  personne,  il  se  retire. 

SCENE    II. 

Un  désordre  éternel  règne  dans  son  esprit. 

Le  spectateur,  prévenu  par  ce  vers,  ne  sera  pas  surpris 

du  désordre  qui  va  régner  dans  les  premières  paroles  de 

Phèdre. 

SCENE    III. 

M.  Nicole  (i  )  a  bien  raison  de  dire  que  les  poètes  sont 
(i)  Réflexions  sur  la  Comédie. 
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tres-dangereux,  par  l'adresse  qu'ils  ont  à  dépouiller  les 
passions  vicieuses  de  ce  qu'elles  ont  d'odieux,  et  à  les 
farder  pour  les  rendre  aimables.  Ce  danger  ne  se  trouve 
point  dans  le  personnage  de  Plièdre,  dont  la  passion  est 
si  peu  fiirdée ,  que  cette  femme,  qui  inspire  aux  autres 
riiorreur  qu'elle  a  pour  elle-même^  est  toujours  l'image 
d'un  cœur  criminel  dont  les  remords  sont  les  premiers 
Bupplices  : 

Pœna  prsesens ,  conscia?  mentis  pavor , 
AnimusLjne  culpà  plcnus,  et  scinct  limens. 

K'allons  point  plus  avant;  dcmcnrons ,  chère  Œnonc. 
C'est  ce  qu'elle  ne  dit  point  dans  Euripide,  puis- 
qu'elle est  portée  sur  un  lit  j  elle  dit  :  «  Soutenez  mon 
i)  corps,  »  etc.  Mais  ce  que  dit  ici  Phèdre  est  imité  mot 
à  mot  de  ce  que  dit  d'abord  Alceste  mourante ,  entrant 
soutenue  sur  les  bras  de  ses  femmes  : 

KivccTS  (JL'y  i  ffêsvcà 

Uoçt. 
Je  ne  prétends  pas  rappeler  toutes  les  imitations  de  la 
Phèdre  d'Euripide,  dont  la  pièce  est  connue  de  tout  le 
monde,  par  la  traduction  du  P.  Brumoy.  Je  ne  rappel- 
lerai que  quelques  imitations  remarquables. 

Que  ces  vains  ornemens,  que  ces  voiles  me  pèsent,  etc. 
Quoique  ce  vers  nous  paroisse  si  bien  rendre  cclut 
d'Euripide  ,  Denys  d'Halicarnasse  nous  fait  observer 
dans  celui  d'Euripide  une  beauté  d'harmonie ,  qui  ne 
peut  être  transportée  dans  notre  langue,  comme  je  l'ai 
rapporté  dans  le  discours  préliminaire.  Combien  de 
beautés  pareilles ,  dans  les  vers  de  ces  grands  poètes,  ne 
peuvent  frapper  nos  oreilles  ! 

Tantôt  à  vous  parer  vous  excitiez  nos  mains. 

On   pourroit   demander  pourquoi  une    femme    qui 
depuis  trois  jours  ne  prend  point  de  nourriture  ,  et  qui 
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vent  mourir,  a  une  coiiTure  arrangée.  Ce  que   dit  ici 
OEnone  répond  à  cette  demande.  Elle  dit  de  môme  dans 

Sénèque  : 

Kunc  ut  solulo  labltur  moriens  grada 
Et  vix  labanle  substinet  collo  caput, 
Nnnc  se  quieti  rcddit,  et  somiii  imrnemor     - 
Isœ:em  querdis  ducit,  attoli  jubet, 
Iterumque  poni  corpus,  et  solvi  comas 
Rursusque  fîngi ,  semper  impatiens  sui 
Mutatur  Labitus. 

L'original  de  ce  beau  et  terrible  tableau  est  d'Euripide, 

Soleil,  je  te  viens  voir  pour  la  dernière  fois. 

Elle  n'est  sortie  que  pour  voir  le  jour;  et  siiot  qu'elle 
voit  l'astre  du  jour,  c'est  ainsi  qu'elle  lui  parle. 
Et  mes  yeux  malgré  moi  se  remplissent  de  pleurs. 

Dans  Euripide,  elle  demande  son  voile,  s'en  couvre 
le  visage,  tombe  sur  son  lit,  et  reste  long-temps  comme 
endormie  :  spectacle  très-tragique,  qu'où  ne  pouvoit 
hasarder  sur  notre  théâtre,  parce  que  l'action  ne  se  passe 
p?.s  en  présence  de  témoins.  OEuone  est  seule  avec  sa 
maîtresse. 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux. 
Ceux  qui  disent  qu'une  nourrice  ne  doit  pas  parler 
si  poétiquement,  ne  font  pas  attention  que  ce  style  poé- 
tique convient  au  sujet. 

Mon  pays ,  mes  enfans,  pour  vous  j'ai  tout  quitte. 
C'est  ce  que  répétera  OEnone  chassée  : 

Ali ,  dieux ,  pour  la  servir,  j'ai  tout  fait ,  tout  quitté  ! 
Et  elle  reccnnoîtra  alors  qu'elle  a  bien  mérité  le  prix 
qu'elle  reçoit  d'une  telle  fidélité. 

Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  ble-^seV, 
Vous  mourûtes  aux  bor.ls  ou  vous  fûtes  laissée  l 

Le  poète  suit  le  sentiment  de  ceux  qui  ont  écrit  qu'elle 
sepeiîdit  de  désespoir.  D'autres  ont  écrit  que  Bacchus, 
qui  arriva  dans  cette  île,  i  épousa. 
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Je  pcris  la  dernière  et  la  plus  misérable. 

Dans  Euripide,  après  avoir  nommé  sa  mère  et  sa  sœur, 
elle  dit  :  fc  Milheurease,  je  péris  la  troisième.  »  Elle 
n'ajoute  pas  : /a  plus  misérable  ^  comme  on  le  croiroit 
par  la  traduction  du  P.  Brumoyj  mais  c'est  ce  que  dit 
Autigone  dans  Sophocle  : 

Cl  V  KQi^ioL*  ya  Kdi  rrctutçA ,  etc. 
Qui  s'attendroit  à    trouver  ici   une  imitation  de  So- 
phocle ,   lorsque   le    poète  français    n'est    occupé   que 
d'Euripide? 

Ce  fut,  suivant  Euripide,  l'amour  qui  rendit  la  mère 
et  la  sœur  de  Phèdre  malheureuses,  et  non  pas  la  haine 
de  Vénus ,  dont  le  fondement  étoit  sa  colère  contre  le 
Soleil,  qui  avoit  révélé  son  amour  avec  Mars  :  Stirpem 
pcrosa  Solis  iiwisi  P^enus.  Cette  haine  n'a  point  été 
imaginée  par  le  poète  français ,  ni  même  par  Sénèque. 
I.e  scoliaste  d'Euripide  en  parle;  et  Servius,sur  Virgile^ 
dit  que  Vénus,  pour  se  venger  du  Soleil,  tourmenta  par 
des  amours  déshounètes  ses  filles  Circé,  Médée.  Pasi- 
phaé  ;  il  faut  ajouter  ses  petites-filles  Ariane  et  Phèdre. 
C'est  toi  qui  l'as  nommJ. 

Pvéponse  Lien  plus  vive  que  celle  qu'elle  fait  dans 
Euripide  :  «  C'est  de  toi,  et  non  pas  de  moi  que  tu 
)i  l'apprends.  » 

Juste  ciel,  tout  mou  sang  dans  mes  veines  se  glace  ! 

Cette  passion  lui  paroit  doue  horrible  :  elle  va  cepen- 
dant exhorter  Phèdre  à  s'y  livrer, et  la  servira.  Cette  excla- 
mation est  le  premier  cri  de  la  nature  à  la  vue  du  crime. 

Â-thènes  rac  montra  mon  superbe  ennemi. 

Le  commencement  de  ce  récit  est  pris  du  prologue 
que  fait  Vénus  dans  Euripide;  mais  que  de  beautés  y 
sont  ajoutées  !  Phèdre  vit  pour  la  première  fois  Hip- 
polyte  à  Athènes,  où  il  étoit  venu  de  Trézène  assister 
&UX  fêtes  de  Cérès. 
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Je  le  vis,  je  rongis,  je  pâlis  îi  sa  vue. 

Je  sentis  tout  rnon  corps  et  transir  et  brûler. 

Virgile  a  dit,  après  Tliéocrite  :  ut  ^idi ,  ut  perii  !  Ceci 
est  Lien  plus  vif,  et  est  imité  de  l'ode  fameuse  de 
Saplio,  Phèdre  rougit  et  pâlit ,  se  sent  transir  ei  brulerc 

Je  lui  bâtis  un  temple  ,  et  pris  soin  de  l'orner. 

Il  est  parié  de  ce  temple  dans  Euripide  ,  dans  le  sco- 
liaste  d'Homère^  dans  Diodore  de  Sicile  et  dans  Pausa- 
nias  :  elle  le  fit  nommer  Hippoljtion  ;  et  il  fut  dans  la 
suite  nommé  le  temple  de  Vénus  la  spéculatrice ^  parce 
que  Phèdre  l'avoit  fait  élever  sur  un  endroit  fort  haut, 
d^où  elle  pouvoit  voir  ïrézène ,  où  demeuroit  Hippolyte. 
Voilà  un  temple  fameux  ;  mais 

Quid  vota  furentem 
Quid  ddubra  juvant  ?     Virg. 

Je  cherchois  dans  leur  flanc ,  etc.  : 

Pecudumque  reclusis 
Pccloribus  inhians,  spirantia  consulit  exta. 

Je  pressai  son  exil,  et  mes  cris  éternels,  etc. 

Comme  je  ne  trouve  point  dans  les  anciens  qu'il  soil 
parlé  de  cet  exil,  je  crois  que  le  poète  le  suppose, 
pour  faire  voir  que  Phèdre  a  employé  tous  les  moyena 
possibles  pour  être  éloignée  d'Hippolyte.  Elle  lui  dira 
^ans  la  suite  : 

J'ai  voulu  par  des  mers  en  ètro  Sf'paree; 
J'ai  même  défendu,  j)ar  une  expresse  loi, 
Qu'on  osât  prononcer  votre  nom  devant  moi. 

Ma  blessure  trop  vive  aussitôt  a  saignr. 
Voilà  sa  condamnation  et  la  justification  des  dieux. 
Puisque ,  pour  avoir  revu  une  fois  Hippolyte  ,  elle  est 
tombée  dans  un  pareil  état,  et  qu'elle  l'avoue;  lorsqu'a- 
près  une  telle  expérience  elle  s'exposera  à  le  voir^  ell^ 
ne  sera  plus  excusalde. 
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J'ai  pris  la  vie  en  haine  et  ma  flamme  en  liorrcur. 

Sénèfjue  clierclie  l'esprit  quand  il  lui  fiiit  dire  : 

Morcre  si  casta  es,  viio, 
Si  inccsta,  aniori. 

Pourvu  que  de  ma  mort  respectant  les  approches ,  etc. 

Elle  est  résolue  à  mourir  ,  coDime  quand  elle  est 
entrée  sur  la  scène  :  elle  est  cependant  très-différente; 
ses  discours  ne  sont  plus  en  désordre ,  elle  ne  parle 
plus  d'aller  dans  les  forets,  et  de  suivre  un  cliar  ;  la 
raison  paroit  reprendre  l'empire  sur  elle.  La  cause  de 
ce  cliangement  est  l'aveu  qu'<  lie  a  fait  de  sa  passion. 
Elle  s'est  soulagée  en  révélant  son  secret ,  et  elle  est 
devenue  capable  de  raconter  avec  ordro  l'histoire  de 
son  amour ,  qu'elle  a  reprise  dès  son  origine ,  sans  y 
mêler ,  comme  dans  Euripide ,  des  réflexions  pliiloso^ 
phiques. 

S  C  E  N  E     V. 

Votre  flamme  devient  une  flamme  ordinaire. 

Ces  fausses  maximes  ne  peuvent  fiiire  une  mauvaise 
impression  quand  elles  sont  mises  dans  une  bouche  si 
méprisable.  OEnoae  ,  qui  s'étoit  tant  récriée  sur  l'hor- 
reur de  cette  passion ,  va  changer  quand  elle  apprendra 
la  mort  de  Thésée,  parce  que,  si  Phèdre  meurt  aussi, 
son  fils  ne  sera  point  roi  d'Athènes  ;  et  en  perdant  sa 
maîtresse,  elle  perdra  toute  sa  fortune.  On  ne  voit 
point  quelle  raison  peut  causer  son  changement  dans 
Euripide,  et  on  est  surpris  de  lui  entendre  dire  r  «  Votre 
3)  passion  m'avoit  d'abord  fait  frémir  d'horreur  ;  mais 
))  je  reconnois  que  je  me  suis  trompée.  Les  secondes 
w  réflexions  sont  souvent  meilleures  que  les  premières,  w 
Elle  ajoute  que  la  passion  de  Phèdre  est  conforme  aux 
voloniés  de  Vénus.  Oj^ykt  ne  veut  point  dire  le  courroux 
lie  Vciiiis  j  comme  le  P.  Brumoy  traduit. 
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Et  si  Tamour  d'un  (îls^  tu  ce  moment  funeste,  etc. 

Le  spectateur  s'attend  que,  dans  l'intervalle  de  cet 
acte  au  spcond ,  la  nouvelle  de  la  mort  de  ïliésée 
engagera  Phèdre  ,  Hippoljie  et  Ar:cie,  à  prendre  leurs 
mesures  pour  succéder  au  royaume  vacant. 

ACTE    II,     SCENE    I. 

Les  deux  premières  scènes  de  cet  acte  sont  dans 
toute  la  vraisemblance  :  il  est  naturel  qu'au  bruit  de 
la  mort  de  Thésée,  Aricie  _,  inquiète  de  ce  qu'elle  va 
devenir  ,  sorte  de  son  appartement  avec  l'empressement 
de  voir  Hippclyte  ,  qui  de  son  côté  doit  la  voir  avant 
que  de  partir,  pour  lui  annoncer  que,  devenu  son 
rnaitre ,  il  révoque  les  lois  de  son  père  contre  elle, 
il  lui  a  fait  dire  de  se  rendre  au  lieu  de  la  scène; 
c'est  ce   que   dit  Aricie  en  y  entrant  : 

Hippolyie  demande  à  me  voir  en  ce  lieu, 
Hippolyte  me  cherche,  et  veut  me  dire  adieu. 

Cette  remarque  n'est  pas  importante;  elle  n'est  que  pour 
faire  observer  que  le  poète  ne  fait  pas  ordinairement 
paroître  sur  la  scène  un  nouveau  personnage  sans  en 
faire  connoître  la  raison. 

Qu'avec  PiritLoiis  aux  Enfers  descendu  ,  etc. 
Thésée  alla  en  Epire  avec  son  ami  Pirithoûs,  pour 
enlever  Proserpine ,  femme  d'Aïdonée.  Pirithoûs  fut 
dévoré  par  les  chiens  de  ce  prince ,  et  Thésée  retenu 
enfermé  dans  des  cachots  si  profonds , 

Lieux  profonds  et  voisins  de  l'empire  des  ombres, 

comme  il  le  dira  bientôt,  qu'on  fit  courir  le  bruit  qu'il 
éloit  descendu  aux  Enfers  :  ainsi  ce  voyage  fabuleux 
avoit  pour  fondement  une  aventure  véritable.  Le  poète 
profite  du  voyage  fabuleux  pour  en  faire  parler  à  des 
femmes  ;  mais  Hippolyte  n'en  dit  rien,  et  Thésée,  quand 
il  arrive,  rr.coute  la  vérité  de  son  aventure. 
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Il  a  vu  le  Cocyte  et  les  rivages  sombres,  etc. 
Ceux  qui  veuient  reprendre  des  vers  très-poétiques 
que  dit  OEuone,  reprennent  aussi  ces  quatre  vers  mis 
dans  la  bouche  d'une  confidente.  Dans  ce  sujet  fabuleux, 
tout  le  style  est  poétique. 

Reste  du  sang  d'un  roi ,  noble  fils  de  la  terre  ,  etc. 

Erecluée,  qu'onnommoity//.y^e  la  terre  :  titre  que  les 
Atliéniens  prirent  quand  ils  s'appeloient  etvTo-)(èeve^.  Ils 
se  vantoient  d^etre  nés  de  la  terre  qu'ils  habitoient,  pour 
ne  pas  avoir  la  incme  origine  que  les  autres  peuples  ; 
orgueil  bizarre,  qui  donne  lieu  à  répirliète  noble /ils  y 
tandis  que  nous  devons  nous  humilier  de  ce  que  notre 
premier  père  a  été  certainement ,  suivant  même  la  Fable, 
pétri  de  boue,  et  par  conséquent^T/j  delà  terre. 

Le  fer  moissonna  tout,  et  la  terre  humectée, 
But  ,  h  regret ,  le  sang  des  neveux  d'EreclitJe, 

J'ai  rapporté  plus  haut  la  conspiration  des  fils  de  Paî- 
lante  contre  Thésée  :  ils  étoient,  suivant  Plutarque,  au 
nombre  de  cinquante.  Thésée  les  fit  tous  périr;  et  la  terre 
but  à  regret  leur  sang,  parce  qu'ils  éloient  les  neveux 
d'Erechtée  ,  son  fils.  Cette  expression  :  la  terre  but  le 
éajig  j  est  prise  d'Eschyle  ,  dans  les  se[.t  contre  Thèbes. 

J'aime  ,  je  l'avouerai ,  cet  orgueil  génc'rcux. 

Elle  a  aussi  son  orgueil.  Klle  ne  veut  point  de  con- 
quêtes faciles  ;  et  sa  fierté  la  rend  une  maîtresse  digne 
dTIippolyte. 

D'arracher  un  liommage  à  mille  autres  offert. 
Dans  les  cinq  vers  suivans,  le  poète,  par  cinq  images 
différentes,  fait  dire  la  même  chose ,  sans  qu'elle  paroisse 
répétée. 

S  C  E N  E  IL 

Et  «ians  cette  Trt'zène  aujourd'hui  mon  partage. 
Elle  lui  appartient,  par  la  r:uson  que  j'ai  dite  plus 
haut. 
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La  Grèce  me  reproche  une  mère  étrangère. 
Cette  raison  lécartoit  du  trône  d'Athènes,  mais  non 
pas  de  celui  de  Trézènc ,  ville  fondée  par  son  aïeul. 

De  ce  fameux  mortel  que  la  terre  a  conçu. 

Erechtce  ou  Ericlitonius,  qu'on  a  dit  engendré  de 
la  terre.  11  est  vrai  que,  suivant  Plutarque,  Tliésée,  du 
côté  de  son  père ,  descendoit  de  l'ancien  Erechtée  : 
pourquoi  donc  Hippolyte  dit-il  que  l'adoption  mit  le 
sceptre  d'Athènes  entre  les  mains  d  Egée  ?  Il  parle 
contre  ses  propres  intérêts.  Erechtée  ou  Erichtonius 
eutpour  fils  Pandion,  qui  fut  père  d'Erechtée  IT,  dont 
Cécrops  II  fut  le  fils.  Ce  Cécrops  fut  père  de  Pandion  II , 
qui  fut  père  d'Egée:  ainsi  le  sceptre  d'Athènes  paroît 
aller  de  père  en  fils,  depuis  Erechtée  jusqu'à  Thésée. 
Cependant  ici  Hippolyte  paroît  reconnoître  Aricie  pour 
riiéritièie  légitime  : 

Je  vous  cède ,  ou  plutôt  je  vous  rends  une  place  ; 

et  il  reconnoît  que  son  droit  ne  vient  que  d'une  adop- 
tion. Aricie  est  à  la  vérité  du  sang  d'Erechtée,  comme 
lui,  puisqu'elle  est  fille  de  Pallante  ,  frère  d'Egée; 
mais  pourquoi  a-t-elle  plus  de  droit  que  lui  au  sceptre 
d'x\thènes  ?  C'est  que  la  naissance  d'Egée  lui  fut  long- 
temps disputée  ,  au  lieu  que  celle  de  Pandion  ne  fut 
jamais  incertaine.  Les  Pallautides,  au  rapport  de  Plu- 
tarque^ prétendirent  qu'Egée  étoit  un  fils  supposé  de 
Pandion  II;  et  Tzetzes,  sur  Lycophron,  dit  que  Thésée 
fut  adopté  par  Pandion.  C'est  sur  l'autorité  de  Tzetzes 
que  me  paroît  fondé  ce  vers  si  étonnant  dans  la  bouche 
d'Hippolyte  : 

L'adoption  le  mit  entre  les  mains  d'Egée. 

H  n'est  pas  de  son  intérêt  de  reconnoître  que  son  grand- 
père  n'a  été  fils  de  Pandion  que  par  adoption  ;  mais  un 
élève  du  sage  Pitthée  ne  sait  pas  déguiser  la  vérité;  et 
«n  même  temps  il  donne,  par  cet  aveu,  une  grande 
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preuve  à  Aricie  de  sa  probiié  et  de  son  estime  pour 
elle,  lorsqu'il  lui  offre  le  sceptre  d'Athènes,  non  comme 
présent,  mais  comme  la  restitution  d'une  dette.  Il  ré- 
sulte encore  de  celte  adoption,  que  Thésée  avoit  raison. 
de  craindre  que  la  sœur  des  Pallanlides  n'eût  un  reje- 
ton, puisque,  n'étant  fils  de  Pandion  que  par  adoption, 
le  sceptre  appartenoit  aux  descendans  de  Pallante  plutôt 
qu'à  lui. 

Athènes,  par  mon  père  accrue  et  prott'ge'e,  etc. 
11  rend  raison  de  l'injustice  qu'Athènes  fit  aux  enfans 
de   Pallante.    Les    obligations    que    cette  ville    avoit   à 
Thésée  le  firent  préférer  3  ce  qui  causa  de  grands  trou- 
bles. C'est  pourquoi  Hippolyte  ajoute  : 
Assez  elle  a  gcmi  d'une  longue  querelle. 

Trézène  m'obcit.  Les  campagnes  de  Crète 

Offrent  au  fils  de  Plièdre  une  riche  retraite. 

L'Atliijue  est  votre  bien.  Je  pars ,  et  \ais  pour  vous,  etc. 

Hippolyte  partage  la  succession  de  son  père  dans 
toute  équité.  Trézèn'j  est  à  lui  ,  comme  la  ville  de  son 
aïeul  j  la  Crète  au  fils  de  Phèdre  ,  comme  petit-fils  de 
Minos;  et  Athènes  à  Aricie,  comme  sœur  des  Pallan- 
tides.  Plus  on  examine  ces  tragédies  dans  le  détail ,  plus 
on  est  étonné  de  trouver  dans  le  poète  tant  d'attention 
aux  moindres  choses,  et  surtout  à  ne  rien  avancer  qui 
ne  soit  fondé  sur  quelque  passage  des  anciens. 

Et  que  la  vérité  passe  la  renommée. 

On  prétend  trouver  dans  ce  vers  une  imitation  de  ce 
passage  :  Major  est  sapientla..quàjn  rumor  queni  audivi. 

Peut-être  le  récit  d'un  amour  si  sauvage 

Vous  fait  en  nrécoutant  rougir  de  votre  ouvrage. 

D'un  cœur  qui  s'ofiic  à  vous  quel  larouchc  entretien  ! 

Je  regarde  comme  l'endroit  le  plus  dangereux  de  la 
pièce,  la  déckration  de  cet  amour  sauwage,  et  cet  entre- 
tien qu'Hippolvtc  nomme  J'arouche, 
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SCENE     III. 

Phèdre!  Qaelui  dirai-je,  et  que  peui-elle  atlendre? 

Lorsqu'il  ctoit  près  de  partir,  à  la  fia  de  la  première 

scène  du  premier  acte,  il  ne  croyoit  pas  devoir  partir 

sans  la  voir,  parce  qu'il  respectoit  alors  l'épouse  de  son 

père  ;  depuis  qu'il  croit  son  père  mort ,  il  ne  songe  plus 

à  la  voir. 

S  C  E  J\  E     V. 

Je  vous  viens  pour  un  fils  expliquer  mes  alarmes. 
C^est  ainsi  que  les  passions  nous  aveuglent.  Plièdre 
se  persuade  que  son  devoir  de  mère  exige  d'elle  la  visite 
quelle  vient  faire j  et  c'est  cette  visite  qui  la  rendra  si 
criminelle. 

Ali ,  Seigneur,  que  le  ciel , 

Elle  ajoute  : 

J'ose  ici  l'aitester, 

parce  qu^elle  est  lionteuse  de  nommer  le  ciel. 

On  ne  voit  point  deux  fois  I2  rivage  des  morts. 
Sénèque  : 

Regni  tcnacis  dorainus,  et  tacîiss  Stygis 
Kullam  relictos  fccit  ad  superos  viam. 

Tout  mort  qu'il  est ,  The'ste  est  pre'sent  à  vos  yeux. 

Sénèque  : 

Amore  nempe  Thesei  caste  furis. 
Oui ,  Prince,  je  languis ,  je  bràle pour  The'sée. 
Cette  réponse  est  imitée  de  celle  que  Sénèque  lui 
faitfaire'j  mais  quelle  diftérence  entre  cette  scène  et  celle 
de  Sénèque  !  Je  rapporterai  les  vers  imités  : 

Hippolyte  sic  est ,  Tiiesci  vuUus  amo 
*  lllos  priores,  quos  tulit  quondara  puer, 

Cum  pnraum  puras  barba  signaret  gênas 
Monstrique  caecam  Gnossii  vidil  domum , 
Et  longa  curvà  fila  collegit  via. 
Quis  tum  iU«  fuisil?  iVtsi-çrant  vitts  comam 
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Et  ora  flavus  tencra  .lingebat  rubor. 
Inerant  laceriis  mollibus  fortes  tori 
Tuceque  Phcbes  vultus,  aut  Pliœbi  mei 
Tuusque  potins,  talis,  en  talis  fuit 
Cum  plaçait  liosii,  sic  tulit  celsum  caput 
In  te  magis  rcfiilget  incomplus  dccor, 
Et  genilor  in  te  lotus. 

Ma  sœur  du  fil  fatal  eût  armé  voire  main  : 

Si  cum  parente  Creticum  inirasse  fretuni , 
Tibi  fila  potius  nosira  nevissct  soror. 

Voilà  ce  que  le  poète  français  a  imité  :  tout  le  reste  est 
de  lui.  Il  n'a  garde  de  suivre  un  si  mauvais  original , 
en  mettant  Phèdre  aux  genoux  dHippolvte,,  et  même 
voulant  l'embrasser  : 

Etiam  in  aniplexus  rnit  7 

Prince,  aurois-je  perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire? 

Qu'on  ôte  cette  interrogation  :  Non  ,  je  n'ai  point 
perdu  tout  le  soin  de  ma  gloire ,  ce  vers  devieudroii 
Irès-froid. 

Ah,  cruel,  tu  m'as  trop  entendue,  elc. 

Dans  Sénèque  ,  elle  se  jette  deux  fois  à  ses  genoux  : 

Iterum,  superbe,  genubus  advolvor  tuis. 

Dans  la  lettre  qu«  lui  fait  écrire  Ovide,  elle  s'humilie 
de  même  : 

Non  ego  dedignor  supplex  humilisque  precari. 

Le  poète  français  ne  suit  pas  de  pareils  modèles.  Si:ôt 
que  Phèdre  se  voit  rebutée,  elle  doit,  pour  sauver  sa 
gloire,  rejeter  sa  faute  sur  les  dieux,  déclarer  qu^elle  se 
condamne  elle-même,  demander  la  mort,  et  se  la  von- 
loir  donner  en  se  jetant  sur  l'.'pée  d'Hippolyte.  Qu'on 
ne  dise  pas  que  les  Grecs,  chez  eux,  ne  portoient  point 
d'armes  ;  ils  en  portoient  en  voyage ,  et  Hippolyte  est 
ici  représenté  prêt  à  partir. 

Ces  dieux  qui  se  sont  fait  une  gloire  cruelle. 

Ce  langage  est   fort  comcauii  chez  les   Païens:   ils 
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étoient  toujours  prêts  à  rejeter  leurs  fautes  sur  îes 
dieux.  Phèdre ,  dans  sa  plus  grande  fureur,  ne  les 
accuse  point  de  l'avoir  contrainte,  mais  de  s'être  fait 
une  gloire  de  la  séduire. 

SCENE     V  I. 

Je  ne  puis  sans  horreur  me  regarder  moi-même. 
Dans  SénèquC;,  il  dit  à  Japiler  de  le  foudroyer  j  il 
mérite  la  mort,  puisqu  il  a  plu  h  sa  Lelle-mère  : 

Sum  noccns,  merui  luori, 
Placui  novercije. 

Il  se  contente  de  dire  ici  : 

Je  ne  puis  sans  liorrcur  me  regarder  moi-même; 
il  en  dit  assez. 

Plièdrc....  Mais  non  ,  grands  dieux,  qu'en  un  profond  oubli ,  etc. 
Il  n'est  pas  nécessaire  qu  il  fasse  un  serment  :  Thon- 
neur  de  son  père  l'obligera  au  silence  plus  que  tous  les 
sermens.  Tliéramène ,  malgré  son  étonnement ,  n'ose, 
par  respect,  l'interroger  davantage,  et  ne  lui  parle  plus 
que  de  son  départ. 

De  l'Etat  en  ses  mains  \ient  remettre  les  rênes. 

Ce  que  le  poète  peut  supposer ,  puisque  le  fils  de 
Plièdre  et  de  Thésée  avoit  droit  à  ce  royaume,  dont 
Hippolyte  se  voit  exclus  à  cause  de  sa  mère. 

Examinons  ce  bruit ,  remontons  a  sa  source. 

Le  spectateur  attend  à  aprendre,  dans  l'acte  suivant, 
si  ce  bruit ,  qu'Hippolyte  va  examiner  ,  se  trouvera 
véritable  ,  et  Tempêchera   de  partir. 

ACTE     III,     SCENE    I. 

Une  raison  très-forte  ramène  Phèdre  sur  la  scène. 
Elle  a  appris  que  le  héraut  d'Athènes  venoit  lui  remettie 
les  rênes  de  cet  Etat  >  elle  ne  veut  pas  recevoir  ces 

marques 
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tttarques  d'iionneur  qu'il  lui  apporle,  elle  ne  veut  pas 
même  qu  il  la  voie  ;  elle  sort  avec  précipitation  de  son 
appartement ,  de   peur   qu'il   ne   ly   trouve. 

J'ai  dit  ce  que  jamais  on  ne  devoit  entendre. 

Sans  doute  ;  mais  la  douleur  qu'elle  va  témoigner 
dans  cette  scène  ne  vient  point  de  s  être  déshonorée  par 
l'aveu  qu'elle  a  fait  :  elle  vient  d'être  rebutée  ,  et  d'avoir 
remarqué  l'indiiiérence  d'Hippolyte  pour  elle  : 

A-t-il  pùli  pour  moi  ? 

La   voilà  qui  va  de  plus  en  plus  devenir  criminelle  ,' 
parce   qu'elle   a   fait  le  premier  pas  : 

Dans  le  crime  une  fois  il  suifit  qu'on  débute; 
Une  cliute  toujours  attire  une  autre  chute.     Boil. 

Et  ce  fer  malheureux  profaneroit  ses  mains. 

Idée  prise  de   Sénèque  : 

Contactas  ensis  deserat  castum  latus. 
Moi  re'gner ,  moi  ranger  un  Etat  sous  ma  loi  ! 

Belle  réflexion  ,  qui  apprend  aux.  princes  qu'ils  ne 
sont  point  capables  de  gouverner  les  autres  quand  ils 
ne  le  sont  pas  de  se  gouverner  eux-mêmes.  Par  ce 
reproche  que  Phèdre  se  fait  à  elle-même,  le  poète 
fait  mieux  sentir  la  vérité  dont  il  veut  instruire,  que 
par  la  plus   brillante  sentence. 

Il  n'est  plus  temps  -,  il  sait  mes  ardeurs  insensées. 

Ces  quatre  mots  tiennent  encore  lieu  d'une  sentence. 
J'ai  observé  sur  Bajazet,  l'adresse  du  poète  à  mettre 
les  sentences  en  action  ;  ce  qui  est  une  grande  perfection 
•dans  la  poésie  dramatique  ,  où  la  vivacité  du  dialogue 
permet  rarement  la  tranquillité  des  réflexions  morales. 

De  l'austère  pudeur  les  bornes  sont  passe'es. 

Elle  dit,  dans  sa  lettre  faite  par  Ovide  : 

Depudnii ,  profugusque  pudor  sua  signa  roliquit. 

Et  dans  Sénèque  ; 

Seras  est  aobis  pudor.  . 

TOME    VI.  M 
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Vous  laissoit  à  ses  pieds ,  peu  s'en  faut ,  prosterne'e. 

Elle  ne  s'est  point  mise  à  ses  genoux,  c^mme  dans 
Sénèque  J  mais  OEnoue ,  pour  l'irriter  ,  veut  lui  faire 
entendre  qu'elle  s'est  presque  prosternée  à  ses   pieds. 

Je  ne  me  verrai  point  préférer  de  rivale. 

iSénèque  :   Pellicis    careo   nietu. 

Sers  ma  fureur,  Œnone,  et  non  point  ma  raison. 

Quelque  violente  que  soit  une  passion,  à  quelque 
point  qu  elle  nous  aveugle  ,  nous  sentons  toujours  que 
nous  nous  égarons.  C'est,  dit  Juvénal,  la  première 
punition  du    criminel  ;  il  ne  s'absout   jamais  : 

Prima  est  liaec  ultio,  quod  se 
Judice,  nemo  nocens  absolvitur. 

Œnone ,  fais  briller  la  couronne  à  ses  yeux. 
C'étoit  pour  assurer  cette  couronne  à  son  (ils  ,  quelle 
avoit  voulu  voir  Hippoljte  :  elle  appartient  maintenant 
à  ce  fils  ,  qui  est  reconnu  roi  d'Atliènes;  et  cette  mère, 
quiparoissoit  auparavant  conduite  par  l'amour  maternel, 
va  offrir  à  Hippolyte  le  Lien  de   son  fils. 

SCENE    IL 

O  loi  ,  qui  vois  la  honte  où  je  suis  descendue ,  etc. 

En  même  temps  qu'elle  reconnoît  sa  honte,  sa 
prière  est  un  nouveau  crime  :  elle  veut  intéresser  à  sa 
vengeance  la  gloire  de  Vénus;  elle  lui  demande  de 
rendre   Hippolyte  sensible   :    Quil  aime. 

Mon  époux  est  vivant,  Œnone,  c'est  assez. 

A  cette  nouvelle,  les  remords  rentrent  dans  son 
cœur  ,  et  les  mauvais  conseils  d'OEnone  les  en  chas- 
seront bientôt. 

Mon  époux  va  paroître,  et  son  Cls  arec  lui. 

Dans  tout  ce  bel  endroit,  le  poète  tourne  à  sa  manière 
tout  ce  qu  il  imlLe  dEuripide.  C'est  toujours  Euripide,  et 


I 


ACTE    III,    SCLXE    IL  179 

ce  n'est  plus  lui.  Phèdre,  dans  le  poète  gr^c,  en  racouisnc 
l'histoire  de  son  amour,  condamne  les  femmes  infidelles 
à  leurs  époux  ,  en  disant  qu'elle  ne  peut  comprendre 
comment  elles  osent  les  regarder,  comment  elles  ne 
craignent  pas  que  les  voûtes  de  leurs  maisons  n'aient 
de  la  voix  5  que  pour  elle,  elle  ne  veut  pis  déshonorer 
ses  enfans,  et  que  tout  homme,  de  quelque  naissance 
qu'il  soit ,  devient  esclave  quand  il  porie  la  tache  d  un 
père  ou  d'une  mère  criminelle.  Elle  termine  toutes  ses 
réflexions  morales  en  disant  que  les  médians  ont  beau  se 

cacher  : 

Le  Temps ,  accusateur  fidèle  , 
Un  miroii'  a  la  main ,  lot  ou  lard  les  décèle. 

L'imitateur  d'Euripide  fait  usage  de  presque  toutes 
ses  réflexions;  mais  il  les  met  en  action,  et  ne  prend 
jamais  le    ton  prédicateur  d'Euripide. 

Ebt-ce  un  malheur  si  grand  que  de  cesser  de  vivre? 

La  même  vivacité  que  dans  Virgile  :  Usque  adcone 
fîiori  Tuiseruni  est?  Cesser  de  a'i,re  est  mieux  que 
mourir-,  c'est  ainsi  qu'il  faut  imiter  les  anciens ,  et  non 
pas  comme  Qninaut  : 

La  raort  n'est  pas  un  mal  si  cruel  qu'elle  semble. 
Je  le  vois  comme  un  monstre  effroyable  à  mes  yeux. 

Changement  et  punition  ordinaire  des  passions  vio- 
lentes  et  honteuses. 

Fais  ce  que  tu  voiidras ,  je  m'abandonne  à  toi. 
El!e   vient  de    dire   : 

Moi ,  que  j'ose  opprimer  et  noircir  l'innocence  ! 

Et  elle  consent  qu'une  aiitre  commette  ce  crime  pour 
la  servir  :  elle  est  donc  également  coupable.  Depuis  sa 
visite  rendue  à  lïippolvte,  c'est-à-dire,  dep.iis  sa 
première  faute ,  avec  quelle  promptitude  elle  va  de 
crime  eu  crime  !  Hippolyie  ,  qui  dans  ce  moment  entre 
a    un  air    embarrassé  ;  il    est   paie    et 
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tremblant,  et  Thésée  s'en  plaindra  bientôt;  cependant 
Phèdre  lai  trouve  l'air  insolent  : 

Dans  ses  yeux  insolens  je  vois  ma  perte  e'crite. 
C'est   ce    qu'elle    croit  voir ,   parce  qu'elle  a   toujours 
devant  les  yeux  ce  qu'elle  mérite. 

SCENE    IV. 

Arrêtez,  The'sée, 
Et  ne  profanez  point  des  transports  si  charmans. 

Elle  n'ose,  en  présence  d'Hippolyte  ,  recevoir  les 
embrassemens  de  Thésée  ;  elle  s'en  avoue  indigne  :  elle 
ne  dit  rien  que  de  vrai ,  et  le  repentir  la  pourroit 
faire  parler  de  même  ;  elle  devient  cependant  encore 
plus  coupable,  parce  que  la  manière  équivoque  dont 
elle  s^exprime  contribuera  à  faire  croire  à  Thésée  que 
c  est  elle  qui,  ayant  été  attaquée,  n'a  osé  s'expliquer 
plus   clairement. 

S  C  E  rs  E    V. 

Permettez-moi ,  Seigneur ,  de  ne  la  plus  revoir. 

ïS'est-ce  pas  donner  des  soupçons  à  son  père,  que  de 
lui  demander  cette  permission  ^  que  de  lui  dire  qu'il 
esl  tremblant j    et    d'ajouter: 

Je  ne  la  cherchois  pas? 

Comme  il  a  entendu   qu  elle  disoit  à   Thésée  : 

Vous  êtes  offensé , 

il  est  alarmé;  il  la  croit  résolue  de  parler  à  Thésée 
d'une  chose  dont  il  ne  parlera  jamais.  11  se  contente 
d'assurer   son  père  de  sou  innocence. 

Du  tyran  de  l'Epire  alioit  ravir  la  femme. 

Thésée  parle  ici  de  cette  aventure  suivant  la  vérité 
de  rhistoire  ;  et  dans  Séiièqiie  ,  il  en  parle  suivant 
l'ornement  de  la  fable  :  il  dit  (|u  il  est  descendu  aux 
Enfers. 
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Entrons  :  c'est  trop  garder  un  donte  qui  m'accable. 
Il  sort  pour    aller    dans   l'appartement   de    Plièdre  , 
s'instruire  du  crime  et  du  coupable;  et  dans  l'intervalle 
des  deux  actes  ,  le  spectateur  attend  qu'il  revienne  ins- 
truit des  causes  du  trouble  qu'il  a  trouvé  dans  sa  famille. 

ACTE     IV,     SCENE    I 

Thésée  n'a  point  parlé  à  Phèdre.  OEnone  est  venue 
au-devant  de  lui ,  et,  lui  montrant  l'épée  de  son  fils,  l'a 
assuré  que  Phèdre  ne  gardoit  le  silence  que  pour  épar- 
gner le  coupable  :  ce  père,  au  désespoir,  revient  sur 
ses  pas  au  lieu  de  la  scène. 

Ce  fer  dont  je  l'armai  pour  un  plus  noble  usage. 

Imité  de  Virgile  :  Non  hos  quœsitum  munus  in  usus. 

De  crainte,  en  m'abordant,  je  l'ai  vu  tressaillir. 

Hippolyte,  qui  étoit  encore  dans  toute  l'émotion  que 
la  déclaration  de  Phèdre  lui  avoit  causée,  et  qui  d'ail- 
leurs, sur  le  bruit  de  la  mort  de  son  père,  avoit  avoué 
son  amour  à  Aricle,  et  lui  avoit  offert  la  couronne  ,  a  pu 
aborder  son  père  avec  quelque  embarras.  Les  caractères 
vertueux  sont  toujours  timides,  quoique  l'innocence 
n'ait  rien   à  craindre. 

Seigneur,  souvenez-vous  des  plaintes  de  la  reine. 

Ce  qu'OEnone  ajoute  ici  confirme  l'accusation.  Phèdre 
s'est  toujours  plainte  d'Hippoljte,  et  a  déjà  demandé 
son  exil.  Elle  n'a  pas  voulu,  par  prudence,  dire  la  cause 
de  sa  haine  -,  c'est  ce  que  Thésée  peut  soupçonner  :  cepen- 
dant ni  cette  raison,  ni  l'accusation  d' OEnone,  ni  la  vue 
de  l  epee ,  ne  le  doivent  persuader  ,  surtout  n'ayant 
encore  entendu  ni  Phèdre  ni  son  fils. 

se  ENE    IL 

Faut-il  que  sur  le  front  d'un  proHmc  adultère  ,  etc. 

Sénèque  lui  fait  dire  ; 
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Ul.i  vuluis  ilie,  et  fîcta  majestas  viri. ... 
O  vita  falîax,  abditos  sensus  gcris 
Auimi>que  pulchram  turpibus  faciera  induis. 

ce  O  Jupiter,  dit  Médée  dans  Euripide,  pourquoi 
»  sait-on  distinguer  l'or  faux  du  véritable,  et  ne  sait-on 
5j  pas  distinguer  les  cœurs  faux  ?  « 

Et  loi,  IS'eplune,  et  toi,  si  jadis  mon  courage,  etc. 

Mallieureusement  pour  Hippolyte,  il  est  entré  dans 
l'instant  qu'OEnone  sortoit  :  sa  présence  a  redoublé  la 
colère  de  son  père,  qui,  dans  ce  premier  moment  où 
la  passion  n'écoute  aucune  raison,  adresse  à  jNeptune 
sa  fatale  prière  :  il  la  fait,  dans  Euripide,  à  la  vue  du 
cadavre,  et  après  avoir  lu  la  lettre  qu  il  a  trouvée  dans  les 
mains  de  ce  cadavre.  Celte  lettre  et  ce  cadavre  déposant 
contre  son  fils  ,  sa  fureur  est  mieux  fondée  que  dans 
la  pièce  française.  Thésée  condamne  trop  légèrement 
son  fiis,  ce  qui  le  rend  coupable ^  et  par  la  perte  de  son 
fils  j  il  sera  puni  de  sa  crédulité. 

Tu  promis  d'exaucer  le  premier  de  mes  vœux. 

Suivant  Euripide,  INeptune  lui  avoit  promis  d'en, 
exaucer  trois.  Le  scoliaste  écrit  que  Tbésée  avoit 
employé  sa  première  requête  pour  sortir  du  labjrintlie, 
et  la  seconde  pour  sortir  des  Enfers.  Ici  _,  comme  dans 
Sénèque,  il  ne  doit  être  exaucé  qu'une  fois,  et  il  a 
jusqu'à  présent  ménagé  son  crédit  auprès  de  INeptune: 

Inter  profunda  Tartara,  et  Ditem  îiorriuum, 
Et  imminentes  régis  inferni  minas. 
Voto  pcperci,  redde  nunc  pactani  Cdcm. 

Je  devrois  faire  ici  parler  îa  \eritc'. 

Interdit  lorsqu'il  s  est  vu  tout  d'un  coup  accablé  des 
noms  de  perfide,  traîire  ^  nions t7\' ,  reste  impur  de 
brigands  y  il  a  été  long-temps  sans  pouvoir  parler  :  il 
parle  enfin;  et  par  un  trait  d'éloquence  admirable,  en 
ne  voulant  pas  se  justifier^,  il  emploie  la  meilleure  de 
toutes  les  justifications,  lorsqu'il  dit  à  son  père   d'cxa- 
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miner  sa  vie,  qu'il  trouvera  toujours  conforme  aux 
sages  leçons  de  Pittliée.  Ce  Pilthée,  suivant  Pausanias, 
avoit  enseigné  la  rliétorique  à  Trézèue  ,  dans  le  temple 
des  Muses  :  il  paroît  qu'il  avoit  enseigné  à  son  élève  une 
excellente  rhétorique. 

Mais  ,  si  quelque  vertu  m'est  tombée  en  partage ,  etc. 

Que  le  ton  de  1  llippolyte  français  est  difTérent 
de  FHippoljte  grec,  qui  fait  un  si  grand  éloge  de 
l'austérité  de  ses  mœurs  !  Il  est  très  -  vraisemblable 
qu'Euripide,  en  le  f lisant  parler,  songeoit  à  railler 
les  Pythagoriciens.  Autant  son  Hippolyte  est  orgueil- 
leux ,  autant  le  notre  est  modeste;  il  se  contente  de  dire  : 
Mais  si  quelque  vertu  m'est  tombe'e  en  partage  , 


J'ai  pousse  la  vertu  jusqucs  à  la  rudesse. 

On  sait  de  ires  chagrins  T inflexible  rigueur. 

Il  avoue  qu'il  a  poussé  la  vertu  jusqucs  à  la  rudesse  : 
enfin  il  appelle  ses  mœurs  austères  des  chagrins.  Je 
ne  fais  cette  observation  que  pour  faire  remarquer 
comment  un  habile  poète  sait,  en  conservant  les  prin- 
cipaux traits  d'un  personnage  de  l'antiquité,  le  peindre 
d'une  manière  conforme  à  notre  goût,  et  nous  le  rendre 
aimable. 

Je  confesse  à  vos  pieds  ma  vt'ritable  offense. 
J'aime. .. .  j'aime,  il  est  vrai ,  maigre  votre  de'fense. 

Hippoljte  s'avoue  amoureux,  et  avoue  à  son  père 
que  ,  malgré  sa  défense  ,  il  est  amoureux  d'Aricie  :  l'aveu 
est  si  étonnant ,  que  Thésée  a  quelque  raison  de  ne  le 
pas  croire  sincère. 

Que  la  terre ,  le  ciel ,  que  toute  la  nature. . . . 

Le  père,  en  interrompant  son  fils  prêt  à  fiure  un 
serment,  parce  qu'il  ne  fait  point  cas  des  sermens,  agit 
d'une  manière  conforme  à  notre  manière  de  penser. 
Chez  les  poètes  grecs,  rien  ne  paroit  si  respectable  que 
la  religion  des  sermens.  Médée  elle-même,  toute  scéio- 
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rate   qu'elle  est,  e'dge  ,    dans  Euripide,  un   serment 
d  Egée,  ne  se  fiant  pas  aux  promesses  qu  il  lui  fait  de 
lui  donner  un  asile  à  Athènes.  Sitôt  qu'elle  l'a  engagé  à 
sceller  ses  promesses  par  un  serment ,  elle  n'en  doute 
plus ,  et  elle  se  prépare  à  l'exécution   de    ses  crimes. 
Dans  la  tragédie  que  j'examine,  l'Hippolyte  grec  est  la 
victime  de  sa  religion  pour  son  serment;  et,  ce  qui  est 
encore  plus  étonnant,  le  chœur,  qui  sait  la  térité  du 
fait,  laisse  Thésée  faire  les  imprécations  contre  son  fils, 
sans  daigner  lavertir  qu'elles  sont  peut-être  injustes  : 
il  est  témoin  de  la  scène  entre  le  père  et  le  fils,  et  garde 
obstinément  un  silence  qui  est  cause  de  la  mort  déplo- 
rable du  fils  et  du  désespoir  du  père,  parce  que  Phèdre 
lui  a  demandé  le  secret.  Comment  ce  chœur,  qui  dans 
l'antiquité  devoit  être  favorable  aux  bons ,    ille   bonis 
faveatj  peut-il  ici  abandonner  linnocence,  par  respect 
pour  une  promesse  faite  à  une  misérable  qui,  après 
avoir  écrit  une  aflreuse  calomnie  ,  vient  de  s'étrangler? 
Tant  de  belles  leçons  sur  les  sermens  étoient  données 
par  ces  poètes  a  une  nation  qui  n'en  profita  pas,  comme 
on  en  peut  juger  par  le  proverbe  yiV/e^  Grœca.  Cette 
nation  n'est  point  épargnée  à  ce  sujet  par  Cicéron,  dans 
rOraison  pro  Planco, 

Cette  réflexion  me  fait  croire  que  les  poètes  grecs 
n'étoient  si  grands  prédicateurs  de  la  religion  des  ser- 
mens, que  dans  le  dessein  de  corriger  le  défaut  de  la 
nation,  et  me  persuade  eu  même  temps  que  les  pré- 
dications des  poètes  de  théâtre  ne  font  pas  grand  fruit. 
Fusses-tu  par-delà  les  colonnes  d'Alcide,  etc. 
11  dit  ici ,  en  un  vers,  ce  qui  dans  Sénèque  lui  coûte 
beaucoup  de  \ers,  parce  que  Sénèque,  à  ses  énuméra- 
lions  géographiques,  ajoute  toujours  quelques  descrip- 
tions poétiques.  Son  Thésée  ,  las  de  nommer  tant  de 
lieux,  dit  à  son  fils,  que  pour  le  poursuivre,  les  lieux 
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les  plus  éloignés ,  les  plus  déserts ,  les  plus  impraticables , 
ne  Tarrêteront  pas,  et  qu'il  enverra  ses  imprécations  où 
ses  traits  ne  pourront  aller.  Tel  est  le  déclamateur 
Sénèque  : 

Longinquc,  claiisa,  obstnisa,  diversa,  invia 

Emenlientur;  nullus  obstiihit  locns, 

Hue  vota  mittam,  tela  quô  ciiitli  liaud  qiieunt. 

Je  me  tais.  Cependant  Phèdre  sort  d'une  mère,  etc. 

C'est,  en  se  taisant,  donner  de  tristes  choses  à  penser 
à  son  père.  Le  trait  paroît  hardi  :  mais  on  doit  faire 
réflexion  qu'il  part  d'un  jeune  homme  chaste  ,  et  con- 
damné sur  la  calomnie  d  une  fille  de  Pasiphaé. 

S  C  E  PS  E    III. 

Je  t'aimois,  et  je  sens  que,  maigre'  ton  offense,  etc. 
Le  vers  ne  seroit  plus  le  même  ,  si  l'auteur  avoit  mis  : 
Je  t'aime  encor  :  je  sens  qne  .  malgré  ton  offense,  etc. 

Thésée  vient  d'appeler  son  fils  scélérat,  perfide,  impu- 
dent ,  traître ,  monstre  :  il  croit  ne  plus  l'aimer  ;  mais  il 
se  souvient  qu'il  l'a  aimé  ,  et  iî  sent  ses  entrailles  qui 
se  troublent  ;  il  oppose  à  ce  trouble,  que 

Jamais  père,  en  effet,  ne  fut  plus  outrage. 

Le  Thésée  d'Euripide  ne  donne  rien  à  la  nature  que- 
quand  il  voit  son  lils  mourant.  Celui-ci  se  trouble  par 
avance  j  et  l'on  a  vu  de  même  Agamemnon  s'écrier  quand 
il  est  seul  : 

Grands  dieux ,  me  deviez-vo\is  laisser  un  cœur  de  père  ? 
Quand  on  a  lu  les  lettres  de  l'auteur  à  son  fils,  et 
la  tendresse  avec  laquelle  il  j  parle  de  tous  ses  enfans, 
on  n'est  pas  étonné  qu'il  dépeigne  la  nature  parlant 
aux  pères  les  plus  durs  :  il  savoit  ce  que  c'étoit  qu'être 
père. 

S  C  E  ÎS  E     I V. 

Seigneur,  je  viens  à  vous,  pleine  d'un  juste  effroi. 

Ses  remords  sont  bien  violens ,   puL^qu'ils  l'obligent 
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à  venir  irouver  soq  mari  :  cependant  tous  ces  remords 
vont  être  étouffés  sitôt  quelle  apprendra  qu'Hippoljte 
est  sensible,   et  ne   l'est  point   pour  elle. 

SCENE     V. 

Le  tableau  qu'offrent  ces  deux  scènes ,  d'une  femme 
boTîteuse  de  sa  passion  et  furieuse  d'être  méprisée,  et 
qui  ,  pleine  d  borreur  pour  elle-même ,  et  de  rage 
contre  celui  qui  la  méprise,  se  livre  tantôt  à  ses  empor- 
temens,  taniôt  à  ses  remords;,  est  un  tableau  dont 
l'original   n'est  ni  dans  Euripide   ni  dans  Sénèque. 

Je  ct'd'^is  aux  remords  dont  j'e'tois  tourmentée. 

Déchirée  par  tant  de  remords  ^  elle  va  l'être  bien 
davantage  par  cette  seu'e  pensée  : 

J'avois  une  rivale. 

S  C  E  IS  E     V I. 

Chère  Œnone ,  saîs-tu  ce  que  je  viens  d'apprendre  ? 
A  la  fin  de  cette  scène  ,  elle  appellera  monstre  exécra' 
hle  celle  que,  dès  qu'elle  l'aperçoit,  elle  appelle  chère 
OEnone. 

Et  d'un  refus  cruel  l'insupportable  injure, 

IS'V'toit  qu'un  foiblc  essai  du  tourment  que  j'endure. 

Parce  que  son  amour  propre  n'avoit  point  encore 
reçu  le  plus  sensible  outrage. 

Tu  le  savois  :  pourquoi  rae  laissois-tu  séduire? 

OÙ  va-t-elle  s'imaginer  qu'OEnone  en  savoit  quelque 
cbose  ? 

He'las,  ils  se  vovoient  avec  pleine  licence! 

Les  criminels  ne  peuvent  s'empêcber  d'envier  la  paix 

de  ceux  qui  vivent   dans  l'innocence. 
Me  nourrissant  de  fiel ,  de  larmes  abreuve'e. 

Electre  se  dépeint,  dans  Sophocle,  comme  arrosée 
de  larmes. 
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Encor,  dans  j    .)n  mallieur,  de  trop  près  obscrvL-e. 

Electre  dit  encore  :  «  Je  ne  puis  me  livrer  à  mes 
»  larmes  que  quand  seule  je  n'ai  pas  la  liberté  de 
j)  m'abandouner ,  comme  je  le  désire,  au  pl.dsir  de 
a  pleurer.  » 

Le  ciel  5  tout  l'univers  est  plein  de  mes  aïeux. 

Par  sa  mère,  elle  est  petile-fiile  du  Soleil;  par  sou 
père,  petite-fille  de  Jupiter,  et  son  père  est  un  des 
juges  des   Enfers.  Elle  ne   sait  où  se  caclier. 

Helas ,  du  crime  affreux  dont  la  honte  nie  suit , 
Jamais  mon  triste  cœur  n'a  recueilli  le  fruit  ! 

Des  personnes  éclairées  ont  condamné  ces  deux  vers  , 
parce  qu'ils  leur  ont  paru  offrir  un  sens  qui  certainement 
n'est  pas  celui  de  l'auteur  :  il  les  eut  changés,  s'il  eût 
soupçonné  la  manière  dont  on  les  a  voulu  interpréter. 
Je  crois  qu  il  vaudroit  mieux  lire,  à  la  fin  du  second 
vers,  Ji'a  recueilli  de  fruit  ^  que  Ji'a  recueilli  le  fruit  y 
parce  que  Pbèdre  ne  se  plaint  pas  de  n'avoir  point 
recueilli  le  fruit  de  son  crime;  elle  veut  dire  seulemeut 
qu'elle  n'a  jamais  goûté  un  moment  de  repos  depuis 
que  cette  passion  la  dévore  :  dans  cette  passion,  qu'elle 
appelle  avec  raison  un  crime  affreux  y  elle  n'a  jamais 
trouvé  la  moindre  douceur;  au  lieu  qu'Hippolyte  et 
Aricie  ont  eu  la  douceur  de  soupirer,  parce  que,  comme 
elle  l'a  dit  plus  liaut  : 

Le  ciel,  de  leurs  soupirs  npprouvoit  l'innocence- 
Les  dieux  même,  les  dieux  de  l'Olympe  habitans. 

OK%j[A'?na>  SKfXAT  iyjiVTzçy  comme  dit  Homère.  Œnone 
relève  à  dessein  la  majesté  des  dieux  _,  et  ce  qu'elle  dit 
n'est  point  une  cheville  poétique. 

Qu'entends-je?  Quels  conseils  ose-t-on  me  donner? 
Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  veux  m'empoisconer ,  etc. 

Phèdre  ne  prétend  donc  pas  être  excusable  :  elle  ne 
croit  pas  qu'elle  n'a  pu  vaincre  sa  destinée ,  et  qu'elle  a 


i88  PHEDRE, 

été  contrainte  par  les  dieux  ;  elle  reconrtoît  que  lui  dé- 
hiter  de  pareilles  maximes,  c'est  V empoisonner.  Elle 
sait  qu'elle  est  coupable. 

Et  j'en  reçois  ce  prix-,  je  l'ai  bien  me'rite. 

Il  y  a  dans  ces  tragédies  des  imitations  dont  on  ne 
s'aperçoit  pas  d'abord.  Ceci  est  imité  du  mot  de  Cor- 
bulon  quand  il  se  tua.  Il  commençoit,  à  ce  que  rapporte 
Dion ,  à  se  repentir  d'être  trop  fidèle  à  Néron  ;  et  quand 
il  reçut  de  sa  part  l'ordre  de  se  donner  la  mort,  il  se 
plongea  sur  son  épée  en  disant  :  «  Je  Tai  bien  mérité.  » 

Dans  l'intervalle  de  cet  acte  au  suivant,  Thésée  va, 
comme  il  l'a  dit,  aux  pieds  des  autels  de  Neptune  le 
presser  d'accomplir  sa  promesse  ;  et  le  spectateur  pré- 
voit que  Phèdre  médite  sa  mort,  parce  qu'elle  vient  de 
dire  : 

Va ,  laisse-moi  le  soin  de  mon  sort  de'plorable. 

ACTE     V,     SCENE    I. 

Hippoljte ,  prêt  à  partir  pour  l'exil ,  se  trouve  au 
lieu  de  la  scène  avec  Aricie  ,  qui  le  presse  d'abord  de 
se  justifier  : 

Mais  du  moins  ,  en  partant ,  assurez  votre  vie  ; 
De'fendez  votre  honneur  d'un  reproclie  honteux, 
Et  forcez  votre  père  a  re'voquer  ses  vœux. 

Pourquoi  lui  parle-t-elle  d'assurer  sa  vie  quand  il  n'est 
condamné  qu'à  un  exil  ?  C'est  ce  qu'il  faut  expliquer. 

Les  anciens  étoient  persuadés  que  les  imprécations, 
quoiqu'injustes,  avoient  toujours  leur  effet  :  Dira  de- 
tcsiatio  nullâ  expiatur  victimâ.  Les  imprécations  des 
pères  contre  leurs  enfans  étoient  encore  plus  terribles. 
Voici  le  reproche  que  Diane  fait  à  Thésée  dans  Euri- 
pide, non  pas  suivant  la  traduction  du  P.  Brumoy  : 
ce  Vous  savez  que  Neptune  votre  père  vous  avoit  promis 
«  par  trois  fois  sa  puissance.  Une  de  ces  trois,  et  la 
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»  dernière  ,  vous  l'avez  employée  contre  votre  sang  , 
i>  misérable  que  vous  êtes,  vous  qui  pouviez  utilement 
»  invoquer  Neptune  contre  quelqu'ennemi  :  votre  père 
»  vous  Tavoit  promise  par  amitié,  il  a  rempli  sa  pro- 
j»  messe;  mais  vous  avez  péché  contre  lui  et  contre  moi. 
))  Vous  avez,  sans  attendre  de  preuves,  sans  consulter 
»  les  oracles,  sans  examen,  sans  discussion,  lancé  pré- 
j)  cipitamment  vos  imprécations^  ^^c^h  contre  votre  fils, 
>i  et  vous  Favez  tué.  »  Ainsi  les  imprécations,  injustes 
ou  non,  avoient  toujours  ,  suivant  l'opinion  des  anciens, 
un  effet  funeste  à  ceux  qui  en  étoient  frappés,  et  ordi- 
nairement aussi  à  ceux  qui  les  avoient  prononcées.  J'en, 
rapporterai  un  exemple  fort  singulier.  Les  Romains  , 
qui  regardoient  l'élépliant  comme  un  animal  qui  ap- 
prochoit  de  Tliomme  pour  l'esprit,  croyoient  que,  pour 
les  engager  à  monter  dans  un  vaisseau  pour  être  conduits 
à  Rome,  il  falloit  leur  promettre  qu'on  ne  leur  y  feroit 
aucun  mal.  Pompée  viola  cette  promesse  quand,  pour 
célébrer  la  dédicace  de  son  théâtre ,  il  fit  terminer  les 
jeux  par  un  combat  d'éléphans  :  il  croyoït  charmer  le 
peuple  par  un  spectacle  nouveau  ;  mais  ces  animaux  , 
dès  qu'ils  se  sentirent  blessés ,  au  lieu  de  s'irriter ,  se 
retirèrent  du  combat ,  et  allèrent  vers  le  peuple  en 
gémissant,  et  comme  lui  demandant  justice.  Ce  peuple, 
accoutumé  à  voir  tuer  des  hommes  sur  l'arène,  eut  une 
si  grande  compassion  de  ces  éléphans,  que  tout  eu 
larmes  il  se  leva,  et,  oubliant  tout  ce  que  Pompée  ve- 
noit  de  faire  pour  lui  plaire,  fit  contre  lui  des  impré- 
cations qui  eurent  bientôt  leur'  effet  sur  lui ^  dit  Pline 
qui pouvoit  ajouter,  et  sw  le  peuple ,  puisque  Pharsale 
fut  si  funeste  à  la  république  Les  paroles  de  Pline 
(liv.  8,  cil.  7)  sont  remarquables  :  Ut  ohlitus  inipern- 
tores  fleiis  universus  consurgeret  ^  dirasque  Pompeio 
^uas  ille  mox  luit ,  imprecareîur.  Telle  étoit  l'opiniou 
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des  anciens  sur  les  imprécations.  On  pouvoit  les  révo- 
quer ;  et  lorsque,  dans  Euripide,  Thésée  les  a  pronon- 
cées, le  chœur  le  conjure  de  les  révoquer.  Voilà  poi.i- 
quoi  Aricie  dit  à  Hippoljte  : 

Et  forcez  votre  père  à  rcvoquer  ses  vœux; 

ei  dira  bientôt  à  Thésée  : 

Cessez  ;  repentez-vous  de  vos  vœux  homicides. 

Quand  donc  elle  exhorte  ici  Hippoljte  à  assurer  sa  a'/e 
avant  que  de  partir  pour  l'exil ,  c'est  qu'elle  est  per- 
suadée que  les  imprécations  de  son  père  auront  leur 
effet,  s'il  ne  lengage  à  les  révoquer.  Thésée  voudra  les 
révoquer  ,  et  s'écriera  : 

]N'e  précipite  point  tes  funestes  bienfaits, 
ÎScptune;  j'aime  mieux  n'ctre  exaucé  jamais. 

Il  fera  cette  prière  trop  tard. 

Vous  seule  avez  perce  ce  mystère  odieux. 

Le  sage  Hippolyte  n'a  pas  voulu  révéler,  même  à  sa 
chère  Aricie  ,  cet  affreux  secret.  C'est  elle  qui  Ta  su 
deviner. 

C*cst  l'unique  respect  que  j'exige  de  vous. 

Il  ne  demande  ce  respect  pour  lui  que  par  respict 
pour  son  père. 

Le  don  de  notre  foi  ne  de'pend  de  personne. 

Le  don  de  la  sienne  dépeudoit  de  son  père  ,  dans 
ces  temps  anciens.  L'autorité  des  pères  sur  les  enfans 
étoit  fort  grande.  Hippoljte  croit  que  ses  malheurs  lui 
donnent  cette  liberté  : 

Je  permets  tout  le  reste  à  mon  libre  courroux. 
Cette  raison  ne  le  justifie  pas  ;  mais  j'ai  remarqué  que 
le  poète  avoit  eu  le  dessein  de  le  faire  paroître  doupaLlc 
envers  son  père. 

Est  un  tcmole  sacré  formidable  aux  parjures. 

Ce  temple  a  donné  lieu  à  la  Motte  de  faire   une 
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critique  (i)  qui  lui  a  paru  une  heureuse  découverte.  Il 
trouve  ici  une  contradiction  manifeste,  parce  que,  s'il 
y  a  près  de  Tréztiie  un  pareil  temple,  Hippolyte  a  du 
demander  à  son  père  la  permission  d'y  désavouer  avec 
serment  le  crime  dont  il  est  accusé  ;  et  Thésée  a  du 
aller  dans  ce  temple  ,  où  sont  les  tombeaux  de  ses 
aïeux,  pour  y  être  éclairci  de  la  vérité  :  «  On  ne  s'a- 
»  perçoit  pas,  ajoute  la  Motte  ,  de  cette  contradiction, 
J)  parce  que  l'action  est  passée  ;  et  Von  ne  songe  pas  à 
«  revenir  sur  ses  pas.  «  On  n'a  garde  de  s'apercevoir 
d'une  contradiction  quand  il  n'y  en  a  pas.  Comment 
Hippolvte  voudroit-il  aller  dans  ce  temple  jurer  qu'il 
est  innocent ,  lorsqu'il  ne  veut  pas 

D'une  indigne  rougeur  couvrir  le  front  d'un  père? 

Il  ne  peut  se  déclarer  innocent  sans  révéler  le  crime  de 
Phèdre.  Il  se  tait,  et  laisse  aux  Dieux  le  soia  de  le  jus- 
tifier. S'il  a  voulu  faire  un  serment  devant  son  père, 
c'étoit  uniquement  pour  le  convaincre  qu'il  est  amou- 
reux d^A.ricie  ;  son  serment  n'a  pas  eu  d'autre  objet. 
A  l'égard  de  Thésée,  il  n'a  garde  daller  dans  ce  temple 
chercher  la  vérité  ,  puisqu'il  n'en  doute  point.  Il  ne 
commence  à  croire  qu'il  a  pu  être  trompé  que  quand 
il  apprend  la  mort  d'Œnone  :  et  au  même  instant  il 
apprend  celle  de  son  fils.  11  est  coupable  d'avoir  fait 
des  vœux  précipités  ,  sajis  consulter  les  oracles,  comme 
Diane  le  lui  reproche  dans  Euripide.  Sa  crédulité  est 
»on  crime  :  si  ce  père  n'étoit  point  coupable  ,  il  seroit 
trop  cruellement  traité.  ISeptune  Ta  exaucé  pour  la 
punir  ;  c  est  ce  qu  Aricie  dit  si  bien  : 

O-aignez,  Seigneur,  craignei  <{»e  le  dcl  rigûûrÊUx 
î^e  vous  haïsse  assez  pour  exaucer  vos  vœux  ! 


(i)  Diicours  sur  ia  Tragédie. 
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SCENE     III. 

Vos  yeux  ont  sn  dompter  ce  rebelle  courage.  . . . 
Ne  vous  assurez  point  sur  ce  cœur  inconstant. ,. . 
Vous  deviez  le  rendre  moins  volage. 

On  est  un  peu  surpris  d'entendre  Thésée  parler  sur 
ce  ton.  Je  crois  que  le  poète  a  voulu  peindre  ce  qui 
nous  arrive  souvent.  jNous  affectons  une  espèce  de  bonne 
humeur  quand  nous  en  sommes  le  plus  éloignés.  Thésée 
est  arrivé  plongé  dans  la  rêverie  ;  et  en  disant  : 

Dieux  ,  éclairez  mon  trouble , 
il  ne  veut  point  qu'Aricie  s'aperçoive  de  ce  trouble;  il 
affecte  de  la  railler  :  Prcmit  altuni  corde  doloreni. 

J'ai  vu,  j'ai  vu  couler  des  larmes  véritables. 

Celles  de  Phèdre  quand  elle  a  refusé  ses  embras- 
semensj  et  quand  elle  est  venue  le  conjurer  d  épargner 
son  fils. 

S  C  E  IN  E     IV. 

Quelle  plaintive  voix  crie  au  fond  de  mon  cœur  î 
Thésée,  dans  Sénèque,  fait  cette  exclamation  : 

O  nimium  potens, 
Quanto  parentes  sanguinis  vincio  tenes, 
jN'atura  !  Quàm  te  colimus  inviti  quoque  ! 

SCENE    V. 

La  punition  que  Thésée  mérite  arrive  par  degré.  En 
exilant  son  fils,  il  a  senti  ses  entrailles  se  troubler  par 
avance  :  ce  trouble  s'est  ensuite  élevé  dans  sou  esprit; 
il  a  commencé  à  douter  du  crime  de  son  fils.  Le  dis- 
cours d'Aricie  est  cause  qu'il  entend  crier,  au  fond  de 
son  cœur  ,  une  voix  plaintive  :  dans  ce  moment  il  ap- 
prend quOEnone  est  morte,  et  que  Phèdre  veut  mou- 
rir; il  veut  qu'on  rappelle* son  fils,  il  prie  Neptune  de 

ne 
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île  rien  précipiter.  Théramène,  qui  entre,  lui  apprend 
la  mon  de  son  fils  ;  et  Phèdre  viendra  lui  déclarer  que 
ce  fils  étoit  innocent. 

Dans  la  profoadc  mer  Œnone  s'est  lancée. 

Le  spectateur  soriiroit  indigné,  s'il  pouvoit  douter 
de  la  punition  d  OEnono.  Euripicie  n'a  pas  lattenliou 
d'instruire  de  ce  que  devient  la  nourrice  de  Phèdre. 

S  G  E  IN  E     VI. 

Tlicramène,  est-ce  toi  ?  Qii 'as-tu  Aiit  de  mon  fils? 

Quand  il  a  ordonne  à  son  fds  de  partir  promptement 
pour  lexil,  quand  il  lui  a  dit  : 

De  ton  horrible  aspect  purge  tous  mes  Etats, 
a-t-il  chargé  Théramène  du  soin  de  Faccompagner  ? 
Pourquoi   lui   en  deuiande-t-il  compte,  et  pourquoi 
ajoute-t  il  : 

Je  te  l'ai  confie  dès  Tàge  le  plus  tendre? 

Il  a  demandé  la  mort  de  ce  fils  à  Neptune  :  croit-i!  que 
Théramène  l'aura  défendu  contre  Neptune?  La  douleur 
se  prend  à  tout  ce  qu'elle  trouve,  et  ne  réfléchit  point. 
Une  mère,  à  qui  la  maladie  venoit  d'enlever  un  fils  de 
trente  ans,  apercevant  parmi  ceux  qui  venoient  pour 
la  cousoler  ,  celui  qui  avoit  été,  vingt  ans  auparavant, 
précepteur  de  ce  fils ,  courut  à  lui  en  s'écriant  :  «  Ren- 
«  dez-le  moi;  c'étoit  à  vous  que  je  l'avois  confié.  »  Ce 
trait,  dont  je  fus  témoin  ,  me  rappela  ce  vers  de  Thésée^ 
et  me  fit  comprendre  que  la  nature  y  étoit  peinte. 

Inutile  tendresse  !  Hippoh  te  n'est  plus. 

Voilà  le  grand  coup  porté;  c'est  le  ^irut  UuTpoKKoç 
d'Homère.  Théramène  aura  ensuite  le  temps  de  raconter 
au  père  cet  événement  avec  toutes  ses  circonstances , 
qu'il  ne  doit  point  lui  ménager,  puisqu'il  doit  au  con- 
traire lui   faire  sentir  qu'un  événement  si  subit  et  si 
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terrible  n'est  point  un  effet  du  hasard,  mais  la  suite  de 
ses  imprécations  contre  son  fils. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Tre'zène ,  etc. 

On  a  tant  écrit  de  choses  sur  ce  fameux  récit ,  que 
j'en  ai  peu  à  dire  :  je  ferois  un  commentaire  trop  long 
et  trop  ennuyeux,  ^i  je  voulois  répondre  à  toutes  les 
critiques  ,  si  je  voulois  seulement  les  rapporter.  La 
meilleure  réponse  ,  à  ceux  qui  le  critiquent ,  est  de  les 
prier  de  nous  expliquer  pourquoi,  lorsqu'on  représente 
cette  pièce ,  si  souvent  représentée  depuis  quatre-vingts 
ans^  les  spectateurs  qui,  presque  tous,  savent  ce  récit 
par  cœur,  l'attendent  avec  impatience,  pleurent,  et 
applaudissent  quand  ils  sontconiens  du  comédien.  J'en 
crois  plutôt  les  approbations  constantes  du  parterre, 
que  les  réflexions  subtiles  de  ces  raisonneurs  ,  dont  la 
métaphysique,  si  elle  pouvoit  être  reçue  au  Parnasse, 
nous  priveroit  de  toute  poésie.  Qu'on  leur  donne  à  la 
place  un  récit  tel  qu'il  devroit  être  suivant  leurs  froides 
réflexions,  ils  n'y  trouveront  plus  à  critiquer;  mais  ceux 
qui  l'entendront  n'y  trouveront  plus  à  pleurer. 

Je  ne  suis  nullement  surpris  de  trouver  la  Motte 
parmi  les  critiques  de  ce  récit;  mais  j'ai  toujours  été 
très-étonné  d'y  voir  M.  Fénélon  ,  qui  ne  fit  pas  saus 
doute  attention  que  ,  par  les  mêmes  raisons  dont  ii 
l'attaquoit  ,  on  pourroit  attaquer  plusieurs  endroits  de 
son  Télémaque ,  en  soutenant  qu'on  y  trouve  plutôt  la 
brillante  imagination  de  l'auteur  ,  que  l'imitation  de  la 
nature. 

Voilà  la  grande  objection  de  ceux  qui  attaquent  ce 
récit.  L'imitation  de  la  nature  ne  s'y  trouve  pas, 
disent-ils  :  il  est  si  poétique  et  si  pompeux  ,  qu'il  ne 
convient  ni  à  celui  qui  le  fait  ni  à  celui  qui  lécoute. 

Ce  qu'on  veut  appeler  style  poétique  et  pompeux 
<?st ,  pour  ceux  qui  connoissent  la  nature,  le  langage 
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ordinaire  de  la  vive  douleur  ;  eL  quelle  est  la  douleur 
de  Tliéramèue  ?  Celle  d'un  homme  qui,  témoin  de 
tout  ce  qui  vient  d'arriver  ,  veut  convaincre  un  pcre  que 
ses  imprécations  injustes  sont  la  cause  de  la  vengeance 
divine  qui  vient  d'éclater.  Le  père,  qui  n'est  pas 
encore  convaincu  que  ses  imprécations  ont  été  injustes, 
veut  entendre  toutes  les  circonstances  de  cet  événement. 
11  a  dit  à  Neptune,  dans  sa  prière  : 

Thése'c  k  tes  fureurs  connoîlra  tes  bonte's. 

C'est  de  ces  fureurs  ou  de  ces  bontés  dont  on  lui  fait  le 
récit  :  il  les  écoute  en  silence ,  parce  que  curœ —  ingcii-* 
tes  stupeiit. 

Je  n'ajouterai  donc  rien  à  ce  que  j'ai  déjà  dit  sur  ce 
récit ,  dans  la  comparaison  que  j'ai  faite  de  cette  tra- 
gédie avec  celle  d'Euripide  ;  et  comme  j'ai  perdu  assez 
de  temps,  jusqu'à  présent,  à  répondre  à  des  critiques  de 
la  Motte,  je  n'en  perdrai  pas  à  répondre  à  un  écrit, 
intitulé  Exanien  du  Récit  de  Théramène ,  qui  se 
trouve  dans  le  dernier  volume  de  Boileau  ,  imprimé  à 
Paris  en  174^  ,  et  qui  commence  par  ces  paroles  :  «  Un 
ij  des  plus  beaux  morceaux  de  notre  poésie  que  nous 
«  ayons  dans  notre  langue  (  puisqu'il  est  de  notre  poésie  , 
»  il  est  dans  notre  langue),  c'est  le  récit  de  Théramène; 
j>  mais  le  beau  n'est  pas  toujours  le  bon.  jj  Comme  je 
n'ai  pas  les  yeux  assez  perçans  pour  distinguer  eu  poésie 
l'un  de  l'autre  ,  j'appelle  un  morceau  de  poésie  applaudi 
depuis  tant  d'années ,  un  morceau  hou  et  heaii ,  et  à  sa 
place,  puisque  s'il  n'y  étoit  pas  il  ne  feroit  pas  verser 
tant  de  larmes.  Que  diroit  Boileau  s'il  revenoit  parmi 
nous,  en  trouvant,  dans  une  édition  de  ses  OEuvres, 
son  ami  traité  si  mal ,  et  en  s  y  trouvant  soi-même  si 
critiqué  par  son  commentateur?  Ce  n'est  pas  à  ces 
poètes  que  de  pareilles  critiques  font  tort.  Que  pensent 
de  nous  les  étrangers  quand  ils  nous  voient  si  indiflé- 
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rens  à  la  gloire  d'écrivains  qu'ils  croient  faire  la  notre? 

L'œil  raonie  maintenant,  et  la  tête  baisse'e, 
Sembloient  se  conformer  à  sa  triste  pensée. 

Les  chevaux  d'Achille  pleurent,  dans  Homère, 
la  mort  de  Patrocle  ;  et  le  cheval  de  Lausus  pleure , 
dans  Virgile  ,  la  mort  de  son  maître  : 

It  lachrymans  guttisque  humectât  grandibus  ora. 

Un  Lœuf  qui  j  en  lahourant,   voit  tomher   mort    son 
compagnon ,  en  paroît  consterné  dans  les  Géorgiques  : 

Mœrentem  abjungens  fraternâ  morte  juvencum. 

Le  poète   français  ,  moins  hardi ,  se  contente  de  dire 
que  les  chevaux  d'Hippolyte 

Sembloient  se  conformer  a  sa  triste  pense'e-, 

et  cependant  cette  peinture  si  sage  a  été  critiquée.  Ne 
voulons-nous  point  avoir  de  poésie  ? 

Indomptable  taureau,  dragon  impétueux,  etc. 

J'ai  fait  remarquer  dans  mes  notes  sur  la  langue,  ce 
choix  de  mots  pleins  de  consonnes.  Pradon,  dans  son 
récit,  dépeint  ainsi  ce  monstre  : 

Une  montagne  d'eau  s'élancant  vers  le  sable. 
Roule  ,  s'ouvre  et  vomit  un  monstre  épouvantable. 
Sa  forme  est  d'un  taureau,  ses  yeux  et  ses  naseaux 
Répandent  un  déluge  et  de  flammes  et  d'eaux, 
De  ses  longs  beuglemens  les  rochers  retentissent, 
Jusqu'au  fond  des  forets  les  cavernes  gémissent , 
Dans  la  vague  écumante  il  nage  en  bondissant, 
Et  le  flot  irrité  le  suit  en  mugissant. 

Le  flot  qui  l'apporta  recule  épouvanté. 

Ceux  qui  croient  que  cette  image  est  ici  mal  placée 
ne  connoissent  pas  le  langage  de  la  passion,  qui  est 
celui  de  la  poésie.  Je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  ce 
vers,  qui  a  eu  pour  défenseur  Boileau  ,  dans  sa  dernière 
Réflexion  sur  Longin. 

Tout  fuit,  et  sans  s'armer  d'un  courage  inutile,    etc. 

Nouvelle  critique  j  et  quel  vers,  dans  ce    récit,  n'.i 
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point  essuyé  de  critique?  «  Le  poète,  dit  le  P.  Brumoj, 
i)  fait  des  olliciers  d'Hippol)  te  des  lâches  qui  s  enfuient 
i)  dans  un  teniple.  j)  Tliéramène  parle  de  ceux  qui  sont 
dans  la  campagne.  Tout  fuit,  jusqu'aux  troupeaux  , 
comme  dit  Sénèque  :  Fugit  aUonilnm  pecus.  Les 
domestiques  d'Hippolvte  ,  qui  ne  peuvent  suivre  leur 
maître  emporté  par  ses  clievaux ,  courent  à  lui  quand 
les  chevaux  s'arrêtent,  comme  Théramène  ajoute: 

J'y  cours  en  soupirant ,  et  sa  garde  me  suit. 
Puisqu'ils  ont  fait  tout  ce  qu'ils   ont  pu   faire  ,  doit-on 
avancer  que  le  poète  les  a  représentés  comme  des  lâches? 

On  dit  qu'on  a  vu  même,  en  ce  desordre  affreux. 
Un  dieu  qui  d'aiguillons  pressoit  leur  flanc  poudreux. 

Preuve  que  ce  sont  les  dieux  irrités  qui  président  à 
cet  événement.  Théramène  ne  dit  point  avoir  vu  ce  dieu: 
il  rapporte  seulement  qu'on  dit  l'avoir  vu  ;  de  même 
qu'Ulvsse,  dans  le  récit  du  sacrifice  d'Iphigénie  ,  ne 
dit  point  avoir  vu  Diane  descendre  sur  l'autel,  mais 
que  le  soldat  étonné  dit  l'avoir  vue. 

Traîné  par  les  clievaux  que  sa  main  a  nourris. 
Cette  image  tendre  ne  peut  choquer  que  ceux  qui 
ignorent  qu'Achille  et  tous  les  héros  de  ces  premiers 
temps  avoient  eux-mêmes  soin  de  leurs  chevaux. 
Thésée  doit  penser  qu'un  dieu  a  mis  en  fureur  les 
chevaux  de  son  fils  ,  puisqu'ils  ne  reconnoissoicnt 
plus  sa  voix. 

Où  des  rois  ses  aïeux  sout  les  froides  reliques. 
Autre  image  touchante.  Ce  malheureux  prince  vient 
mourir  au  milieu  des  tombeaux  de  ses  aïeux.  Il  semble 
que  les  dieux  veulent  le  punir  de  ce  qu'il  étoit  sorti 
dans  le  dessein  d'aller  épouser  Aricie  dans  le  temple 
qui  étoit  au  milieu  de  ces  tombeaux. 
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Triste  objet  où  des  dieux  triomplie  la  colère. 

Cette  colère  des  dieux  n'a  pas  été  excitée  par 
Hippoljte  ;  mais  elle  leur  a  été  demandée  par  son  père  : 
il  faut  se  rappeler  ce  que  les  anciens  pensoient  sur  les 
imprécations  des  pères. 

E!^  que  rae'connoîtroît  l'œil  mémo  de  son  père. 

En  quel  état  doit  être  un  enfant  que  son  père  même 
ne  peut  plus  reconnoître?  Il  est  dit,  dans  Euripide, 
de  Creuse  dévorée  par  la  robe  que  lui  a  envoyée 
Médée  ,  que,  dans  l'état  où  elle  est,  elle  n'est  plus 
reconnoissable  à  personne ,  excepté  à  un  père ,  "^Ab  tm 
TSKovTi.  Le  vers  français  enchérit  :  Le  père  même  ne 
pourvoit  reconnoître  son  fils. 

S   C    E  TS    E       VII       ET       DERNIÈRE. 
L'tclat  de  mon  nom  même  augmente  mon  supplice. 

À  tant  de  malheurs  qui  l'accablent  se  joint  un  nou- 
veau malheur  ,  l'éclat  de  son  nom. 

Un  poison  que  Medee  apporta  dans  Athènes. 

Médée  n'est  point  ici  nommée  inutilement.  Phèdre  ne 
veut  pas  que  son  mari  puisse  douter  de  la  force  du 
poison. 

Et  le  ciel,  et  l'époux  que  ma  présence  outrage. 

Voilà  les  deux  objets  qu'elle  ne  doit  plus  regarder, 
le  ciel  et  son  époux. 

Et  la  mort  a  mes  yeux  dérobant  la  clarté,  etc. 

Dans  Sénèque,  avant  que  de  se  frapper,  elle  invoque 
la  mort   en  ces   termes  : 

O  mors  amoris  una  solamen  raali  , 
O  mors  pudoris  maximum  Issi  decus  , 
Confugimus  ad  te  ,  pande  placatos  sinus. 

El  elle  déclare   ainsi  qu'Hippolyte   étoit  innocent  : 

Ealsa  memoravi ,  et  nefas , 
Quod  ipsa  démens  pectore  insano  Lauscram 


ACTE  V,   SCENE    VII.  Ï99 

Mentita  fînxi  :  falsa  punisti  patcr, 
Juvenisquc  casius  criminc  inccstcc  jacct , 
Pudicus,  iasons. 

Le  poète  français  imite  donc  Sénèque  quand  il  fait 
revenir  Plièdre  sur  le  théâtre  pour  y  rendre  justice 
à  l'innocence ,  et  mourir  ;  mais  il  la  fait  parler  diffé- 
remment. Comme  elle  a  déjà  dit  que ,  quand  elle 
paroîtroit  aux  Enfers ,  l'urne  terrible  tomberoit  des 
mains  de  son  père  ,  elle  ne  dit  pas  à  la  mort  de  la 
recevoir  dans  son  sein  tranquille  ;  elle  dit  que  la  mort 
rend  au  jour  qu'elle  souilloit  par  sa  présence  ,  toute 
sa  pureté.  Depuis  le  commencement  de  celte  pièce 
jusqu  à  la  fin  ,  elle  n'a  parlé  d  elle  que  comme  d'un 
monstre  qui  de  voit  être  l'horreur  de  la  nature.  Le 
spectateur  la  condamne  et  la  déteste;  mais,  comme 
elle  se  condamne  et  se  déteste  aussi ,  on  peut  dire 
d'elle  : 

Jamais  femme  ne  fut  plus  digne  de  piiiJ. 

Et  quel  objet  plus  tragique  que  celui  qui  excite  à  la 
fois  la  terreur  et  la  pitié  ! 

Un  poète  anglais  ,  qui  a  traité  ce  même  sujet  en  y 
réunissant  l'intrigue  de  Bajazet ,  se  vante,  dans  son. 
prologue ,  d'avoir  suivi  Euripide  ,  sans  j  parler  du 
poète  français ,  dont  il  a  pris  plusieurs  scènes  ,  et 
traduit  plusieurs  morceaux.  Voici  le  plan  de  sa  pièce 
bizarre  : 

Phèdre  y  fait  son  affreuse  confidence ,  non  pas  à 
une  tendre  nourrice,  en  secret,  mais  à  un  ministre 
d'Etat  ,  et  à  ime  Ismène  qu'elle  ne  soupçonne  pas 
maîtresse  d'Hippoljte.  C'est  Roxane  qui  confie  son 
secret  à  Acomat  et  à  Atalide.  C'est  en  présence  de  ce 
mcme  ministre  et  d'ismène  que  Phèdre  fait  à  Hippo- 
Ijte  sa  déclaration  d'amour.  Rebutée  par  lui,   elle  est 
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si  irritée ,  qu'lsmène  ,  pour  le  salut  de  son  cher  Hip- 
polyte,  lui  conseille,  comme  Atalide  à  Bajazet,  d'aller 
la  trouver  et  de  lai  faire  accroire  qu'il  l'aime.  11  j  va; 
et  le  minisire  vient  ,  comme  dans  Bajazet,  apprendre 
à  Ismène  que  les  deu?^  amans  sont  d'accord.  Ismène  , 
quand  elle  revoit  Hippolyte  ,  lui  reproclie  son  iafidé- 
îité.  Hippolyte  lui  proteste  qu'il  n'a  fait  que  donner 
de  l'espérance  à  Phèdre ,  sans  lui  promettre  de  l'épou- 
ser, et  il  propose  à  Ismène  de  se  sauver  avec  elle. 
Son  vaisseau  est  tout  prêt.  Le  parti  est  accepté.  Hippo- 
lyte 1  emmène  eu  s'écriant  :  ce  Hahitans  des  bois ,  dormez 
M  en  paix,  je  ne  troublerai  plus  votre  repos;  1  amour 
3)  seul  m'occupe  :  je  vais,  comme  un  autre  Jason^,  em- 
3)  porter  sur  les  mers  une  conquête  plus  précieuse  que 
))  la  toison  de  Colchos  !  » 

Phèdre  revient  sur  le  théâtre ,  et  n'est  plus  une  femme 
mourante  ;  elle  a  repris  toute  sa  beauté  :  elle  ordonne 
des  prières  et  des  réjouissances  publiques  ;  elle  veut 
qu'on  mette  en  liberté  tous  les  prisonniers,  et  qu'on  les 
régale  ,  afin  gu'il  ji'y  ait  aucun  malheureux  quand 
Phèdre  est  heureuse.  Tandis  qu'elle  se  livre  ainsi  à  sa 
joie,  elle  apprend  qu'Hippolyte  est  parti  avec  Ismène  : 
même  fureur  que  celle  de  notre  Phèdre  quand  elle 
apprend  qu'elle  a  une  rivale.  Ismène  et  Hippolyte  ar- 
rêtés, sont  amenés  devant  elle;  Ismène  se  déclare  seule 
coupable  pour  sauver  Hippolyte.  Dans  ce  moment,  le 
ministre  d'Etat  entre  en  criant  :  Horreur^  honneur ^ 
Thésée  revient  l  Tout  s'enfuit:  Hippolvte,  qui  reste, 
reçoit  son  père  avec  un  air  embarrassé.  Le  nwnistre 
d'Etat,  qui  a  conseillé  à  Phèdre  de  laccuser  la  première, 
se  charge  de  la  commission;  et  Thésée,  trompé  par  lui , 
condamne  à  la  mort  son  fils.  On  vient  annoitcer  qu'il  est 
mort  ;  on  l'a  vu  prendre  un  poignard  pour  se  percer. 
Phèdre,  forcée  par  ses  remords  ;  le  déclare  innocent, 
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et  rejette  toute  l'horreur  de  ce  mystère  sur  le  ministre 
d'Etat.  Thésée  en  fureur  le  menace  de  le  faire  empaler. 
Plièdre  prend  un  poignard  pour  le  percer  elle-même; 
dans  son  trouble,  elle  lève  le  poignard  sur  son  mari, 
et,  reconnoissant  son  erreur,  elle  se  perce  clle-mcme 
en  disant  :  «  Voilà  assez  de  crimes  :  si  ce  supplice  ne 
a  suffit  pas,  Minos,  tu  feras  le  reste.  »  Ismène  veut  se 
tuer  aussi,  lorsqu'Hippol\te,  qu'on croyoit  mort.paroît; 
il  a  voulu,  avant  que  de  mourir,  parler  à  son  père  :  ce 
père  l'embrasse,  lui  apprend  que  tout  le  mystère  est 
dévoilé.  Ainsi  la  catastrophe,  funeste  aux  coupables,  est 
heureuse  pour  l'innocence. 

Cet  extrait  suffit  pour  faire  voir  qu'une  pareille  pièce 
ne  peut  exciter  ni  terreur  ni  pitié.  L'intrigue  de  Bajazct 
peut-elle  trouver  place  dans  un  sujet  dont  l'action  est 
un  prince  aimé  par  sa  belle-mère  ?  La  Phèdre  anglaise 
est  toujours  détestable;  et  l'Iiippolyte  anglais  l'est  aussi 
lorsqu'il  lui  fait  accroire  qu'il  répondra  à  son  amour. 
Que  devons-nous  penser  des  tragédies  anglaises,  s'il  est 
vrai  (ce  qu'on  lit  dans  un  ouvrage  attribué  à  3L  de 
Voltaire  )  que  celle-ci  est  une  des  plus  belles  qu'on  ait  à 
Londres  ? 
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U  N  poète  qui  n'a  encore  que  trente-liuit  ans ,  est  dans 
toute  sa  force  ;  et  quelle  est  sa  force,  lorsqu'il  est  ca- 
pable de  faire  une  tragédie  telle  que  Phèdre  !  Ce  fut 
cependant  après  le  grand  succès  de  cette  pièce ,  victo- 
rieuse d'une  puissante  cabale,  que  l'auteur,  laissant  le 
tbéâtre  libre  à  tous  ses  rivaux,  renonça  non-seulement 
à  la  poésie  dramatique,  mais  à  l'amour  des  vers,  sacri- 
fiant cette  passion  de  sa  jeunesse  à  des  occupations  plus 
solides.  Elle  étoit  entièrement  éteinte  en  lui  depuis  douze 
ans,  lorsque  madame  de  Maintenon  entreprit  de  4a  ra- 
nimer. Il  résista  d'abord;  et  j'ai  rapporté  dans  les  Mé- 
moires de  sa  vie,  les  raisons  qu'il  opposcit  à  celles  de 
madame  de  Maintenon.  Quand  on  veut  rallumer  en  sot 
un  feu  depuis  long-temps  éteint,  on  doit  craindre  qu'il 
ne  se  rallume  pas  avec  la  même  ardeur  ;  et  pourquoi 
exposer  encore  aux  critiques  des  envieux  une  gloire 
acquise  dont  on  peut  jouir  tranquillement?  Malgré  ces 
raisons  _,  il  se  crut  obligé  de  répondre  aux  pieuses  in- 
tentions de  madame  de  Maintenon  :  il  prit  le  généreux 
parti  de  risquer  cette  gloire  poétique  ,  qu'il  regardoit 
depuis  long-temps  comme  un  bien  très-frivole  ;  et  nous 
devons  à  son  courage  ses  deux  dernières  tragédies. 

Ce  qu'il  avoit  prévu  arriva.  Quand  la  première  de 
ces  deux  pièces  parut  imprimée ,  on  disoit  hautement 
que  le  poète  n'étoit  plus  reconnoissable;  et  ce  fut  l'épar- 
gner dans  la  suite,  que  de  regarder  Estlicr  et  Atbalie 
comme  des  pièces  faites  pour  des  enfans.  On  en  juge 
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autrement  aujourd'liui  :  on  y  reconnoit  le  mime  peintre  , 
quoique  sa  manière  soit  entièrement  cliangéc.  Plus  d'a- 
mour :  tout  est  grand,  tout  est  saiut;  ei  le  style  des 
grands  poètes  de  rauiiquité  s'y  trouve  réuni  au  style 
majestueux  des  prophètes. 

EXAMEN  D'ESTHER. 

Jamais  sujet  ne  pouvoit  être  mieux  choisi  pour  le 
lieu  où  il  étoit  destiné.  Les  jeunes  demoiselles  de  S.u'nt- 
Cyr  scmLloient  rassemblées  pour  représenter  les  jeunes 
filles  de  Sion^  compagnes  d'Eslher;  ei  la  dame  qui  les 
avoit  rassernblées,  et  qui  possédoit  alors  toute  la  con- 
fiance du  roi,  montroit,  par  sa  modestie  et  sa  piété  dans 
une  fortune  si  élevée  et  si  imprévue,  plusieurs  trai  s  de 
ressemhlance  avec  Esther.  Mais  un  sujet  si  heureuse- 
ment choisi,  avoit  de  grands  iuconvéniens pour  un  pcète 
toujonrs  si  exact  à  observer  les  règles  de  son  art. 

Dans  ce  sujet,  qu'il  trouvoit  raconté,  avec  toutes  s^s 
circonstances,  dans  lEcriture-Sainte,  il  ne  pouvoit  être, 
comme  il  l'avoit  été  dans  ses  autres  tragédies,  créateur 
de  l'action,  ou,  pour  parler  en  termes  de  poétique, 
créateur  de  sa  fable.  Il  crut  que  ce  seroit  un  sacrilège 
d'altérer  les  circonstances  tnut  soit  peu  considérables 
de  l'Ecriture-Sainte  :  c'est  pourquoi,  prenant  le  parti 
{ie  rcinpllr  toute  son  action  avec  les  seules  scèues  que 
Dieu  lui-même  ,  pour  ainsi  dire ,  a  préparées,  il  ue 
donne  à  cette  action,  quoique  très-grande,  qu'une  éten- 
due de  trois  actes. 

ce  Si  cette  pièce,  dit  riiccoboni ,  avoit  cinq  actes ^  elle 
»  ne  plairoit  guère  moins  qu'Athalie,  qui  réunit  eu  sa 
»  faveur  tous  les  suffrages.  «  La  beauté  d'une  pièce 
dramatique  no  dépend  point  de  cette  division  arbi- 
traire en  actes,  comme  je  le  dirai  eu  commençant  mes 
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remarques  par  examiDer  la  durée  de  l'action  et  le  lieu 
de  la  scène.  Dans  cet  examen  général  de  la  pièce,  je  me 
Lorne  à  quelques  réflexions  sur  le  règne  sous  lequel  le 
poète  a  su  habilement  placer  cet  événement,  sur  l'ad- 
mirable caractère  qu'il  donne  à  Estber^  sur  la  vraisem- 
blance des  chœurs ,  et  sur  l'adresse  du  poète  à  profiter 
de  son  sujet  pour  donner  d'utiles  conseils  à  un  roi  qui 
devoit  être  son  auditeur. 

Lorsqu'autorisé  par  le  sentiment  des  plus  savans  inter- 
prètes ,  il  a  placé  ce  grand  événement  sous  le  règne 
de  Darius,  fils  d'Hystaspe  ,  il  s'est  procuré  le  moyen  de 
jeter  un  grand  ornement  dans  sa  pièce,  par  ces  tendres 
plaintes  sur  les  malheurs  de  Sion,  quoique  le  temps  de 
la  captivité  de  Babylone  soit  fini.  En  faveur  de  l'édit  de 
Cyrus,  une  partie  des  Juifs  étoit  retournée  à  Jérusalem, 
et  avoit  commencé  à  rebâtir  le  temple;  mais  cet  ouvrage 
avoit  été  interrompu  sous  le  règne  de  Cambyse,  prédé- 
cesseur de  Darius,  fils  d'Hystaspe;  et  ce  Cambyse  ayant 
été  très-peu  favorable  aux  Juifs,  ils  se  regardoient  en- 
core comme  dans  l'oppression.  Le  temple  ne  se  relevoit 
point;  ce  qui  donne  lieu  à  ces  plaintes  d'Esther  : 

Sion  ,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs , 

Voit  de  son  teiiipie  saint  les  pierres  disperse'es  , 

Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées. 

Les  fêtes  qui  se  célébroient  dans  le  temple  étant  tou- 
jours cessées,  comme  durant  le  cours  de  la  captivité, 
les  Juifs  se  croyoicnt  encore  dans  l'exil,  et  les  jeunes 
Israélites  déploroieut  dans  leurs  chants  le  triste  état  de 
Leur  patrie  : 

Déplorable  Sion ,  qu'as-lu  fait  de  ta  gloire  ? 
Lorsqu'Assuérus  a  dit  à  Mardochée  ,  à  la  fin  de  cette 
pièce  : 

Rebâtissez  son  temple  ,  et  peuplez  vos  cites , 
\if    flernicr  ch'cur  chante   la  fia  de  i'exil   de   toute  la 
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nation,  comme  si  la  liberté  lui  étoit  rendue  pour  la 
première  fois  : 

Rompez  vos  fers , 
Tribus  captives; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers,  etc. 

En  sorte  (jue  le  poète  a  su  peindre  dans  la  même  tra- 
gédie ,  et  la  désolation  des  Juifs  pendant  la  captivité  de 
Bab^lone  ,  et  leurs  transports  de  joie  à  la  nouvelle  de 
l'édit  de  Cyrus. 

On  est  surpris  de  voir  dans  cette  pièce,  cette  manière 
toute  nouvelle  de  parler  d'amour ,  que  le  poète  qu'on  a 
surnommé  le  tendre  met  dans  la  bouche  d'un  de  ces 
rois  si  fiers  qui  regardoient  tous  les  mortels  comme 
leurs  esclaves.  Assuérus  ne  parle  à  cette  Estlier  qui  l'a 
charmé ,  qu'avec  un  respect  mêlé  d'admiration. 

Elle  étoit  jeune  et  belle  :  Pulchra  iiimis ,  et  décora 
facie,  c.  2,  V.  7  ;  et  cependant  il  ne  lui  parle  jamais  de 
sa  beauté.  Quand  INéron  parle  à  Junie ,  il  lui  dit  : 

Ces  trésors  dont  le  ciel  voulut  vous  embellir,  etc. 

Assuérus  ne  paroît  pas  songer  à  ces  trésors,  mais  à  des 
qualités  plus  estimables  : 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâee 
Qui  me  cliarme  toujours,  et  jamais  ne  me  lasse. 
De  l'aimable  vertu  doux  et  puissans  attraits! 

Lorsqu'il  est  à  table  avec  elle ,  il  lui  dit  encore  : 

Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes-, 

Une  noble  pudeur,  a  tout  ce  que  vous  faites  , 

Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 

Le  poète  a  même  eu  l'attention  de  ne  jamais  joindre  au 
nom  d'Esther  cette  épithète  si  ordinaire  aux  noms  des 
autres  princesses  :  belle  Monime ,  belle  Eriphile ,  etc. 
Jamais  Assuérus  ne  dit  belle  Estlier  :  ce  ne  fut  pas  non 
plus  sa  beauté  qui  le  frappa  quand  il  la  vit  pour  la  pre- 
mière fois  ;  cet  air  seul  de  vertu  fut  cause 

Qu'il  l'observa  long-temps  dans  un  profond  silence» 
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<3uan(l  le  même  poète  dépeint  Pyrrhus  auprès  d'Andro- 

maque,  on  voit  Pjrrlius 

Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  conquête  , 
Et  d'un  œil  ou  brilloient  sa  joie  et  son  espoir, 
S'enivrer  en  raarcliant  du  plaisir  de  la  voir. 

Assuérus  ,  quand  Estber  paroît  devant  lui ,  Vohserçe 
long-temps  dans  un  profond  silence  ;  et  sans  lui  dire  : 
Votre  beauté  me  charme ,  vos  attraits  vous  rendent 
digne  de  la  couronne ^  il  lui  donne  le  diadème  m  lui 
disant  seulement  :  Soyez  reine. 

Les  cliœurs,  qui  font  encore  un  grand  ornement  dans 
cette  pièce,  y  sont  amenés  très-naturellement.  Une  reine 
juive  doit  être  environnée  des  jeunes  filles  de  sa  nation  , 
et  l'on  sait  que  les  cantiques  étoient  fort  en  usage  clioz  ' 
les  Juifs.  Quelques  personnes  trouvent  les  cliœurs  d'Es- 
ther  plus  beaux  que  ceux  d'Atlialie.  Le  premier  chœur 
d'Athalie  est  au-dessus  de  tous  pour  le  sublime  ;  mais 
on  voit  régner  dans  ceux  d'Esther  une  tendresse  qui 
charme  :  elle  vient  de  ce  que  ces  jeunes  filles _,  toujours 
occupées  à  pleurer  les  malheurs  de  Sion,  apprennent 
tout-à-coup  une  nouvelle  qui  devient  pour  elles  un  plus 
grand  sujet  de  larmes.  La  versification  lyrique  du  poète 
ne  mérite  pas  moins  d'attention  que  sa  versification  ordi- 
naire. On  y  trouve  beaucoup  de  douceur  et  d'énergie, 
des  figures  grandes  et  variées ,  une  diction  toujours 
élégante  et  pure ,  et  une  mesure  qui  n'est  libre  que  pour 
être  plus  conforme  aux  sujets  des  chants. 

Ce  qui  fait  le  plus  d  honneur  à  Tauteur,  non  comme 
poète,  mais  comme  honnête  homme,  bon  citoyen  et  boa 
sujet,  est  cette  attention  à  profiter  d'un  divertissement 
dont  Louis  XIV  devoit  être  souvent  spectateur  ,  pour 
lui  faire  faire  d'utiles  réfiexions  sans  paroître  songer  à 
l'instruire. 

Assuérus  ,  trompé  par  son  ministre ,  a  signé  un  édit 
qui  va  reniplir  de  sang  ses  Etats,   et  exterminer  un 
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peuple  innocent.  Ce  n'est  point  de  ce  roi  dont  se  plaint 

Mardochée  quand  il  apporte  cet  édit  à  Estlier  : 

Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amale'cite, 

A  pour  ce  coup  funeste  arme'  tout  son  crédit; 

Et  le  roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit. 

Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure,  etc. 

Nulle  plainte ,  ni  dans  la  bouche  de  Mardochée  ni  dans 
les  chants  du  chœur,  contre  ce  roi  si  prévenu  :  il  faut 
avoir  le  courage  d'aller  lui  dire  la  vérité.  Les  courtisans 
flatteurs  ne  la  disent  jamais  aux  princes  ;  ce  que  recon- 
noît  Assuérus  lui-même  : 

Et  de  tant  de  mortels  h  toute  heure  empressés 
A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés. 
Il  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 
Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle. 

11  fait  cette  réflexion  sans  soucier  au  cruel  édit  qu'il  a 
eu  la  foiblesse  de  signer  _,  et  sans  soupçonner  son  mi- 
nistre, à  qui  il  dit,  sitôt  qu'il  le  voit  : 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 
Ame  de  mes  conseils. . . . 


Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours , 
Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  oti  tu  cours. 


Tandis  qu'il  est  dans  cet  étrange  aveuglement,  le  chœur 
lui  chante  : 

Rois  ,  chassez  la  calomnie; 

Rois,  prenez  soin  de  l'absent  ; 


Il  est  temps  que  tu  l'éveilleS. 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger, 
Pendant  que  tu  sommeilles. 


Quand  ce  roi  s'est  réveillé ,  il  dit  lui-même  à  Mardochée  ; 

Aux  conseils  des  médians  ton  roi  n'est  plus  en  proie  ; 
Mes  yeux  sont  dessillés ,  le  crime  est  confondu. 

Il  ne  croit  pas  qu'il  soit  honteux  à  lui  d'avouer  qu'il  a 
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été   trompé  ,    et   le   cliœur   ne  craint   pas  de    chautei* 
devant  lui  : 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Les  poètes  habiles  font  souvent  allusion  aux  choses  qui 
se  passent  de  leur  temps.  L'auteur  d'Esther  affecte  , 
dans  cette  pièce ,  de  faire  souvent  remarquer  qu'un  roi 
juste  peut  faire  de  grandes  injustices  ,  et  que  les  meil- 
leurs rois  peuvent  être  trompés,  parce  que ,  peu  de  temps 
auparavant,  on  avoit  avancé  dans  un  écrit,  que  «  c'est 
^>  une  insolence  criminelle  d'oser  dire  que  les  rois 
^^  peuvent  quelquefois  être  surpris.  »  Ce  qui  avoit  été 
cause  que,  dans  une  requête  présentée  à  Louis  XIV^ 
un  écrivain  célèbre  avoit  dit  que  «  David ,  ce  roi  selon 
>)  le  cœur  de  Dieu ,  et  en  qui  les  lumières  naturelles 
»  étoient  encore  fortifiées  par  les  lumières  de  la  pro- 
»  pliétie,  s'étoit  laissé  prévenir  par  un  serviteur  artifi* 
»  cieux  ;  et  que  plus  les  rois  régnent  par  eux-mêmes, 
>  plus  leurs  soins  s'étendent  aux  besoins  de  tous  leurs 
>i  sujets,  plus  il  est  difficile  que,  dans  cette  grande 
a  foule  d'occupations,  il  ne  se  rencontre  quelques  affaires 
»  qui  leur  soient  mal  représentées.  «  Comme  cette 
question  avoit  fait  du  bruit,  le  poète  insiste,  dans  cette 
pièce,  à  faire  entendre 

Qu'on  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice. 

Et  il  trouve  le  secret  de  dire  aux  rois  cette  vérité  ,  en 
les  flattant  par  la  raison  sur  laquelle  il  Tappuie  : 

Incapables  de  tromper. 
Ils  ont  peine  à  s't'cliapper 
Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 
La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

Les  rois  sont  donc  plus  sujets  à  être  trompés  que  les 
autres  hommes ,  parce  qu'ils  ont  une  âme  plus  noble,  et 
sont  incapables  de  tromper  les  autres. 

INOTES 
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NOTES 

Sur  la  Langue, 

Lorsque  ,  dans  les  pièces  précédentes,  les  expressions 
ou  les  rimes  donnent  lieu  à  quelques  critiques  ,  on  peut 
répondre  que  l'auteur,  n'ayant  pas  mis  la  dernière  main 
à  son  ouvrage,  eût  peut-être  cliangé  ce  qui  donne  lieu 
à  la  critique  :  c'est  ce  qu'on  ne  peut  plus  répondre  sur 
les  deux  pièces  suivantes.  L'auteur  y  a  mis  la  dernière 
main,  et  elles  ont  été  imprimées  sous  ses  yeux.  Je  ne 
crois  pas  qu'on  y  trouve  la  moindre  négligence  dans 
les  rimes.  Lorsqu'on  en  croit  trouver  dans  les  expres- 
sions ,  il  faut  bien  examiner  si  l'on  ne  se  trompe  point , 
et  si  Ton  ne  condamne  pas  trop  légèrement  ce  qui  n'a 
paru  faute  ni  à  l'auteur  ni  à  son  sévère  critique  Boileau. 

Cette  tragédie  ne  doit  jamais  être  partagée  qu'en  trois 
actes.  Lorsque  Thierry  l'ajouta  à  son  Piecueil  fait  en 
1^02,  il  la  partagea  en  cinq  actes.  Cette  faute,  dont  on 
ne  comprend  pas  la  cause,  fut  continuée  dans  plusieurs 
éditions;  et  par  une  autre  faute,  dans  l'édition  de  1728, 
elle  fut  partagée  en  quatre  actes. 

PROLOGUE. 

Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde. 

On  dit  ordinairement  sanctifier  par  ;  mais,  comme  le 
remarque  Vaugelas  ,  cette  particule  dont  est  d'un  grand 
usage  dans  notre  langue,  et  s'accommode  à  tout. 

ACTE    I,     SCENE    L 

Au  bruit  de  votre  mort  justement  éploree. 
Vaugelas  a  dit  épleurce ,  et  ce  mot  se  trouve  dans 
rJclielet  :  on  ne  s'en  sert  plus.    Ou  dit  épîoré ;  et  on 
TOME   VI.  O 
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a  coutume  de  dire  tout  éploré ,  c'est-à-dire,  tout  en 

pleurs. 

Et  le  Persan  superbe  est  anx  pieds  d'une  Juive. 

En  prose ^  on  doit  appeler  Per5e5  les  anciens  habi tans 
de  cet  empire ,  et  Persans  ceux  d'aujourd'hui.  Uauteur, 
dans  sa  préface,  emploie  indififéremment  les  deux  noms. 
anciennement  ^  les  habits  des  Persans  et  des  Juifs  ; 
et  plus  haut  :  Je  ne  crois  pas  Hérodote  lorsqu'il  dit 
que  les  Perses j  etc.  Mais,  en  vers,  sans  être  même 
contraint  par  la  rime ,  il  dit  toujours  Persans  : 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés. 
Et  dans  Alexandre  : 

Seroit-ce  sans  effort  les  Persans  subjuguc's? 

Il  a  trouvé  sans  doute  Persans  plus  harmonieux  en  vers 
que  Perses. 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème. 
En  prose ,  il  faudroit  il  posa.  L'auteur  a  donc  cru 
que  ces  sortes  de  retranchemens  étoiçnt  libres  dans  lei? 
vers. 

Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes. 
De  leurs  souverains,  Assuérus  et  Esther.  Peuple  étant 
un  mot  collectif,  on  peut  dire  leurs  princes.  11  paroît 
cependant  qu'il  seroit  plus  naturel  de  dire  ses  princes. 

Quelle  e'toit  en  secret  ma  honte  et  mes  cbagrins  ! 

Il  pouvoit  dire,  sans  changer  son  vers  : 

Quels  e'toient  en  secret ,  etc.  ; 

de  même,  qu'au  lieu  de  dire  dans  Iphigénie  : 

Ce  héros  qu'armera  l'amour  et  la  raison , 
il  pouvoit  dire  également  : 

Ce  héros  qu'armeront  l'amour  et  la  raison, 
il   a   donc    trouvé  l'autre  façon  meilleure.  Nous  met- 
tons  à  la  fin   d'une  lettre   :  Vestime  et  ramitié  as^ec 
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iaqiiclle^  etc.,  et  non  pas  av^ec  lesquelles.  Ainsi,  dans 

Mithridate  : 

Ephèse  et  l'Ionie 
A  son  heureux  empire  e'toit  alors  unie. 

SCENE    III. 

Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel. 
Il  pouvoit  mettre  et  entre  les  deux  épitliètes  ,  et  il 
seroit  nécessaire  en  prose  :  c'est  souvent  une  beauté  en 
vers  de  le  reiranclier;  on  en  a  vu  plusieurs  exemples 
dans  les  pièces  précédentes ,  et  dans  celle-ci  encore , 
acte  II,  se.  I  : 

Qui ,  ce  clief  d'une  race  abominable,  impie  ? 

Et  sans  le  prévenir  ,  il  faut ,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche ,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

La  vivacité  de  la  poésie  rend  permis  ce  tour,  qui  ne 

le  seroit  pas  en  prose.  Sans  quil  me  soit  permis  de  le 

préueiiir,   il  faut  que  f  attende  quil  me  fasse ,  etc.: 

voilà   ce  qu'elle   veut  dire  ,   et   nul  autre   sens  ne  se 

présente. 

SCENE    IV. 

Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père. 
Une  femme  n'avoit  pas  le  droit  de  répudier  son  mari  : 
ce  qui  fait  la  force  de  cette  expression  métaphorique. 
La  Synagogue  a  osé  répudier  un  époux ,  qui  étoit  en 
même  temps  son  père. 

Pour  rendre  h  d'autres  dieux  un  honneur  adultère. 

Ceux  qui  désapprouvent  cette  épithète  adultère  ne 
font  pas  attention  qu'elle  répond  à  cette  expression  mé- 
tapliorique  si  souvent  employée  dans  l'Ecriture-Sainte 
sur  l'idolâtrie  :  Foniicantes  cum  diis  alienis.  Juditli.  Et 

fornicati  sunt  cum  Baalim Quia  fornicatus  es  à 

Deo  tuo,  etc.  Osée. 

O  Z 
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ACTE    II  ,    SCENE    I. 

C'est  lui ,  qui  devant  moi  refusant  de  ployer,  etc. 

Dans  le  style  noble,  et  surtout  en  vers,  on  àh ployer j 
et  non  pas  plier  :  «  Que  tout  ploie,  et  que  tout  est  souple 
»  quand  Dieu  commande  !  »  Bossuet. 

SCENE     III. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu. 
Qu'elle-même  s'oublie. 

S'oublier  se  prend  ordinairement  eu  mauvaise  part  : 
ici ,  ce  mot  est  pour  négliger  ses  intérêts  ;  et  comme 
oublier  la  vertu  veut  dire  ne  la  pas  récompenser,  elle- 
même  s'oublie  quand  elle  néglige  de  demander  sa 
récompense. 

SCENE     V. 

Pour  vous  re'gler  sur  eux ,  que  sont-ils  près  de  vous? 
Que  prcs  soit  ici  syncope  ou  non,  je  ne  crois  pas  qu'on 
le  puisse  critiquer^  surtout  en  vers.   Hippolyte  dit  a 
Théramène  : 

Attache'  prés  de  moi  par  un  zèle  sincère. 
Et  fais  h  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse, 

Vowv  fais  quà  son  aspect.  Inversion  très-ordinaire. 
SCENE    VII. 

Esther,  que  craignez-vous?  Suis-je  pas  votre  frère? 

En  prose ,  ou  diroit  ne  suis-je  pas?  En  vers,  suis-je 
pas  a  un  agrément,  à  cause  de  la  vivacité.  On  a  vu,  dans 
Mitliridate  ,  sais-je  pas  pour  ne  sais-jepas. 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  mêmes. 

«  Ce  mot,  dit  Richelet,  est  de  nouvelle  fabriquer, 
»  on  ne  s'en  sert  pas  encore  librement.  »  Il  cite  ce  vers 
pour  l'autoriser  j  ce  qui  a  fait  croire  à  plusieurs  per- 


ACTE    II,    SCENE   VIIT.  2i5 

sonnes  que  l'auteur  de  la  tragédie  l'avoit  fait.  Il  ne  faisoit 
point  de  mots  :  celui-ci  n'étoit  pas  encore  fort  en  usage  ; 
et  comme  il  s'en  est  servi,  il  a  pu  contribuer  à  l'éiablir. 
Il  est  étonnant  que  respecter  et  respectable  soient  beau- 
coup moins  anciens  que  respect.  Je  crois  que  la  raison 
est  que  le  verbe  rcsjiecter  ne  vient  point  du  latin ,  et 
respect  en  vient  :  Respecluni  hahere  ad  senalimiy  Cicér. 
Respectuque  mei y  Ovid.  On  trouve  dans  le  P.  Bouliours 
comment  le  mot  respectable  s^est  introduit  dans  notre 
langue. 

Si  ce  succès  dt'pend  d'une  mortelle  main , 

Pour  de  la  main  d'un  mortel. 

SCENE     VIII. 

Si  nous  ne  courbons  les  genoux. 

On  dit  ordinairement  plojer  les  genoux.  Dans  Mal- 
herbe : 

A  souffrir  des  mépris,  a  ployer  les  genoux. 

L'auteur,  qui  pouvoit  se  servir  également  de  ployer,  a 
sans  doute  préféré  courber. 

IVulle  paix  pour  l'impie;  il  la  cherche,  elle  fuit. 

M.  l'abbé  d'Olivetj  qui  condamne  ce  la  ^  à  cause  de 
nulle  qui  précède ,  est  fondé  sur  une  règle  de  \  au  gelas , 
qui  est  vraie  en  bien  des  occasions  ^  mais  qui  n'est  pas 
générale.  Dans  cet  exemple  :  nulle  récompense  pour  les 
poltrons  y  et  ^^ous  la  demandez  ^  il  est  certain  qu'il  faut 
dire  :  et  tous  en  demandez  une.  Il  y  a  plusieurs  sortes 
de  récompenses.  Ici,  comme  il  n'y  a  qu'une  paix,  cette 
manière  de  s'exprimer  ne  fait  aucune  peine  5  et  même 
on  ne  pourroit  pas  dire  :  nulle  paix  pour  l'impie ,  il  en 
cherche  une.  Dans  ces  occasions,  c'est  le  bon  goût  qui 
décide,  et  non  pas  la  règle  ,  quoique  celle  de  Vaugelas, 
K  qu'on  ne  doit  pas  mettre  le  relatif  après  im  nom  sans 
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i)  article,  »  soit  sagement  établie,  et  le  plus  communé- 
ment doive  être  suivie. 

ACTE    III,     SCENE    I. 

Eclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte. 

Et  dans  Iphigénie  : 

JN'eclaircirez-vous  point  ce  front  charge  d'ennuis? 

Et  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  expose'e, 
Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  a  leur  rise'e. 

]\r immole  eut  été  plus  fort;  mais  expose  répond  à  la 
vie  exposée  du  vers  précédent. 

Chassa  tout  Araalec  de  la  triste  Idume'e. 

On  ne  diroit  point  tout  Hercule  pour  les  Héraclides, 
tout  P allante  pour  les  Pallantides  ;  mais  comme,  dans 
le  style  de  l'Ecriture-Sainte ,  on  dit  tout  Israël  pour  le 
peuple  sorti  d'Israël,  on  peut  dire  tout  Amalec  pour  les 
Amalécites,  dont  il  fut  le  père. 

SCENE    III. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  son  audace  ! 
On  a  déjà  vu  des  exemples  de  ce  yerLe  croître  fait 
actif;  il  doit  toujours  être  neutre  dans  la  prose.  Vaugelas 
avoue  que  «  les  poètes,  pour  la  commodité  des  vers, 
»  s'émancipent,  et  ne  craignent  point  de  le  faire  actif 
3J  quand  ils  en  ont  besoin,  aussi  bien  que  tarder.,  «  il 
cite  pour  exemple  ces  deux  vers  de  Malherbe  : 

Qu'à  des  cœurs  bien  touche's  tarder  la  jouissance , 
C'est  infailliblement  leur  croître  leur  désir. 

L'Académie  ,  dans  ses  observations  sur  les  remarques 
de  Vaugelas ,  décide  qu'on  ne  doit  pas ,  même  en  poésie , 
employer  ces  deux  verbes  au  neutre.  Nous  n'avons  point 
trouvé  dans  ces  tragédies  d'exemple  de  tarder  actif; 
mais  puisqu'il  y  en  a  plusieurs  de  croître ^  cette  autorité 
ne  peut-elle  pas  balancer  la  décision  de  TAcadémie  ? 
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SCENE     IV. 

Dans  qnel  sein  vertueux  avez-votis  pris  naissance? 
Expression  hardie.  On  dit  un  chaste  sein  ;  mais  ayoit- 
on  dit  un  sein  vertueux  ? 

Ont  vu  bt-nir  le  cours  de  lenrs  destins  prospères. 
Vieux  mot  qui  ne  se  dit  plus  en  prose,  et  qui  a  de  la 
noblesse  en  vers.  Malherbe  aimoit  à  l  employer  : 

0  que  nos  fortunes  prospères  ! 

Ce  mot  fait  bien  comme  épithète  ;  mais  il  ne  plaît  pas 
dans  ce  vers  de  Malherbe  : 

Que  Mars  vous  soit  prospère. 

SCENE    V  II  L 

On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste,  etc. 
Il  est  certain  que,  quand  on  dit  donner  en  spectacle , 
on  ne  doit  point  ajouter  d'épithète  à  spectacle.  La  cri- 
tique de  M.  l'abbé  d'Olivet  est  bien  fondée. 

SCENE       IX      ET      DERNIÈRE. 

II  sembloit  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre  ; 
Fouloit  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus. 

En  prose,  il  faudroit  ajouter  et.  Les  vers  permettent 
de  pareils  retranchemens. 

Du  temple  oii  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adore'. 

En  prose ,  il  faudroit  ^e  plait  à.  En  vers ,  de  ne  fait 
point  de  peine. 

Au-delà  de  l'e'ternité. 

On  dit  au-delà  de  mes  espérances ^  au-delà  des  mers, 
au-delà  des  temps  et  des  âges  ;  c'est-à-dire,  dans  VéLer- 
iiité.  Quand  le  poète  a  dit  au-delà  de  Vétcrnitéj  il  a 
voulu  rendre  in  œternum  et  ultra  de  la  Vulgate  ;  ce  que 
\atable  a  traduit,  suivant  l'hébreu  :  In  sœculum  et  ultra, 
«  Dans  le  temps  et  au-delà;  w  c'est  à-dire,  dajis  l  éter- 
nité. 
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M.  TabLé  d'Olivet ,  qui,  dans  son  ouvrage  intitulé 
remarques  de  Grammaire  sur  Racine  ^  n'a  examiné 
ni  la  première  tragédie  ni  la  dernière,  après  avoir  dit, 
en  finissant  ici  ses  remarques,  qu'il  a  relevé  peut-être 
une  centaine  d'expressions,  ajoute  :  ce  Qu'est-ce  qu'une 
3>  centaine  d'expressions  peu  exactes,  dans  une  quantité 
ij  d'environ  quinze  mille  vers  ?  Il  y  a  peut-être  moins  à 
i)  reprendre  dans  Racine  que  dans  nos  ouvrages  de  prose 
»  les  plus  estimés,  m  Dans  ses  remarques,  il  a  quelque- 
fois relevé  de  véritables  fautes  ;  il  a  quelquefois  aussi 
critiqué  des  expressions  quon  peut  justifier.  La  poésie 
a  ses  privilèges  ;  et  les  excellens  écrivains  en  ont  un 
dont  ils  n'abusent  jamais  :  il  leur  est  permis  de  s'écarter 
quelquefois  des  règles  de  la  Grammaire ,  parce  qu'ils  ne 
&'en  écartent  que  pour  rendre  service  à  la  langue. 
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Lieu  de  la  Scène ^  durée  de  V Action. 

Uke  pièce  dramatique  n'est  pas  défectueuse  pour 
n'être  qu'en  trois  actes.  Ce  partage  en  actes,  qui  ne  nous 
est  connu  que  par  les  Romains ,  n'est  fondé  sur  aucune 
raison;  et  malgré  ce  qu'a  dit  Horace  (ce  qu'il  n'a  point 
tiré  d'Aristoie)  ,  il  est  indifférent  qu'une  pièce  soit  en 
trois ,  quatre  ou  cinq  actes  :  il  est  seulement  nécessaire 
que  l'action  ait  son  étendue  suffisante.  Celle  de  cette 
ti'agédie  a  toute  son  étendue,  et  est  partagée  en  quatre 
intermèdes,  suivant  la  forme  des  tragédies  grecques. 

L'unité  de  lieu  ny  peut  être  conservée ,  puisqu'Estber 
doit  être,  tantôt  dans  son  appartement,  tantôt  dans  la 
çliambre  d'AssuéruS;.où  elle  entre  sans  être  attendue ^ 
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et  tantôt  à  la  taLle  d'Assuérus.  Toute  l'action  se  passe, 
à  la  vérité,  dans  le  même  palais;  mais  la  véritable  unité 
de  lieu  est  quand  tous  les  personnages  d'une  pièce  pa- 
roisscnt  jusqu'à  la  fin  de  l'action,  au  même  endroit  où 
a  paru  le  premier  personnage.  L'appartement  d  Estlier 
est  le  lieu  de  la  scène  pendant  le  premier  acte  ;  la 
cliamLre  du  trône  d'Assuérus  est  le  lieu  de  la  scène- 
pendant  le  second;  et  pendant  le  troisième,  le  lieu  de 
la  scène  est  d'abord  le  jardin  d'Estlier ,  et  ensuite  un 
salon  près  de  ce  jardin. 

On  pourroit  croire  que  l'action  n'est  pas  continue , 
parce  que ,  pendant  l'intervalle  du  premier  acte  au 
second,  Assuérus  et  Aman  sont  dans  leur  lit.  Ce  seroit 
un  grand  défaut,  puisque,  depuis  le  commencement 
d'une  action  jusqu'à  la  catastrophe,  les  principaux  per- 
sonnages doivent  être  censés  agissans.  L'action  de  cette 
tragédie  ne  cesse  point.  Estlier  ayant  appris  le  soir  la 
funeste  nouvelle,  fait  ce  qu'elle  ordonne  aux  autres,  et 
passe  la  nuit  en  prières  avec  ses  compagnes,  qui  adressent 
au  ciel  leurs  cantiques.  J'avoue  qu'il  n'est  pas  ordinaire 
de  voir  commencer  le  soir  une  action  qui  doit  finir  le 
lendemain;  mais  que  de  beautés  réparent  ce  léger  dé- 
faut î  L'auteur  dr>voit  moins  respecter  les  règles  de  son 
art  que  la  dignité  de  son  sujet.  Le  premier  acte  se  passe 
le  soir  : 

Dcjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tonr; 
Demain  ,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour  ,  etc. 

Les  prières  d'Estber  et  les  cliants  du  chœur  remplissent 
le  temps  du  reste  de  la  nuit.  Le  second  acte  commence 
avec  le  jour  : 

Et  quoi ,  lorsque  le  jour  ne  commence  qu';\  luire  ,  etc. 
Assuérus,  qui  a  passé  une  nuit  inquiète,  se  lève  de  grand 
matin,  et  ordonne  le  triomphe  de  Mardochée.  Pendant 
qu'il  s'exécute,  Esther  vient  U'ouver  le  roi,  et  lui  de- 
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mande  l'honneur  d'être  admise  à  sa  table  le  Jour  même  : 

Permettez  avant  tout  qu'Esthcr  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur. 

Aman  est  arraché  de  ce  repas  pour  être  conduit  au  sup- 
plice. L'action  est  donc  continue  :  il  faut,  à  la  vérité, 
plus  de  temps  pour  son  exécution  que  pour  la  repré- 
sentation de  la  pièce;  mais  si  tout  n'arrive  pas  le  même 
jour,  du  moins  tout  arrive  dans  l'espace  de  temps  qu'A- 
ristote  prescrit,  qui  est  celui  d'un  tour  de  soleil. 


REMARQUES. 

PROLOGUE. 

Tous  les  rôles  de  cette  pièce  étoiont  distribués  aux 
demoiselles  de  Saint-Cyr,  lorsque  la  jeune  mademoiselle 
de  Caylus ,  qui  avoit  été  élevée  dans  cette  maison,  et  n'en 
étoit  sortie  que  depuis  peu  de  temps  ,  témoigna  une 
grande  envie  de  faire  quelque  personnage  ;  ce  qui  enga- 
gea l'auteur  à  faire  pour  elle  ce  prologue  très-heureu- 
sement imaginé.  Il  ne  ressemble  point  à  ces  prologues 
d'Euripide ,  où  tout  ce  qui  doit  arriver  dans  la  pièce  est 
froidement  annoncé.  C'est  la  Piété  qui  descend  du  ciel, 
et  vient  dans  un  séjour  où  habite  l'Innocence  :  elle  de- 
mande à  Dieu  de  protéger  le  fondateur  d'une  si  sainte 
maison,  un  roi  qui  a  rassemblé  ces  timides  colombes 
pour  leur  procurer  l'abondance  et  la  paix ,  un  roi  qui  est 
toujours  plein  du  zèle  de  la  religion.  Les  louanges  du 
roi,  mises  dans  la  bouche  de  la  Piété  ,  sont  bien  diffé- 
rentes de  toutes  ces  basses  flatteries  dont  les  poètes  sont 
si  prodigues.  La  versification  de  ce  prologue  est  d'une 
grande  noblesse. 

Et  TEnfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 
Slir  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres  : 

La  cour  de  France  étant  alors  brouillée  avec  la  cour 
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de  Rome ,  on  fit  une  application  de  ces  deux  vers  , 
contraire  aux  intentions  de  l'auteur ,  qui  n'étoit  point 
capable  de  penser  que  l'Enfer  eût  jeté  ses  ténèbres  sur 
les  jeux  d'un  pape  aussi  respectable  qu'Innocent  XL 

Pareil  h  ces  esprits  que  ta  justice  envoie. 

Cette  comparaison  y  quoiqu'en  elle-même  un  peu, 
forte  y  n'a  rien  que  de  naturel  quand  elle  est  mise  dans 
la  bouclie  de  la  Piété  parlant  à  Dieu. 

Et  vous  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions. 

Il  convient  à  la  Piété  de  condamner  ces  vaines  fictions 
et  ces  spectacles  profanes;  et  le  poète,  en  lui  faisant 
prononcer  cette  condamnation,  profitoit  de  l'occasioa 
favorable  qu'il  trouvoit  de  se  condamner  lui-même. 

ACTE    I,     SCE?^E     I. 

L'actionne  pouvant  commencer  que  le  projet  d'Amaa 
n'ait  été  annoncé  à  Esther ,  il  faut  d'abord  apprendre  aux: 
spectateurs  l'état  actuel  des  Juifs  dans  la  Perse ,  et 
pourquoi ,  malgré  leur  humiliation,  une  Juive  est  sur  lo 
trône  de  Perse  :  c'est  à  quoi  cette  première  scène  esc 
destinée.  Le  poète  suppose  l'arrivée  d'une  compagne 
d'Esther,  qui,  étant  surprise  de  la  trouver  sur  le  trône, 
en  apprend  d'elle  la  raison. 

Esther.  Son  nom  étoit  Edîssa.  M.  Prideaux  croit 
qu'Estlier  étoit  un  nom  persan  qui  lui  avoit  été  donné  par 
Assuérus  :  elle  étoit  de  la  tribu  de  Benjamin. 

Lève-toi,  m'a-t-il  dit  -,  prends  ton  chemin  vers  Suze- 
Nous  apprenons ,  par  tes  auteurs  profanes,  que  les  rois 
des  Perses,  successeurs  de  Cyrus,  passoient  une  partie 
de  l'année  à  Suze ,  une  autre  à  Ecbatane ,  et  une  autre 
a  Babylone.  Quand  Nébémias  obtint  la  permission  de 
retourner  à  Jérusalem,  Artaxercès  étoit,  avec  sa  cour, 
à  Suze.  Darius ,  fils  d'Hystaspe,  qui  est  notre  Assuérus, 
et  qui  l'avoil  fondée  j  en  ayoit  fai^la  capitale  de  son  cm- 
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pire  :  Vetvs  régis  Persarum  Suza,  à  Darîo  Hjstaspis 
Jilio  condita ,  dit  Pline. 

Et  le  cri  de  son  peuple  est  monte'  jusqu'à  lui. 

Expression  de  l'Ecriture-Sainie.  Dieu  dit  à  Moïse  ; 
c<  J'ai  entendu  le  cri  de  mon  peuple.  » 

De  ralliera  Vasihy,  dont  j'occupe  la  place  ,  etc. 

Vasthy,  fille  de  Cyrus,  pouvoit  être  fière  ;  et  il  paroît, 
par  l'Ecriture-Sainte,  qu'elle  méprisa  les  ordres  d'As- 
suérus.  On  crut  cependant  que ,  par  cette  épitliète  altière , 
le  poète  désignoit  une  personne  qui  étoit  alors  dans  la 
disgrâce  ;  et  le  vers  suivant  : 

Vasthy  re'gna  long-temps  dans  son  âme  offense'e , 

n'étoit  pas  non  plus  sans  application. 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes. 
Cor  régis  in  manu  Domini^  etc.  Prov.  2. 

Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs,  etc. 

Sa  douleur  sur  l  état  d'humiliation  où  étoient  encore 
les  Juifs,  est  cause  de  ces  vives  images.  La  captivité  étoit 
finie,  comme  je  l'ai  remarqué  dans  l'examen. 

Jeunes  et  tendres  fleurs  par  le  sort  agitées  ,  etc. 

Tendre  et  Lelle  image.  On  croit  voir  des  fleurs  que  le 
vent  agite. 

Et  c'est  là  que  fuyant  l'orgueil  du  diadème. 

Lasse  de  -vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  pieds  de  l'Eternel  je  \iens  m'humilicr, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier. 

Ces  quatre  vers  sont  conformes  à  ce  que  l'Ecriture- 
Sainte  rapporte  d'Estlier.  On  croyoit  cependant  que  le 
poète  y  avoit  voulu  peindre  madame  de  Maintenon. 

De  l'antique  Jacob,  jeune  postérité'- 

Ce  vers  est  mot  à  mot  (le  seul  nom  changé)  le  pre- 
mier vers  de  VOEdipe  Roi  de  Sophocle  : 
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S  C  E  IN  E     IL 

Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens. 

Dirigatur  oratio  mea  sicut  incensinn. 

De'plorable  Sion ,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire? 

La  douleur  qui  règne  dans  ce  premier  cantique  touclie 
d'autant  plus,  que  ces  mallieureuses  Israélites  ne  savent 
point  encore  qu'elles  vont  avoir  un  sujet  Lien  plus  cruel 
à  cbanter.  On  se  sent  attendri  par  cette  apostrophe  à  la 
déplorable  Sion  :  tout  y  est  touchant,  et  tout  y  est  lyrique. 
On  dira  cependant  que  ces  vers,  quelque  naturels  qu'ils 
soient,  ne  sont  pas  propres  à  être  mis  en  chant ,  à  cause 
de  ces  terminaisons  en  ee.  De  tant  de  vers  que  fit  Qui- 
naut  pour  Lulli  ,  aucun  ne  finit  par  ée ,  ni  par  lie  ;  et 
on  trouvera  dans  un  chœur  d'Atlialie  : 
Dans  un  gouffre  profond  Sion  est  descendue. 
Rousseau  a  commencé  une  cantate  par  ce  vers  : 
Ce  fiU'Vjers  cette  rive  oii  Junon  adore'ej 

et  il  a  dit  dans  une  autre  : 

Pelée  à  ce  discours  portant  au  loin  sa  vue. 

Lulli  n'aimoit  point  de  pareilles  terminaisons  :  la  com- 
plaisance de  Quinaut  pour  lui  a  été  étonnante  ;  mais 
étoit-elle  nécessaire?  La  musique  et  la  poésie  sont  deux 
sœurs;  ne  peuvent-elles  réunir  leurs  charmes  sans  que 
l'une  soit  esclave  de  Tautre  ?  Si  l'une  des  deux  doit 
commander,  cet  honneur  appartient  à  la  poésie  5  et  si 
elle  est  obligée,  dans  notre  langue,  de  renoncer  à  son 
privilège ,  il  faut  donc  que  tout  grand  poète  renonce  à 
faire  des  vers  pour  être  mis  en  chant.  Un  poète  ne  doit, 
dans  son  harmonie  ,  obéir  qu'à  sou  oreille  :  sera-t-il 
donc  l'esclave  d'un  musicien  ? 

SCENE     III. 

Suivant  VEcriture-Sainte,  Mardochée  écrivit  à  Estlier, 
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qui  lai  euvoya  les  deux  réponses  qu'elle  lui  fait  dans 
celte  scène.  Le  poète,  pour  mettre  en  action  ce  qui  s'est 
fait  par  lettres,  suppose  que  Mardocliée ,  quoique  revêtu 
d'un  sac ,  a  trouvé  le  moyen  de  pénétrer  dans  le  palais, 
jusqu'à  l'appartement  de  la  reine  ;  ce  qui  paroît  à  Esther 
n'avoir  pu  arriver  que  par  miracle.  Un  Ange  du  Sei- 
gneur ^  etc. 

Mais  d'où  vient  cet  air  sombre ,  et  ce  cilice  affreux, 
Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux  ? 

Indutus  est  sacco ,  spargens  cinerem  capiti.  Est.  c.  4* 
Usage  commun  chez  les  Juifs  dans  les  grandes  afflictions. 

O  reine  înfortunc-e,  etc. 

Mardocliée ,  qui  ne  reparoîtra  qu'à  la  fin  de  la  pièce 
pour  n'y  dire  que  deux  vers,  donne,  dans  cette  scène, 
le  modèle  de  la  plus  sublime  éloquence.  Il  entre ,  tenant 
dans  ses  mains  l'arrêt  fatal  j  et  après  avoir  apostrophé  la 
reine  ,  il  déclare  que  tout  est  perdu.  Il  fait  ensuite  une 
peinture  du  carnage  qui  est  ordonné ,  et  annonce 

Que  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours. 

Il  a  cependant  trop  de  foi  pour  croire  tout  perdu  sans 
ressource.  Il  défend  à  Esther  de  perdre  son  temps  à 
pleurer;  c'est  à  elle  à  secourir  ses  frères  et  à  aller  parler 
au  roi.  Lorsqu'elle  lui  représente  l'ohstacle  presque 
insurmontable  qui  s'y  opjDose,  il  se  contente  de  lui  dire 
qu'elle  est  trop  heureuse  d'exposer  sa  vie  pour  son  peuple; 
^t  après  lui  avoir  dépeint  la  grandeur  de  celui  qu'il  faut 
craindre  plus  que  tous  les  rois  de  la  terre,  il  lui  déclare 
que  Dieu  saura  bien  sauver  son  peuple  sans  elle  ,  et 
qu'elle  périra  elle-même  si  elle  ne  sait  pas  faire  ce 
qu'elle  doit.  Je  me  plais  à  relever  l'éloquence  d'un  mor- 
ceau que  je  déclamois  souvent  à  l'âge  de  cinq  ans,  sui- 
vant les  tons  que  l'auteur  m'apprcnoit. 


i 
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Au  fond  (le  leur  palais ,  leur  majesté  terrible 
Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible. 

C'est  ce  que  dit  aussi  Justin  :  Apud  Persas^  persona 
régis  y  sub  specie  majestaùs  occulitur.  C'étoit  un  crime 
de  mort  de  paroitre  en  sa  présence  sans  être  appelé. 
Xénoplion  rapporte  les  railleries  qu'Agésilas  ,  roi  de 
Sparte,  faisoit  des  usages  de  ces  rois  de  l'Orient. 

Et  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas,  etc. 

Et  quis  nowit  utrum  idcirco  ^  etc.  Est.  4« 

Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étoient  pas. 

Ce  vers  sublime  est  pris  dlsaïe  :  Omnes  gejites , 
quasi  non  sint,  sic  sunt  coram  eo. 

Vous  périrez  peut-être ,  et  toute  votre  race. 

Si  niinc  siluerisj  per  aliam  occasionem  lihcrahuntur 
Judœi  y  et  tu  et  domus  patris  tui  peribitis. 

Allez  ;  que  tous  les  Juifs  dans  Suze  répandus,  etc. 

Plus  de  difficultés  de  la  part  d'Esther  :  Vade,  et 
congrega   omnes  Judœos ,   etc. 

SCENE    IV. 

O  mon  souverain  roi ,  etc. 
Cette  prière  est  imitée  de  celle  d'Esther  et  de  celU 
de  Mardochée.  Esth.  c.  i4  :  Domine  mi ^  etc. 

Mon  père  mille  fois  ,  m'a  dit  dans  mon  enfance,  etc. 
Audiv^i  à  pâtre  meo\  etc. 

Helas ,  ce  peuple  ingrat  a  méprise  ta  loi  ! 

Pecca\^imus ,  et  idcirco ,  etc. 

Ferment  les  seules  bouches. 
Et  claudere  ora  laudantium  te ,  etc. 

Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles. 

Et  nosti  quia  oderim  gloriaui ,  etc. 
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Leur  table,  leurs  festins  et  leurs  libations. 

Et  non  hiberini  vinum  lihaminuin ^  etc. 

Ce  bandeau  lîont  il  faut  que  je  paroisse  orne'e ,  etc. 

Quod  ahcnnincr  signimi  superbîœ,  etc. 

Devant  ce  fier  lion  ,  qui  ne  te  connoît  pas. 

On  est  étonné  qu'elle  appelle  ainsi  celui  dont  elle  est 
l'épouse.  Elle  se  sert  de  cette  expression  dans  l'Ecriture^ 
Sainte  :  Tji  conspcctu  leonis.  Estlier  est,  malgré  elle, 
l'épouse  d'un  idolâtre.  D'ailleurs,  l'Ecriture  -  Sainte 
compare  la  colère  d'un  roi  à  celle  du  lion. 
Et  prête  à  mes  discouis  un  charme  qui  lui  plaise. 

Tribue  sennoneni  composituni,  etc. 

Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis. 

Tu  fecisU  cœliun  et  terraniy  etc. 
SCENE    V. 

Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes. 
Leuaui  oculos  in  montes ^  unde  reniet  auxillum ,  eic 
Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornemens. 

C'étoit  l'usage  des  Juifs  dans  les  grandes  afflictions  : 
ils  déchiroient  leurs  vétemens. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ,  etc. 

Morceau  de  poésie  admirable ,  et  par  l'énumération 
de  tant  d'objets  rassemblés,  et  la  sœur,  et  le  frère ,  et 
la  fille  j  etc.,  et  par  le  mélange  de  grands  et  petits  vers 
dans  un  arrangement  conforme  à  l'imitation.  Cette  pein- 
ture si  terrible  est  suivie  de  la  plainte  d'un  enfant  qui 
s'écrie  : 

Hclas,  si  jeune  encore,  etc. 

Dieu,  que  la  lumière  environne, 
Qui  voles  .sur  l'aile  des  Vents,  etc. 

Images  tirées  des  psaumes  Amictus  luminej  etc.  Qui 
ambulas  super  pennam  vcntorum. 

Descends, 
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iDescends,  tel  qu'autrefois  la  mer  te  vit  descendre. 

Dieu  ne  descendit  point  quand  les  Juifs  passèrent  la 
kner  Rouge;  mais,  dans  le  st}le  de  l'EcriLure-Sainte, 
Dieu  descend  j  c'est-à-dire,  vient  secourir  son  peuple  : 
Descendi  ut  lihercni  einn.  Exod.  3. 

Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  k-gère 
Que  le  vent  chasse  devant  lui. 

Tanquam  pulvis  queni  projicii  ventus, 

ACTE    II,     SCENE    1. 

Dans  ce  lieu  redoutable  oscs-tu  m'introduire? 

La  chambre  du  trône.  Quand  Assuérus  y  étoit ,  qui- 
conque y  entroit  sans  être  appelé  ,  étoit  coupable  de 
mort. 

H  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres  ,  etc. 

Les  Perses  conservoient  des  journaux  ou  annales  de 
tout  ce  qui  se  passoit  de  remarquable. 

Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  ChaldJe,  etc. 
Les  Orientaux  ont  toujours  été  très-attachés  à  cette 
science,  que  les  Chaldéens  avoient  mise  en  vogue  :  Nec 
Bahylonios  tentaris  numéros.  Horace. 

Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable,  etc. 

Lorsqu^Aman  dévoile  l'intérieur  de  son  cœur,  il  dé- 
voile celui  de  bien  des  hommes  qu'on  a  cru  heureux. 

Je  gouverne  l'empire  oii  je  fus  aclieté. 

C'est  peindre  en  un  vers  la  plus  étonnante  de  toutes 
les  fortunes. 

Cependant  (des  mortels  avetiglement  fatal!  ) 
De  cet  amas  d'honneurs  la  douceur  passagère 
Fait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atieinie  le'gère. 

Le  poète  coniioissoit  cette  foiblesse  du  cœur  humain  _, 
et  il  s'est  souvent  humilié  en  avouant  qu'une  seule  mau- 
vaise critique  lui  avoit  toujours  fait  plus  de  peine  que 
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ne  lui  avoient  fait  de  plaisir  tous  les  applaudissemens  du 
public.  1 

Ce  toit  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime.  M 

L'écriture-Saiiite  lui  donne  ce  sentiment  ;  Pro  iiihiîo 
duxit  in  luiuin  Mardochœuni  mittere  maniis  suaSj  nia^ 
gisque  voluit  onineiii  Judœorum  ^  qui  erant  in  regno 
Assueri j  perdere  nationem. 

Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage. 
Aman  descendoit  du  roi  Agag,  qui  fut  pris  et  épargné 
par  Saiil  :  ce  qui  fut  cause  de  la  réprobation  de  Saiil; 
et  c'est  apparemment  par  cette  raison  que  Mardochée, 
qui  descendoit  de  Saùl ,  comme  Estber  le  dira  dans  la 
suite  : 

Il  descend ,  comme  moi , 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi , 

ne  vouloit  point  flécbir  le  genou  devant  un  liomme  du 
sang  d'Agag  :  car  il  y  a  apparence  que  INéliémie,  Esdras, 
et  les  autres  Juifs  qui  se  prosternoient  devant  le  roi,  se 
prosternoient  aussi  devant  Aman. 

Je  les  peignis  puissans,  riches ,  séditieux. 
Est  populus  per  omnes  pro^incias  ,  etc  ;  et  ce 
qu'il  vient  de  dire  :  toute  ma  grandeur  me  devient 
insipide ,  tandis  ^  etc.  ,  est  également  tiré  de  l'Ecritare- 
Sainte  :  Et  ciun  hœc  oninia  habeam  ^  nihil  nie  habere 
puto  ,  quandiu  videro   Mardochœum. 

Et  détestés  partout,  détestent  tons  les  hommes. 
Ce  vers  peint  letat  des  Juifs.  Tous  les  peuples  IçS 
méprisent,  et  ils  méprisent  tous  les  peuples. 

Va ,  perds  ces  malheureux  j  leur  dépooillç  est  à  toi* 
Aman  avoit  dit  à  Assuérus  : 

De  leur  dépouille  grossissez  vos  trésors. 

Le  prince ,  esclave  de  son  ministre  ;,  lui  accorde  cett« 
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dépouille.  Quelle  permissioa.  terrible ,  et  quelle  grâce 
injuste  accordée  en  un  mot,  sans  examen! 

SCÈNE    IL 

Àssuérus ,  troublé  par  un  songe ,  se  lève  de  grand 
matin,  et,  après  avoir  fait  appeler  les   devins,  va  les 

attendre  dans  son  cabinet  _,  oii  il  étoit  assis  dans  un 
fauteuil  orné  de  pierreries.  La  maguiûcence  des  rois  de 
Perse  étoit  fort  grande.  Il  ne  faut  pas  s'imaginer  ici  un 
trône  tel  que  ces  trônes  dans  lesquels  nos  rois  donnent 
audience  aux  ambassadeurs.  Assuérus  n'iroit  pas  de 
grand  matin  se  placer  dans  un  trône  pareil  ;  il  est  dit 
qu'il  avoit  donné  à  Aman  un  trône  plus  élevé  que 
ceux  de  tous  les  autres  seigneurs  de  sa  cour.  Ce  trône ,^ 
solium  y  étoit  un  siège. 

Et  de  tant  de  mortels  à  toute  heure  empressés  ,  etc. 

yers  que  les  rois  devroient  tous  savoir  par  cœur. 
SCÈNE     V. 

De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même ,  etc. 

Les  princes  d'Orient  sont  encore  en  usage  de  donner 
des  robes  à  ceux  de  leurs  sujets  qu'ils  veulent  honorer. 
Xénoplion  rapporte  que  Cjrus  permettoit  quelquefois 
a.  ses  amis  de  porter  la  pourpre. 

SCÈNE     VIL 

Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  e'tincclle. 

Par  cette  comparaison ,  elle  flatte  l'orgueil  de  ce  roi , 
en  évitant  de  lui  donner  le  titre  de  Dieu  ,  qu  ou 
donnoit  ordinairement  aux  rois  de  Perse  :  Persas  reges 
siios  inter  Deos  colère..,.  Darius  Deoruni  à  suis  ho' 
norihus  colilur.    Quint,    Maniai    écrit   à    un    homme  : 
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«  ]Ne  m'appelez  point  Dieu;  portez  cette  flatterie  aui 
w  Parilies.  « 

Dicturns  cîominum  Deumque  non  stim..,. 
Ad  Parthos  procul  ite  pileatos. 

Pfabuchodonosor  est  appelé,  dans  Judith,  Dieu  ^c 
la  teire  :  ainsi  Esther,  obligée  de  flatter  la  vanité  d'un 
prince  accoutumé  à  s'entendre  appeler  Dieu,  trouve 
le  moyen  de  la  flatter  sans  laisser  échapper  aucun  terme 
que  sa  religion  puisse  condamner. 

O  soleil ,  6  flûmbeaux  de  lumière  immortelle  ! 

Les  Perses ,  qui  adoroient  le  soleil  et  les  astres ,  ne 
doutoient  point  de  leur  influence  ;  ce  qui  fera  dire  à 
Assuérus  : 

Que  dis-jc?  Sur  ce  trône  ossis  auprès  de  vous, 
Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce  ,  etc. 
J'ai  fait   remarquer ,   dans  l'examen  ,  cette    manière 
de  louer  une  jeime  et  belle  princesse  sans  lui  parler 
de  sa  beauté. 

SCÈNE    VIIL 

Tel  qu'un  ruissenu  docile 
Obëit  à  la  main  qui  détourne  son  cours. 


Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

Prov.  2  1  :  Sïcut  divisiones  aguarum ,  ita  cor  rcgjs  in 
vianii  Doniijii. 

Jusqu'à  quand  seras- tu  caché? 
Isaïe  45  :  Tu  es  Deus  ahsconditus, 

II  s'endort  ,  il  s'éveille  au  son  des  instrumens,  etc. 

Imité  de  k  peinture  qu'Isaïe  fait  des  voluptueux  : 
Cithara  et  Ijra^  et  tympanum ,  et  tibia  in  com^iwiis 
vestris,  etc. 

Nulle  paix  pour  l'impie  ;  il  la  cherche  ,  elle  fuit. 
Isaïe  4^  •  -^^^^^  estpax  imyiis. 
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ACTE     III,     SCENE     I. 

C'est  donc  ici  d'Esthcr  le  superbe  jardin  ,  etc. 

Les  Perses  airnoient  les  jardins,  et  en  avoient  de 
superbes.  Le  repas  d'Assuérus  ,  dont  il  est  parlé  au 
premier  chapitre  ,  se  donna  dans  le  vestibule  de  son 
jardin. 

Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 

Sénèque  dit  qu'à  la  cour ,  fan ej'ib us  suis  arridenduni 
est. 

Il  soit  qu'il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur, 
J'ai  foulé  sous  les  pieds,  remords,  crainte,  pudeur. 

On  assure  qu'un  ministre,  qui  étoit  encore  en  place 
alors  ,  mais  qui  n'étoit  plus  en  faveur,  avoit  donné  lieu 
à  ce  vers,  parce  que ,  dans  un  mouvement  de  colère,  il 
avoit  dit  quelque  chose  de  semblable. 

Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance. 

Cœur^  etc.  L'expression  est  juste  :  Illi  rohur  et  œs 
triplex  circa  pectus. 

Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  c'clater. 

Tout  le  discours  de  Zarès  est  fort  sensé,  et  la  crainte 
qu'elle  a  de  ce  Juif  est  conforme  à  ce  que  rapporte 
l'Ecriture-Sainte.  Elle  et  les  sages  qu'Aman  consulta 
lui  répondirent  :  «  Si  Mardocbée  est  de  la  race  des  Juifs, 
»  vous  tomberez  devant  lui.  » 

SCENE    III. 

Le  lieu  de  la  scène  change  dans  le  cours  de  celle-ci  : 
ce  que  récite  le  chœur  ne  peut  être  récité  en  présence 
d'Assuérus  et  d'Aman.  Mais,  quand  il  chante ,  il  est  dans 
le  salon  ;  c'est  pour  Assuérus  qu'il  chante  le  bonheur 
d'un  peuple  que  gouverne  un  roi  généreux ,  et  ces  stances , 
Rois,  chassez  h  calomnie. 
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Et  il  a  reçu  V  ordre  de  chanter  ,  pui.^qu  Elise  a  dit  : 

Chanton  s,  on  nous  rordonnc. 
Rois,  chassez  la  calomnie. 

L'auteur  se  félic  îtoit  de  ces  quatre  stances,  qui  con- 
tiennent des  vérités  si  utiles  aux  rois. 

S  C  E  IN  E    IV. 

Ces  Jiîifs  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature,  etc. 

Dans  ce  magnifique  récit  que  fait  Eslher ,  elle  est  telle 
que  Mardo  cliée  la  vouloit  : 

Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes. 

L'Eternel  est  son  nom  ;  le  monde  est  son  ouvrage. 
Ex.  i5  :  Omnlpotens  nomcn  ejiis. 

Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois, 
Ps.  20   :  Palpcbrœ  ejus  interrogant  filios  hominum. 

Dieu  fît  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vît  le  jour, 
L'appela  par  sou  nom,  le  promit  à  la  terre  , 
Le  fît  naître ,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre. 

Parce  que  Cyrus,  si  long-temps  avant  sa  naissance, 

est  nommé  dans  Isa'ie,  Eslher  dit  que  Dieu  fit  choix  de 

lui  y  rappela  par  son  nom,  et  le  fit  naître. 

Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Camhvse,  fils  de  Cyrus,  mourut  de  frénésie,  après 
une  blessure  qu'il  s^étoit  faite  à  la  cuisse. 

Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé. 

Les  ennemis  des  Juifs  indisposèrent  contre  eux  les 
successeurs  de  Cyrus. 

Disions-nous  ;  un  roi  règne  ,  ami  de  l'innocence. 

Elle  met  adroitement  dans  la  Louche  des  Juifs  l'éloge 
du  prince  à  qui  elle  parle. 

Dissipa  devant   vous  les  innombrables  Srylhes. 

Ce  Darius,  qui  dut  sou  élévation  au  hennissement  de 
son  cheval,  fit  d'abord  de  grandes  conquêtes  :  ce  qni 
\\x\  inspira  l'ambitioa  d'entreprendre  celle  de  la  Grèce, 
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D'un  infâme  trc'pas  l'instrument  exccrable. 
Brown,  savant  anglais,  dans  son  Traité  des  Erreurs 
populaires ,  prétend  que  les  peintres  se  trompent  quand 
ils  représentent  Aman  pendu  à  un  gibet,  parce  que  les 
Perses  ne  connoissoient  que  le  supplice  de  la  croix  , 
pour  lequel  on  dit  également  suspendre.  Quand  les  Ga- 
baonites  pendirent  les  corps  de  ceux  qui  restoient  de  la 
maison  de  Saiil,  c  ctoit  à  des  croix  ;  et  la  Vulgate  se  sert 
de  ce  mot  :  Crucijixerunt  eos.  La  manière  dont  il  est 
parlé  dans  cette  pièce  du  supplice  d'Aman,  laisse  indécis 
le  genre  de  supplice. 

De  sa  raori  le  honteux  instrument. . . , 

D'un  infâme  trt'pas  l'instrument  exe'crable. . . . 

Dans  une  heure,  au  plus  tard,  ce  \ieillard  vénérable,  etc. 

Mardocliée  fut  amené  captif  au  temps  de  Jéclionias  : 

en  supposant  qu'il  eut  alors  dix  ou  douze  ans,  il  avoit, 

au   temps  de  l'événement  de   cette    tragédie,   environ 

quatre-vingt-dix  ans. 

SCENE     V. 

Quel  sang  demandez-vous? 

Quelle  alFreuse  parole  !  Quel  ministre  î 

Tremble  ;  son  jour  approche ,  et  ton  règne  est  passé. 

Imité  des  paroles  de  Daniel  à  Baltliazar  :  Regnuîii 
tuum  transihit  à  te. 

Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasse,  etc. 

Les  ministres  les  plus  fiers  sont  ceux  qui  font  le  plus 
ie  bassesses  sitôt  qu'ils  craignent  la  disgrâce. 

SCENE     VI. 

Quoi,  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies  ! 
Comme  les  Perses  mangeoient  coucliés  sur  des  lits , 
Assuérus,  qui  voit  Aman  couclié  sur  le  lit  de  la  reine, 
croit  qu'il  lui  manque  de  respect. 
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SCENE       IX       ET       DERNIERE. 
Comme  Tean  sur  la  terre  ils  alloient  le  répandre. 

Imité  du  ps.  78  :  Effuderunt  saiiguinem  eorum^  tan* 
quani  aquain. 

J'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre. 


Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoit  dcjà  plus. 

Cet  endroit  est  fameux,  parce  que  le  sublime  de  l'ori- 
ginal :  Transivi j  et  ecce  non  ejat,  ne  pouvoit  être  mieux 
rendu  que  par  ce  vers  : 

Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'étoit  déjà  plus. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui,  etc. 

L'auteur  a  dit  de  même  ,  dans  Britannicus  : 

Cette  défiance 
Fut  toujours  d'un  grand  cœur  la  dernière  science  ; 
On  le  trompe  long-temps. 

Réjouis-toi ,  Sion ,  et  sors  de  la  poussière. 

Isaïe  52  :  Consurge ,  consurge ,  excutere  de  pul^ 
vere,  etc. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 
Ces  Israélites  qui  pleuroient  leurs  pères  loin  de  Jéru- 
salem ,  iront  les  pleurer  sur  leurs  tombeaux  :  cette  con- 
solation leur  fait  trouver  du  plaisir  dans  leurs  larmes. 
Liban ,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques. 
Que  d'images  !  Le  marbre  est  tiré  du  sein  des  mon- 
tagnes ,    le   Liban  se   dépouille    de  ses    cèdres ,    Dieu 
descend,  les  cieux  s'abaissent,  la  terre  frémit  d'allé- 
presse,  etc. 

Que  le  Seigneur  est  bon  î  Que  son  joug  est  aimable  ! 

Ps.  72  :  Quàm  bonus  Israël  Deus  ! 

Keureux  qui ,  dès  l'enfance ,  en  connoît  la  douceur  î 

Jérém.  Lam.  Cum  ponaverit  j'ugum  ah  adolesccJi-^ 
tià,  etc. 
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En  mémoire  du  grand  événement  qui  fait  raction 
de  cette  tragédie  ,  les  Juifs  célèbrent  encore  tous  les 
ans  ,  dans  leur  mois  d'Adar  ,  la  fête  nommée  Phurim 
ou  Purim.  Le  poète  a  donc  pu  finir  sa  tragédie  par  des 
actions  de  grâces  et  des  chants  de  joie  :  en  cela  cepen- 
dant il  s'est  écarté  de  l'usage  des  anciens  ,  qui  ne  ter- 
minoient  jamais  par  des  cliants  de  joie  un  spectacle 
d'où  l'on  doit  remporter  une  tristesse  majestueuse, 
comme  je  le  dirai  dans  mes  Réflexions  générales  sur  la 
poésie  dramatique. 
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ATHALIE. 

IVi  ALGr.É  les  applaudissemens  qi\  Esther  avoit  reçui 
dans  les  représentations  faites  à  Saint-Cyr,  Tauteur, 
certain  d'avoir  contenté  la  cour  ,  étoit  mécontent  de  lui- 
même,  parce  f[ail  n'avoit  pas  donné  a  ce  sujet  toute  la 
perfection  que  doit  avoir  la  tragédie.  Il  voulut  essayer 
de  donner  cette  perfection  à  un  autre  sujet  tiré  de 
même  de  rEcriture-SainLe ,  et  de  le  traiter  dans  la  forme 
et  suivant  les  règles  prescrites  par  les  anciens  :  c'est  ce 
qui   lui   fît  entreprendre  Athalie. 

Cette  p  éce  ,  qui ,  suivant  ses  intentions  ,  ne  devoit 
jamais  paroître  sur  le  théâtre  public ,  ne  fut  point 
représentée  à  Saint-Cyr  ,  comme  Tavoit  été  Estlier , 
par  les  raisons  que  j'ai  rapportées  dans  les  Mémoires 
de  sa  vie.  Lorsqu'elle  parut  imprimée  en  1691,  il 
méprisa  les  railleries  de  quelques  envieux,  et  cette 
misérable  chanson  où  Athalie  étoit  appelée  un  ouvrage 
pire  qu  Esther 'y  mais  il  fut  extrêmement  sensible  au 
froid  accueil  du  public.  Quand  il  la  récitoit  devant  ses 
amis  ,  il  les  charmoit  ;  ce  qu'on  attribuoit  a  son  grand 
talent  pour  la  déclamation  :  la  pièce  se  vendoit  peu.  Il 
mourut  huit  ans  après  ;  et  malgré  la  confiance  avec 
laquelle  Boileau  soutenoit  que  le  public  seroit  forcé 
d'y  revenir,  il  mourut  persuadé  qu'il  n'avoit  pas  réussi. 

Les  connoisseurs  rendirent,  avec  le  temps,  justice 
à  la  pièce  ,  dont  le  mt'rite  n  étoit  encore  connu  que 
de  quelques  gens  de  lettres,  lorsque  M.  le  duc  d'Or- 
léans, régent,  voulant  connoître  l'cfTet  qu'elle  produi- 
Toit  dans  les  représentations ,  ordonna  aux  comédiens 
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de  l'exécuter  sur  leur  tliéàire  ,  sans  avoir  égard  aux 
intentions  de  Tauteur  et  de  sa  famille. 

Les  premières  représentations  firent  un  tel  effet  sur 
les  spectateurs  ,  étonnés  de  se  sentir  attendris  jus- 
qu'aux larmes,  qu'Atlialie  fut  bientôt  regardée  comme 
le  clief-d'œuvre  de  l'auteur  ,  et  même  comme  le  clief- 
d'œuvre  de  la  poésie  dramatique. 

La  sainteté  d'un  sujet  n'est  pas  ce  qui  touche  le  plus 
grand  nombre  des  spectateurs.  Nous  pouvons  ,  à  la  vé- 
rité ,  prendre  un  plus  grand  intérêt  à  un  enfant  qui  est 
le  reste  du  sang  de  David ^  qu'à  un  autre  5  mais  quand 
même  le  sujet  d'Atlialie  seroit  profane,  quand  le  lieu 
de  la  scène  seroit  dans  un  temple  de  la  Grèce,  on  s'in- 
téresseroit  toujours  à  un  sujet  conduit  avec  tant  d  art. 
Cette  pièce,  appelée  par  une  voix  générale  la  plus 
parfaite  de  nos  tragédies  ^  mérite  donc  une  attention 
particulière  ;  et  comme  elle  est  entièrement  conforme 
aux  principes  qu'Aristote  a  établis  sur  la  tragédie  , 
j'examinerai  celte  pièce  dans  toutes  ses  parties  ,  sui- 
vant ces  même  principes  :  ce  qui  m'engagera  à  exami- 
ner si  elle  est  comparable  à  la  meilleure  des  tragédies 
grecques.  C'est  pourquoi  cet  examen  général  fera  un 
chapitre  dans  mes  réflexions  sur  la  poésie  dramatique. 
Je  me  contenterai  de  faire  ici  quelques  remarques 
pareilles  à  celles  que  j'ai  faites  sur  les  autres  pièces. 
Elles  seront  un  peu  plus  longues  ,  à  cause  de  l'atten- 
tion que  demande  une  pièce  appelée  par  M.  de  Vol- 
taire (i)  ,  «  Touvrage  le  plus  approchant  de  la  perfec- 
3)  tion  qui  soit  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes,  » 
et  à  laquelle  Riccoboni  donne  le  pas  sur  toutes  les 
tragédies  modernes  ,  en  disant  :  «  Dj  quelque  côté 
«  qu'on   l'examine ,   on    n'y   trouve    que    des   beautés 

(1}  Epîtrc  h  la  tète  d'Oreste, 
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»  admirables.  Tout  y  est  édifiant,  tout  y  est  instructif: 
i)  les  caractères  mûmes  d'Athalie  et  de  Mathan ,  tout 
i)  im;  ics  qu'ils  sont ,  ne  peuvent  inspirer  (|ne  de  l'hor- 
:»  reur  pour  l'impiété.  Enfin,  c'est  un  ouvrage  parfait, 
>î  qui  mérite  d'être  à  la  tète  de  tous  les  poèmes  dra- 
5>  matiques.  »  L'aLhé  Conii,  qui  Ta  traduite,  en  fait 
voir  l'excellence  dans  sa  préface;  enfin,  elle  est  appelée 
hellissima  tragedia  par  M.  Maflei  lui-même.  Après 
avoir  rapporté  ces  jiigemens  sur  cette  tragédie  ,  je  crois 
qu'il  m'est  permis  d'en  parler  toujours  comme  d'une 
tragédie  parfaite. 


NOTES 

Sur    la    Langue. 
ACTE    I,     SCENE    I. 

Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Eternel. 

Ce  mot,  qui  est  du  style  des  prophètes,  VEternel^ 
placé  dans  le  premier  vers ,  annonce  que  c'est  un  Juif 
qui  parle  ,  et  que  l'action  va  se  passer  cliez  le  peuple 
juif.  Le  grand-prêtre,  qui  parle  si  souvent  de  Dieu 
dans  cette  pièce,  dit  toujours  simplement  Dieu. 

Si  tut  que  de  ce  jour 
La  trompette  sacre'é  annonçoit  le  retour ,  etc. 

Les  trompettes  sacrées  étoient  celles  qui  étoient 
destinées  à  annoncer  les  fêtes,  comme  Moïse  l'avoit 
ordonné. 

Du  temple,  orné  partout  de  festons  magnifiques, 
Le  peuple  saint' en  foule  inondoit  les  portiques. 

Ce  mot_,  qui  essuya  une  raillerie  puérile,  est  très- 
poétique,  et  rend  l'image  du  vers  de  Virgile  : 

Mune  salutantum  tolis  vomit  sadibus  undam. 
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Et  J'un  respect  forcé  ne  cUpouilIc  les  restes. 
On  dit  brdinairemcnL  se  dépouiHe  de  ;  mais  on  dit 
aussi  dépouiller  s.^s  habits  ^  dépouill  r  le  vieil  homme. 
Le  P.  Boulioiirs  ,  qui  courlanine  //  dépouilla  c^ttc féroci- 
té ^  avoue  q'.i'ou  peut  dire  en  vers  dépouiller  avec 
Taccusatif.  On  en  trouve  plus  d'un  exemple  dans  cette 
pièce  : 

Avez-vous  dépouille'  cette  liaine  si  vive? 


J'admirois  si  Mathan,  dépouillant  sa  fierté. . . . 

Et  dans  un  des  quatre  cantiques ,  ea  parlant  de  l'incar- 
nation du  verbe  : 

Il  dépouilla  sa  splendeur. 

C'est  peu  que  le  front  ceint  d'une  mitre  étrangère,  etc. 
Et  dans  la  suite  : 

Je  ceignis  la  tiare. 

Le  verLe  ceindre  n'est  pas  employé  sans  raison.  Le 
bonnet  du  grand-prêtre  ,  appelé ,  dans  la  Yulgate,  tan- 
tôt mitre ,  tantôt  tiare ,  étoit  une  bande  de  toile  de 
seize  aunes,  qui  ceignoit  le  front. 

Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  n'invente; 
Quelquefois  il  vous  plaint,  souvent  même  il  vous  vante. 

C^est  ainsi  qu'il  faut  lire  ces  deux  vers ,  et  non 
point  comme  dans  les  éditions  depuis  lySô,  ou  l'on 
a  remis  ces  deux  vers  tels  qu'ils  parurjent  dans  la  pre- 
mière édition  in-^^  : 

Pour  vous  perdre  il  n'est  point  de  ressorts  qu'il  ne  joue; 
Quelquefois  il  vous  plaint ,  souvent  même  il  vous  loue. 

L'auteur  les  ciiangea  ,  parce  qu'on  ne  dit  point  jouet" 
des  ressorts  ,  mais  faire  jouer  des  ressorts. 

Et  par-lh ,  de  son  llel  colorant  la  noirceur,  etc. 

Métaphore  juste  ,  colorer  ce  qui  n'a  point  de  couleur  ; 
ce  qui  est  uoir  est  sans  couleur. 
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Huit  ans  dcjà  passes,  une  impie  cirangtre,  etc. 

Malherbe  commence  la  prosopopée  d'Ostende  par 
trois  ans  déjà  passés  ;  cependant  on  ne  dit  point  trois 
jours  passés  j  f  ai  fait  cela.  Malherbe   a  dit  encore  : 

C'est  assez  cpie  cinq  ans  son  audace  effrontée. 

Cependant  on  ne  dit  pas  ordinairement  cinq  ans  je 
fais  celaj  pour  depuis  cinq  ans.  Mais  pourquoi  ne  le 
dit-on  pas,  et  pourquoi,  dans  une  langue  qui  vient  de 
la  langue  latine,  n'aurions-nous  pas,  comme  les  latins, 
un   ablatif  absolu?   T'^e  disons -nous  pas  :   Je  fis  cela 

Vannée  passée Cela  dit  ^  on  alla Lui  mort ,  on 

"verra ,  etc. 

Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  rimpi«^'té. 

Expression  du  prophète;  Disso'uecollif^ationes impie- 
tatis.  Je  ne  puis  ici  faire  remarquer  toutes  les  expres- 
sions prises  de  l'Ecriture -Sainte  ;  je  n'en  remar- 
querai que  quelques-unes. 

Le  jour  qui  de  leurs  rois  vit  éteindre  la  race. 
Eteignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

On  peut  observer  cet  arrangement  de  mots  :  Le  jour 

qui  lût  éteindre Eteignit  en  eujc.  Dit -on  que   le 

jour  éteint  unfiu  ?  Sans  doute ,  puisqu'il  étoit  si  aisé  k 
l'auteur  de  mettre  : 

Le  jour  que  de  leurs  rois  on  -vit  pt'rir  la  race , 
S'e'teignit  tout  le  feu  de  leur  antique  audace. 

La  construction  seroit  très-régulière  ;  mais  on  sent  aisé- 
ment que  le  tour  qu'il  a  pris  est  bien  plus  poétique. 

Il  voit  sans  intérêt  leur  grandeur  terrassée,  etc. 

Sans  J  prendre  intérêt:  il  semble  que  ce  ne  soit  plus 
son  peuple. 

L'arche  sainte  est  muette ,  et  ne  rend  plus  d'oracles. 

Plus  de  réponses.  Expression  de^l'Ecriture-Sainte. 
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De  cet  arbre  se'clie  jusque  dans  ses  racines. 

Image    prise   de    l'Electre  de  Sophocle  :    «    Hélas, 
a  la  race  de  nos  anciens  maîtres  a  péri  jusque  dans  la 


Déplorable  héritier  de  ces  rois  irioniphans,  etc. 
Pourquoi  veut-on  que  déplorable  ne  se  puisse  dire 
que  des  choses  ?  J'ai  fait  cette  remarque  dans  les  pièces 
précédentes. 

Aura  sur  l'horizon  fait  le  tiers  de  son  tour. 
J'expliquerai  ce  vers  dans  les  remarques. 

Et  du  temple  dt-jk  l'aube  blanchit  le  faîte. 

Blanchit  :  expression  très- juste. 
SCENE    II. 

Veut  offrir  à  Baal  un  encens  idolâtre. 

On  dit  un  homme  idolâtre  ;  et  au  figuré,  être  idolâtre 
de  quelque  chose. 

Un  idolâtre  amas  de  jeunes  séducteurs.     Boileau. 

Ici,  encens  idolâtre  est  pour  culte  idolâtre. 

Sous  l'aile  du  Seigneur ,  dans  le  temple  élevé. 

Expression  de  TEcriture-Sainte. 

De  ses  fiers  étrangers  assemblant  les  cohortes. 

On  ne  se  serviroit,  en  prose,  de  ce  mot,  qu'en  par- 
lant de  l'infanterie  romaine;  en  vers,  il  se  dit  de  toutes 
les  troupes ,  et  est  très-poétique. 

Si  la  chair  et  le  sang ,  se  troublant  aujourd'hui ,  etc. 

Expression  de  l'Ecriture-Sainte. 

Tout  ce  qui  reste  encor  de  fidèles  Hébreux 

Lui  -viendront  aujourd'hui  renouveler  leurs  vœux, 

11  pouvoit  ajouter  :  aujourd'hui  lui  viendra  ;  il  choisit 

le  pluriel  lui  q.nendront ,  parce  que  tout  ce  qui  reste  est 

un  nombre  collectif. 
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Et  de  David  éteint  rallumé  le  flambeau. 

On  ne  diroit  point  de  César  éteint^  en  parlant  de  la 
maison,  de  la  race  de  César.  Cette  épitliète,  qui  accom- 
pagneroit  mal  tout  autre  nom ,  semble  faite  pour  celui 
de  David^  la  lumière  dlsraèl,  d'où  doit  sortir  la  lumière 
des  nations. 

Des  plus  saintes  familles 
Votre  fils  et  sa  sœur  tous  amènent  les  filles. 

Il  pourroit  dire  notre  fils  ^  ou  mon  fils  ai^ec  ses  sœurs. 
Suivant  notre  usage,  un  mari  parlant  à  sa  femme,  dit 
ordinairement  votre  fils.  Cette  manière  de  parler  est 
plus  tendre. 

S  G  E  IV  E    1 1  L 

De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 
Auguste,  dit  d'un  grand-prêtre,  est  dans   son  sens 
propre  ,  ainsi  que  dans  la  scène  suivante  : 

De  ce  jour  a  jamais  auguste  et  renommé, 

Dieu  ayant  consacré  ce  jour.  Augustus ,  mot  dont  Sué- 
tone cherclioit  l'étymologie ,  vouloit  dire  d'abord,  chez 
les  Romains,  un  lieu  consacré  par  les  augures.  Dans 
Virgile  : 

Centum  oratores  augusta  ad  mœuia  régis  ; 

c'est-à-dire,  suivant  Servius,  augurio  consecrata  ;  et 
dans  Ovide  : 

Sancta  vocant  augusta  patres,  augusta  vocanlur 
Templa  sacerdotum  rite  sacrata  manu. 

Ce  titre  Auguste  ayant  été  donné  à  Octave  et  à  ses  suc- 
cesseurs, s'est  dit  dans  la  suite,  non-seulement  des 
choses  divines ,  mais  de  toutes  les  choses  respectables  , 
surtout  en  parlant  des  souverains.  Hippolyte  dit  à  son 

père  : 

Votre  auguste  visage  ; 

et  Agrippine,  parlant  de  iNéron  : 

Sa  confidence  auguste. 

Les  Espagnols  disent  augusta  et  augustissimo. 

SCEINE  IV. 
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SCENE     IV. 

De  ce  Jvour  à  jamais  auguste  et  renoramt-', 

Quand,  sur  ton  sommet  enflamme',  etc. 

Le  poète  pouv  oit  mettre  également  on  ,  qu'il  faiulroit 

nécessairement  s'il  suivoityowr  :  on  ne  diroit  pas  de  ce 

Jour,  quand. 

La  fameuse  journée 
Ou  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée.  , 

Il  n'a  pas  mis  :  quand  sur  le  mont  Sina.  Il  fait  dire  à 

Monime  : 

Du  jour  que  sur  mon  front  on  mit  le  diadème  ; 

et  dans  Boileau  ; 

Le  jour  que  d'un  faux  bien  sottement  amoureux  ,  etc. 

ACTE    II,     SCENE    IL 

Mais  sa  langue  en  sa  bouche  k  l'instant  s'est  glace'e. 
On  dit  ordinairement  se  glacer  du  sang.  Cette  expres- 
sion, /<:nii^"/.'eg/rtcee,  est  imitée  de  Virgile  :  Frigida  lingiia. 
T3oilean  a  dit  de  même  :  «  La  mollesse  oppressée....  seut 
i)  sa  langue  glacée,  m 

Et  venois  vous  conter  ce  désordre  funeste. 

En  prose,  il  faudroit  et  je  venois. 
SCENE     IV. 

Et  surtoîit  défendit  ii  leur  postérité'  , 
Avec  tout  autre  Dieu  toute  société. 

Société  avec  un  Dieu. 

SCENE     V, 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin. 

Jébu  est  nommé  assassin ,  à  cause  de  tous  les  meurtres 
«£u"il  ordonna  eu  monuml  sur  le  troue. 

T0:,ili   YI.  Q 
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Son  omtre  vers  mon  lit  a  paru  se  baisser. 
J'ai  remarqué  sur  Bajazet ,  q^aonibre^  en  parlant  d'une 
personne  morte  ,  ne  convenoit  que  dans  la  bouclie  d'un 
Grec  ou  d'un  Romain  ;  mais  ,  ici ,  ombre  veut  dire  fan- 
tôme. L'ombre  de  Jézabel. 

D'os  et  de  chair  meurtris ,  et  tramés  dans  la  fange,  etc. 

Si  répitliète  meurtris  se  rapportoit  à  chair  ^  elle  ne 
seroit  ni  au  masculin  ni  au  pluriel;  elle  ne  peut  se  rap- 
porter seulement  à  os  :  on  ne  dit  point  des  os  meurtris  ; 
il  la  faut  rapporter  aux  deux  mots  à  la  fois.  Le  poète  a 
voulu  ,  par  cette  espèce  de  confusion  de  mots  ,  peindre 
celle  dont  il  parle. 

A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée. 
Dans  notre  langue,  idée  signifie  aussi  vision. 

A  d'illustres  parens  s'il  doit  son  origine ,  etc. 

Le  P.  Bouliours  prétend  que  ce  mot  parens  n'est  pas 
noLle,  pour  dire  ceux  de  qui  nous  avons  reçu  la  vie.  Je 
ne  vois  pas  la  raison  de  cette  délicatesse.  P«re7i5  signifie 
quelquefois  ceux  seulement  qui  nous  sont  unis  par  le 
sang,  comme  dans  le  quatrième  acte  : 

De  leurs  plus  chcrs  parens  saintement  homicides; 

et  dans  Ginna  : 

Romains  contre  Romains ,  parens  contre  parens. 
Mais  il  se  dit  également  Lien  pour  père  et  mère.  Nous 
disons  :  il  est  lié  de  parens  chrétiens.  Joas  va  dire  : 

Et  qui  de  mes  parens  n'eus  jamais  connoissance. 

A  quoi  Atlialie  répond  : 

Vous  êtes  sans  parens  ; 

c'est-à-dire,  vous  n'avez  ui  père  ni  mère.  EripLile, 
disant  qu'elle  ne  vient  pas  pour  apprendre  à  qui  elle 
doit  sa  naissance  ,  ajoute  : 

Sans  chercher  des  parens  si  long-temps  ignorés. 

Enfin,  dans  ce  sens,  ce  mot  est  latin  ;  Cai  non  riserc 
parentes,  \irg. 
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Et  vous  ,  qui  lui  devez  des  entrailles  de  père  ,  etc. 

j'ai  déjà  remarqué  sur  Phèdre  ,  que  ce  mot  entrailles 

n'étoit  noble  en  vers  qu'au  sens  figuré.  On  ne  diroit  pas 

lui  percales  entrailles.  Ce  mot  cependant  est  noble  au 

sens  propre  ,  en  parlant  de  sacrifice.  On  a  vu  plus  baut  : 

Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes. 

Ils  vivent  cependant,  et  leur  temple  est  debout. 

Expression  très-noble  et  même  poétique  ,  sîat. 

Mais  je  sens  que  bientôt  ma  douceur  est  à  bout. 

On  ne  diroit  pas  noblement  :  Je  suis  à  bout  ^  je  me 
sens  à  bout ,  pourye  perds  patience  :  je  ne  crois  pourtant 
pas  qu'on  puisse  condamner  ici  à  bout,  quoique  pro- 
saïque. Ce  poète  a  l'art  de  placer  les  mots  les  plus  com- 
muns d'une  façon  qui  les  ennoblit. 

SCENE    VIL 

Eh  quoi ,  vous  n'avez  point  de  passe-temps  plus  doux  ? 

Il  pouvoit  mettre  d' amusement  ;  mais ,  quoique /7a55e- 
temps  ne  soit  pas  noble  en  vers  ,  il  convient  en  parlant 
à  un  enfant. 

Ce  Dieu  depuis  long-temps  votre  unique  refuge  , 
Que  deviendra  l'effet  de  ses  prédictions  ? 

Tour  dont  on  a  déjà  vu  plusieurs  exemples, 
ACTE    III,     SCENE    II. 

C^est  votre  illustre  mère  h  qui  je  veux  parler. 
S'il  disoit  :  cest  à  votre  mère  à  qui ,  il  feroit  la  faute 
qu'on  a  remarquée  dans  ce  vers  de  Boileau  : 

C'est  à  vous,  mon  esprit,  à  qui  je  veux  parler. 

Je  n'ose  condamner  Boileau ,  ne  pouvant  me  persuader 
qu'il  ait  laissé  subsister  une  faute  dans  un  vers  si  remar- 
quable ,  lorsqu'il  lui  étoit  si  aisé  de  la  corriger,  en  com- 
iiiençani  par 

Oui,  c'est  YOUs,  mou  esprit,  à  qui  je  veux  parler. 
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SCENE    III. 

Du  sort  de  cet  enfant  je  me  suis  fait  instruire, 
Ai-je  dit.  On  coramenre  à  vanter  ses  aïeux. 

Lui  ai-je  dit  y  ou  ai-je  dit  devant  elle. 

Autant  que  de  Joad  l'inflexible  rudesse 

De  leur  superbe  oreille  offensoit  la  mollesse. 

La  rudesse  d'uiiliomme  trop  sévère  oiFense  la  mollesse 
des  superbes  oreilles  des  rois. 

En  poussa  vers  le  ciel  des  hurleraens  affreux. 
Ce  mot  hurlement  est  du  style  de  rEcriture-Sainte. 
Les  prophètes,  pour  dire  gémissez  ,  disent  souvent 
ululate  i  et  les  historiens  profanes  expriment  par  le 
même  mot  le  deuil  des  Orientaux  :  Luguhris  clamor, 
harharo  ululatu.  Quinte-Curce ,  1.  3. 

Je  ceignis  la  tiare,  et  marcliai  son  cgal. 

Cette  expression,  qui  rend  celle  de  Virgile,  incedo 
regina j  a  été  reçue  ici  sans  contradiction,  et  admirée; 
cependant  elle  avoit  paru  ridicule  dans  ce  vers  d'un 
traducteur  de  Virgile  : 

Et  moi ,  reine  des  dieux ,  qui  marche  épouse  et  sœur 
Du  puissant  Jnpiier,  des  foudres  possesseur. 

Heureux  si  sur  son  temple  achevant  ma  vengeance,  etc. 

Le  poète  clierclie  à  dessein  le  son  dur  de  ces  iruis 
monosyllabes-là ,  qui  commencent  par  une  s. 

S  C  E  IN  E    I  V. 

Cet  enfant  sans  parens ,  qu'elle  dit  qu'elle  a  vu. 
J'aimerois  mieux  quelle  dit  avoir  l'w. 

Mc'chant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer,  etc. 
Elle  ne  dit  pas  :  c'est  bien  à  toi.    Ce    mot   méchant 
n'est  pas  ici  dans  le  style  familier.  J'ai  remarqué  sur 
ce  vers  de  la  Tliébaïde  : 

IS'en  doute  point,  mrchant, 

que  l'auteur  avoit    seulement   dans  sa  première  pièce 
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«mployé  ce  mot,  qui  n'est  plus  d'usage  dans  le  style 
noble.  Il  se  retrouve  dans  cette  pièce  comme  étant  du 
style  de  l'Ecriture-Sainte ,  qui  nomme  méchans  les 
ennemis  de  Dieu.  Jos  ibet  dira  bientôt  : 

Tandis  que  les  niccLans  dclibèrent  enir'cux; 

Et  dans  le  premier  cant'que  : 

Les  médians  m'ont  vante  leurs  mensonges  frivoles. 

Josabet  n'appelle  point  ainsi  Matban  par  colère,  ni  par 
emportement. 

SCENE    VI. 

Et  le  chemin  est  court  qui  mène  jusqu'à  lui. 

On  a  Yu  plusieurs  exemples  de  pareilles  inversions. 
SCENE     VIL 

Tout  a  fui.  Tous  se  sont  sépares  sans  retour. 
Malherbe  fàisoiifuir'  de  deux  syllabes  ;  et  l'Académie  , 
dans  sa  critique  du  Cid ,  reprit/ia*  d'une  syllabe.  Ménage 
approuva  cette  critique;  et  \augelas,  qui  pensoit  de 
môme,  reproclioit  aux  poètes  leur  opiniâtreté  à  faire 
J'itir  d'une  syllabe.  Leur  opiniâtreté  leur  a  réussi  :  on 
ne  le  fait  plus  que  d'une  syllabe,  comme  dans  la  pro- 
nonciation ordinaire. 

ACTE    IV,     SCENE     L 

Quel  est  ce  glaive  enfin  qui  marclie  devant  eux? 

Comme  il  est  porté  en  cérémonie,  l'expression  gui 
marche  est  juste. 

Est-ce  qu'en  Iiolocauste  aujourd'hui  présenté,  etc. 

Quoique  nous  disions  le  sacrifice  de  Jephté ,  Joas  ne 
dit  point  est-ce  qaen  sacrifice  ,  mais  est-ce  quen  holo- 
causte,  parce  que  l'holocauste  étoit  un  sacrifice  dans 
lequel  la  chair  entière  de  la  victime  étoit  brûlée. 
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Voici  qui  vous  dira  les  volontés  des  cieux , 
Pour  voici  celui  qui  'vous  dira.  Cette  manière   dô 
parler  me  fait  quelque  peine. 

S  C  E  N  E  1 1. 

Et  de  payer  à  Dieu  ce  que  vous  lui  devez. 

Celte  expression  est  dans  Sophocle.  On  conjure  Ajax, 
par  les  dieux,  de  ne  point  se  tuer  -,  il  répond,  par  déses- 
poir, qu'il  a  payé  aux  Dieux  tout  ce  qu'il  leur  devoit  = 
c(  Je  ne  suis  plus,  dit-il,  leur  débiteur.  » 

SCENE    III. 

Nourri ,  vous  le  save? ,  sous  le  nom  de  Joas. 
Ce  mot  est  ici  au  propre^  pour  mis  en  nourrice.  \\ 
est,  peu  après  ,  au  figuré  ;,  pour  élevé: 

Un  roi  que  Dieu  Im-méme  a  nourri  dans  son  temple. 
Mais  ma  force  est  au  Dieu  dont  l'intérêt  me  guide. 
Le  poète  pouvoit  mettre  :  ma  force  est  dans  le  Dieu  ; 
il  a  cru  pouvoir  dire  :  ma  force  est  au ,  etc. 

Le  successeur  d'Aaron ,  de  ses  prêtres  suivi ,  etc. 

On  a  vu,  dans  la  première  scène  : 

Si  du  grand-prêtre  Aaron. 

IXous  écrivons  toujours  Aaron ^  quoique  nous  pronon-^ 
cions  Aroii. 

Entre  le  pauvre  et  vous,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge. 
Vous  souvenant,  mon  fils,  que  caché  sous  ce  lin, 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre ,  et  comme  eux  orphelin. 

Ce  comme  eux  se  rapporte  à  pau\^re  ^  nom  collectif; 

mais  comment  peut-il  se  rapporter  aussi  à  orphelin  ? 

Par  pauvre  ,  en  cet  endroit ,  entre  le  pauvre  et  vous ,  il 

faut  entendre  tout  malheureux,  qu'un  roi  ,  comme  père 

de  ses  sujets,  doit  protéger;  c'est-à-dire  ,  le  pauvre  et 

rorphelin,  celui  qui  est  sans  appui.  Par  cette  manière 

de  s'exprimer,  le  poète  a  su  jeter,  dans  un  seul  vers, 

Vine  grande  leçon  mêlée  de  beaucoup  de  tendresse. 
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SCENE     IV. 

Aux  pieds  de  votre  roi  prosternez-vous ,  mon  fils. 
On  doit  toujours  dire  :  se  prosterner  ^  être  prosterné  ; 
et  l'on  ne  peut  dire  ^ro5ier«er  quelque  chose.  Corneille 
cependant   Ta  dit    si  heureusement,   que  par  un  autre 
mot  il  eût  gâté  ces  deux  vers  admirables  : 

Oui ,  tandis  rpe  le  roi  va  lui-mcme  ,  en  personne, 
Jusqu'aux  pieds  de  Ce'sar  prosterner  sa  couronne. 

Qu'on  critique  ces  deux  vers  sur  la  langue ,  on  dira  que 
lui-même  et  en  personne  est  un  pléonasme  ;  qu'on  ne 
prosterne  pas  wwQ  couvonnc  ^  et  que  si  on  se  prosterne 
soi-même  c'est  en  personne  :  voilà  ce  qu'on  peut  penser 
en  puriste  ,  et  ce  qu'on  ne  pense  point  quand  on  se  sent 
frappé  par  deux  vers  si  beaux. 

SCENE    V. 

Déjà  le  sacre'  mont,  ou  le   temple  est  bâti ,  etc. 

Il  faudroit  dire ,  en  prose  ,  sur  lequel.  On  ne   diroit 
pas  :  le  mont  où ,  etc. 

Et  quand  Dieu  de  vos  bras  l'arrachant  sans  retour ,  etc. 
Le  poète  pouvoit  mettre  :  et  quand  Dieu  V arrachant 
de  vos  bras  sans  retour ^  pour  éviter  ce  son  dur  arra- 
chant sans  j  mais  il  l'a  au  contraire  recherché. 

Voudroii  c[ue  de  David  la  maison  fût  e'teinte. 
On  a  VU  plus  haut  : 

Entre  nos  deux  maisons  rompit  toute  alliance, 

la  maison  d'Achar  et  celle  de  David;  et  dans  Phèdre  : 

Six  frères,  quel  espoir  d'une  illustre  maison, 

celle  d'Erechtée  ,  parce  qu'en  vers  maison  se  dit  d'une 
famille  royale;  et  quoique  nous  lisions  dans  TEcriture- 
Sainte  la  maison  d'Aaron^  la  maison  de  Léui ,  les 
lévites  ont  été  appelés  plus  haut  généreux  chefs  des 
familles  sacrées.  Et  dans  Britannicus^  le  poète  n'a  jamais 
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dit  la  maison  de  Claude  ni  de  César ,  parce  fj^ae  nousJ 
dàsoviS  famille  s  romaines  ^  lafamille  des  Césars^  quoi- 
qu'il y  ait  dans  Virgile  :  domiis  jEnece..,.  domus  Service. 

S  G  E  IN  E    VI. 

Partez,  enfans  d'Aaron  ,  partez. 

Partez  ,  répété  dans  un  petit  vers  ,  met  dans  ce  vers 
une  liarmonie  imitative.  On  croit  entendre  la  marche 
d'une  troupe  qui  va  au  combat. 

ACTE    V,      SCENE    î. 

A  l'aspect  de  ce  roi  racheté  du  tombeau. 

Racheté  ,  bien  plus  beau  que  retiré  ou  rappelé. 

Lui,  parmi  ces  transports,  affaLle  et  sans  orgueil. 

Il  s'est  servi  du  même  mot  dans  un  de  ses  cantiques  : 

Avec  toi  marcîie  la  Douceur, 
Que  suit  avec  un  air  affable 
La  Patience,  etc. 

Ces  mots  affable el  affabilité  sont  devenus  très-français, 
malgré  Patru  ,  qui  les  condamnoit. 

O  crainte,  a  dit  mon  père,  indigne,  injurieuse  ! 

Deux  épiib  êtes  peuvent  se  suivre  envers,  sans  qu'entre 
deux  et  soit  nécessaire.  J  en  ai  fait  remarquer  d'autres 
exemples. 

Et  força  le  Jourdain  de  rebrousser  son  cours. 
Expression  très-française,   \oyez  le  Dictionnaire  de 
1  Académie  :  il  rebroussa  son  chemin. 

Des  dieux  des  nations  tant  de  fois  triomphante,  etc. 

Dans  le  style  de  l'Ecriture -Sainte ,  les  nations  y 
gentes  ,  tous  les  peuples ,  par  opposition  au  peuple  de» 
Dieu  j  à  la  nation  choisie. 
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SCENE     IL 

Dans  rhorrcur  d'un  cachot  par  son  ordre  cnferm.;^ 
J'aitendois  que  le  temple  en  cendres  consumé, 
De  tant  de  flots  de  sang  non  encore  as-ouvie , 
Elle  vînt  m'affranchir  d'une  importune  vie. 

J'ai  fait  remarquer  de  pareilles  constructions. 

Voulez-vous  que  d'impurs  assassins 
Viennent  briser  l'autel  ,  brûler  les  Chérubins,  etc. 

Les  Tyriens  et  tous  les  étrangers  qu'Atliaîie  rassem- 
Moit  dans  son  armée.  Les  Jtiifs  appelaient  impurs  tous 
les  incirconcis.  Les  CliéruLins  que  Salomon  avoit  fait 
mettre  dans  le  temple  étoient  de  bois  d'olivier.  Ainsi 
cette  expression  hniler  est  juste. 

De  ce  coup  imprévu  songeons  a  nous  parer. 

Le  /)  terminant  un  mot  que  suit  une  voyelle  ,  ne  fait 
point  une  dureté  ,  puisqu'un  poète  si  attentif  à  la  dou- 
ceur de  la  prononciation  ne  l'a  point  évité.  On  a  déjà 
vu:  tout  le  camp  à  la  fois  ;  on  va  voir  dans  le  camp 
ennemi j  et  dans  son  camp  éionnc.  Lully  n'a  pas  refusé 
de  mettre  en  musique  un  coup  inés^iuible  ,  quoiqu'on 
soit  obligé  de  faire  sentir  le  p  en  prononçant  coup. 

SCENE    IV. 

L'Ange  extcrniinaieur  est  debout  avec  nous. 

Stat ,  c'est-à-dire  ,  pj-ét  à  frapper;  et  par  conséquent 
Joas  verra  tomber  ses  ennemis. 

SCENE     V. 

D'un  fantôme  odieux,  soldats,  dclivrez-nioî. 

File  ne  dit  pas  d'un  enfant  :  elle  ne  daigne  appeler 
\\viQ  fantôme  cqIuÏ  que  Joad  appelle  ï'o^rc  roi. 

SCENE    Y  L 

Bénissent  le  Seigneur,  et  celui  qu'il  envoie. 

Expression  de  l'Ecriture-Sainte  :  le  peuple  ,  dans  ses 
transports  de  joie,  reçoit  Joas  comme  le  Messie. 
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Allez ,  sacres  rengeurs ,  de  vos  princes  menrtris ,  etc. 

Le  poète  rend  au  verbe  meurtrir  son  ancienne  et 
propre  signification.  C'est  de  ce  verbe  que  viennent 
meurtrier  et  meurtre.  Cependant  meurtrir  ne  signifie 
plus  que  faire  une  contusion  :  meurtrissure  n'est  aussi 
qu'une  contusion;  et  le  passage  d'Isaïe  :  livore  ejus 
sanati  sumus ,  est  ainsi  rendu  :  7ious  sommes  guéris  par 
ses  Tneurtrissures. 

L'Académie  française  eut  dessein  autrefois  de  faire 
un  examen  suivi  de  cette  tragédie;  ce  qui  apparemment 
a  empêcbé  M.  l'abbé  d'Olivet  de  faire  sur  cette  pièce  le 
même  travail  qu'il  a  fait  sur  les  autres.  Un  examen 
fait  par  lui  ou  par  l'Académie,  sur  un  ouvrage  qui  peut 
passer  en  tout  comme  modèle,  seroit  cependant  très- 
utile. 

J'en  trouve  le  style  aussi  parfait  que  la  conduite  ; 
nulle  expression  qu'on  puisse  accuser  de  négligence  ou  de 
trop  de  hardiesse.  L^  style,  dont  je  parlerai  plus  au  long 
autre  part,  et  qui  n'est  point  oriental,  comme  le  pré- 
tend l'abbé  du  Bos,  est  toujours  noble  et  élevé,  sans 
être  si  poétique  que  celui  de  la  pièce  précédente.  Je 
n'en  donne  qu'un  exemple.  Josabet,  pour  faire  entendre 
que  depuis  trois  jours  elle  ne  fait  que  pleurer  et  prier  ^ 
ne  dit  point  : 

Le  soleil  a  trois  fois  chasse  la  nuit  obscure. . . . 

Les  ombres  par  trois  fois  ont  obscurci  les  cieux. 
Depuis  que  le  sommeil  n'est  entré  dans  mes  yeux. 

Elle  dit  simplement  : 

Sur-tout  j'ai  cru  devoir  aux  larmes ,  aux  prières , 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 

Le  langage  du  grand-prêtre  (  excepté  dans  sa  prophé- 
tie )  est  toujours  simple  et  noble» 
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REMARQUES, 

PRÉFACE. 

Le  silence  que  l'auteur  garde  sur  la  conduite  de  sa 
pièce ,  dans  la  préface ,  est  remarquable.  Dans  ses  autres 
préfaces,  il  a  coutume  de  parler  de  Téconomie  de  sa 
tragédie  ,  du  succès  qu'elle  a  eu,  ou  des  critiques  qu'elle 
a  essuyées;  il  se  contente,  dans  celle-ci,  d'instruire 
le  lecteur  du  sujet,  et  ne  dit  rien  de  la  manière  dont 
il  l'a  traité  ,  ni  de  ce  qu'il  pense  de  son  ouvrage.  Comme 
cette  tragédie  n'avoit  point  été  représentée ,  il  ignoroit 
l'impression  qu'elle  pouvoit  faire  sur  les  spectateurs; 
ainsi  il  n'ose  en  rien  dire  :  il  est  incertain  si  elle 
plaira  aux  lecteurs;  il  attend  le  jugement  du  public. 
Il  ne  soupçonnoit  pas  alors  que  dans  la  suite  il  lui  seroit 
si  favorable. 

ACTE    I. 

Lieu  de  la  Scène  ^  durée  de  V Action  de  nos  entr  actes. 

L'action  de  cette  pièce  n'étant  point  une  action  privée, 
se  passe,  comme  les  actions  des  tragédies  anciennes, 
dans  un  lieu  qu'on  peut  regarder  comme  un  endroit 
public,  il  est  aisé  de  se  le  figurer.  Le  temple  étoit 
environné  de  grands  édifices,  destinés  à  difiérens  usa- 
ges pour  le  ministère  des  choses  saintes.  Il  y  avoit 
des  cliambres  pour  les  prêtres  et  les  lévites  qui  étoient 
de  service.  Le  grand  prêtre  y  avoit  son  logement  perpé- 
tuel avec  toute  sa  famille.  Les  apparteraens  des  femmes 
étant  secrets,  et  éloignés  de  la  vue  des  hommes,  Joas 
avoit  été  élevé  secrètement  dans  la  chambre  de  Josabet. 
On  entroit    dans  lappartement   du  grand  -  prêtre  par 
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un  vestiLule  :  c'est  ce  vesùLule  qui  est  le  lieu  de  la 
scène.  Il  est  peu  éloigné  de  la  porte  du  temple.  Au 
cinquième  acte,  ceux  qui  sont  sur  la  scène  voient 
qu'on  ouvre  la  porte  cm  temple  pour  laisser  entrer 
Abner.  Atiialie ,  repoussée  de  l'endroit  où  elle  avoit 
voulu  pénétrer ,  s'arrête  dans  ce  vestibule  avant  que 
de  sortir  ,  et  y  fait  venir  Jor.s.  Ce  vestibule  est  le 
rendez-vous  des  prêtres,  des  lé.iteS;,  de  leurs  enfans , 
des  musiciens  et  musiciennes,  qui  formoient ,  comme 
on  le  sait,  plusieurs  bandes ,  et  qui  pouvoient  venir 
en  cet  endroit  répéter  leurs  cantiques  :  ainsi  le  cliœur, 
dans  cette  pièce ,  est  plus  vraisemblable  que  dans  plu- 
sieurs pièces  des  anciens. 

Ce  cbœur  ne  reste  pas  toujours  sur  la  scène,  comme 
celui  des  anciens 5  mais  il  n'en  sort  que  trois  fois, 
parce  que  le  poète  ,  à  l'exemple  de  Sopbocle  ,  dans 
Ajax,  sait  le  faire  sortir  quand  on  va  dire  des  choses 
qu'il  ne  doit  pas  entendre.  Josabet,  au  commencement 
du  second  acte  ,  vient  l'avertir  qu'il  est  temps  de  s'aller 
joindre  aux  prières  publiques  :  elle  se  retire  avec  lui 
quand  Atbalie  arrive  j  et  cette  première  absence  du 
chœur  laisse  à  Athalie  la  liberté  de  s  entretenir  avec 
Malhan.  Le  chœur  ^  qui  accompagne  Joas  quand  il  est 
présenté  à  Athaiie  ,  s'enfuit  au  commencement  du 
troisième  acte  :  quand  il  voit  Mathan,  tout  se  disperse; 
et  cette  seconde  absence  du  chœur  laisse  a  Mathan 
la  liberté  de  s'entretenir  avec  son  confident.  Lorsque 
la  nouvelle  s'est  répandue  que  Mathan  est  venu  pour 
demander  Joas  de  la  part  d'Athalie  ,  le  chœur  revient 
pour  offrir  son  secours  au  grand-prêtre ,  qui  dit  à 
Dieu,  dans  son  étonnement  : 

Voilà  donc  quels  vengeurs  s'arment  pour  ta  querelle, 
Des  prêtres,  des  enfans  ! 

Le  cœur  est  témoin  des  préparatifs  du  couronnement 
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"de  Joas,  sans  savoir  de  quoi  il  s'ogit.  JosaLet  le  fiit 
sortir  en  lui  disant  : 

El  nous ,  sortons  tous  de  ces  lieux , 

pour  laisser  le  grand-prêtre  seul  avec  Joas  ;  et  quand 
Joas  a  été  reconnu  par  les  prêtres,  elle  revient  avec  le 
chœur ,  qui  ne  sort  plus  du  lieu  de  la  scène  :  lorsque 
Joas,  mis  sur  un  trône,  est  couvert  d'un  rideau,  le 
cliœur  environne  son  troue. 

Ce  cliœur  rend  donc  ,  comme  cliez  les  anciens ,  l'action 
continue;  et  sans  lui  elle  paroîtroit  arreicc  à  la  iiïi  du 
second  acte  :  ce  qui  seroit  un  grand  défaut.  Atliîdic 
n'est  venue  au  lieu  de  la  scène  que   par  hasard;  elle  a 

dit  en  sortant  : 

Nous  nous  reverrons , 

sans  dire  en  quel  temps.  Le  grand  prêtre  a  dit  à  ALncr: 

Souvenez-vous  de  l'heure  oii  Joad  vous  attend. 

Cette  heure  étant  encore  éloiguée,  le  spectateur  ignore 
ce  qui  se  fera  jusqu  à  cette  heure;  et  comme  il  n'y  a 
rien  à  faire,  l'action  seroit  arrêtée  sans  le  chœur  qui 
occupe  la  scène.  Il  est  interrompu  dans  ses  chants  par  îe 
retour  de  Mathan  ,  qu'on  n'attendoit  point  :  à  ce  retour, 
Taciion  continue. 

Cette  remarque  m'engage  à  faire  quelques  observa- 
tions sur  nos  entr'actes.  L'action  dramatique ,  du  mo- 
ment qu'elle  est  commencée,  devroit  toujours  continuer  ; 
et  par  conséquent,  la  scène  ne  devroit  jamais  rester 
vide.  Cependant ,  parmi  nous  ,  elle  reste  toujours  quatre 
fois  vide.  ]N'est-ce  pas  un  défaut  ? 

Si  l'action  paroissoit  arrêtée  une  seule  fois,  ce  seroit 
un  grand  défaut.  On  pourroit  demander,  pendant  un 
entr'acte,  au  spectateur  ce  qu'il  attend,  et  pourquoi 
il  s'imagine  que  les  acteurs  vont  revenir  :  s'il  n'en, 
pouvoit  donner  d'autres  raisons,  si  ce  n'est  que  toui-î 
pièce  doit  être  en  cinq  actes,  et  qiie  l'action  va  recom- 
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mencer,  puisqu'on  ne  Laisse  pas  la  toile  ,  et  qu'au  con- 
traire on  mouclie  les  chandelles,  ces  raisons  feroient 
bien  peu  d'honneur  au  poète.  L'action  ne  doit  donc 
jamais  paroître  arrêtée;  mais  elle  peut  être  suspendue 
pour  quelques  momens  :  ce  qui  est  cause  que  quelques- 
uns  de  nos  entr'actes  sont  nécessaires  ,  et  que  plusieurs 
autres  ne  le  sont  pas-,  c'est-à-dire,  la  scène  ne  reste 
vide  qu'à  cause  de  l'usage,  pour  le  repos  des  acteurs 
et  des  spectateurs  :  c'est  ce  que  des  exemples  feront 
comprendre. 

L'intervalle  entre  les  deux  premiers  actes  de  Mithri- 
date  n'est  point  nécessaire  :  ces  deux  actes  pourroient 
n'en  faire  qu  un.  0:i  a  annoncé  la  nouvelle  de  l'arrivée 
de  Mithridate ,  qui  descend  de  son  vaisseau;  ses  enfans 
sortent  pour  aller  an-devant  de  lui  ;  Monime  peut , 
dans  le  même  moment,  faire  la  scène  du  second  acte 
avec  sa  confidente ,  qui  lui  demande  pourquoi  elle  ne  va 
pas  aussi  au-devant  de  Mithridate.  Il  n'y  a  aucun  inter- 
valle nécessaire  entre  les  deux  premiers  actes  d'Iphi- 
génie.  Agamemnon ,  qui  a  appris  l'arrivée  de  sa  femme  * 
et  de  sa  fille,  rentre  pour  la  recevoir;  dans  le  même 
moment ,  Eriphile  pourroit  sortir  en  disant  : 

Laissons-les  dans  les  bras  d'an  père  et  d'an  éponx. 

Elle  sort  pour  laisser  Agamemuon  libre  avec  Iphigénie; 
mais  il  faut  nécessairement  un  intervalle  entre  le  qua- 
trième et  le  cinquième  acte.  11  faut  qu'Eriphile  ait 
eu  le  temps  d'aller  découvrir  à  Galchas  la  fuite  d'Iphi- 
génie,  puisqu'Iphigénie  est  ramenée  au  lieu  de  la  scène  j 
parce  que  tout  le  camp  s'est  opposé  à  sa  fuite.  Quand 
le  même  personnage  termine  un  acte  et  commence  le 
suivant,  l'action  a  été  véritablement  suspendue.  Andro- 
maque  est  sortie  à  la  fin  du  troisième  acte  ,  et  commence 
le  quatrième  ,  parce  que  l'actioa  est  demeurée  en  sus- 
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pens ,  tandis  qu'elle  alloit  consulter  sur  le  tombeau 
d'Hector  le  parti  qu'elle  avoit  à  prendre. 

Ces  entr'actes ,  nécessaires  à  l'action,  ne  sont  pas  si 
communs  dans  nos  tragédies  que  les  autres ,  qui  ne 
s'y  trouvent  ordinairement  que  pour  suivre  l'usage  ,  et 
donner  aux  acteurs,  comme  aux  spectateurs,  un  temps 
de  repos  ;  ce  qui  oblige  un  poète  à  faire  dire ,  à  la  fin 
de  cbaque  acte,  quelque  chose  qui  fasse  attendre  l'acte 
suivant ,  pour  que  l'action  ne  paroisse  pas  arrêtée.  C'est 
à  quoi  les  poètes  qui  savent  leur  art ,  sont  très-attentifs  ; 
et  dans  l'examen  de  toutes  les  pièces  précédentes  ,  j'ai 
fait  observer  ,  à  la  fin  de  chaque  acte ,  que  le  spectateur 
est  instruit  de  ce  qui  va  se  passer  dans  l'intérieur  du 
palais ,  tandis  que  la  scène  restera  vide.  Cette  attention 
du  poète  n'est  que  pour  sauver  le  défaut  de  vraisem- 
blance :  d  où  il  résulte  que  ce  partage  d'une  pièce 
en  cinq  actes  ou  eu  quatre  temps  de  repos  ,  partage 
inconnu  aux  Grecs,  n'est  pas  conforme  à  la  nature 
du  poëme  dramatique,  parce  qu'il  faudroit,  pour  ob- 
server toute  vraisemblance,  que  la  scène  ne  restât 
jamais  vide,  et  que  la  durée  de  l'action  fût  égale  à 
celle  de  la  représentation. 

C'est  ce  qui  se  trouve  dans  Atbalie,  sans  qu'on  soit 
obligé  de  supposer  la  durée  des  chants  du  chœur  plus 
longue  qu'elle  ne  doit  l'être.  Toute  l'action  ne  dure  que 
quatre  à  cinq  heures.  Elle  commence  avant  le  jour,  à 
la  fin  de  la  première  scène  :  L'aube  blanchit  le  faite 
du  temple.  Athalie,  qui  a  passé  une  nuit  très-mauvaise, 
se  lève  de  très- grand  matin,  et  entre  dans  le  temple 
Irritée  de  l'afiront  qu'elle  y  a  reçu  ,  elle  donne  ordr« 
que  ses  troupes  soient  sous  les  armes  : 

A  tous  mes  Tyriens  faîtes  prendre  les  armes. 

Ainsi  elle  sera  prête  à  revenir  ,  avec  son  armée  ,  ia- 
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vestir  la  montagne.  Le  grand-prêtrej  qui  ne  devoit  faire 
reconnoître  Joas  que  quand  la  troisième  lieure  rappel- 
leroit  le  peuple  aux  prières  ,  c'est-à-dire,  à  neuf  heures 
du  matin  5  et  qui,  à  la  fin  du  second  acte,  répète  à 
ALner  que  c'est  à  cette  heure  qu'il  lui  donne  rendez- 
vous  au  temple,  se  trouve  obligé,  à  cause  du  péril  qui 
menace  Joas,  de  précipiter  l'action.  Sans  attendre  Abner, 
il  fait  reconnoître  Joas;  et  il  se  peut  qu'Athalie  soit 
égorgée  avant  huit  heures;  de  manière  que  le  grand- 
prêtre  peut  dire  ce  qu'il  dit  :  appelez  tout  le  peuple  ; 
c'est  à-dire  ,  faites  sonner  la  trompette  pour  que  le 
peuple  vienne  aux  prières  à  l'heure  accoutumée;  et 
nous  j  ajoute-t-il. 

Roi,  prêtres,  peuple,  allons,  pleins  de  reconnu issa ace , 
De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance. 

11  va  faire  les  prières  publiques  lorsque  tout  le  peuple 
est  instruit  du  grand  événement  qui  vient  d'arriver,  et 
qui  n'a  point  dérangé  le  service  ordinaire  de  la  fête. 

SCENE    I. 

11  n'est  pas  aisé  à  un  poète  tragique  de  bien  exposer 
le  sujet  de  sa  pièce.  11  doit  d'abord  instruire  le  spec- 
tateur de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  la  connoissauce 
de  l'action  qui  va  se  passer,  et  de_s  personnages  qui 
paroîtront;  et  s'il  1  en  instruit  froidement^  il  commen- 
cera par  Tennuyer.  Dans  le  puis  grand  nombre  de  nos 
tragédies,  la  première  scène  est  assez  froide,  et,  re 
qui  est  un  plus  grand  défaut,  ne  contient  pas  une  expli- 
cation suffisante  des  choses  qu'il  faut  savoir  d'abord. 
Les  froids  prologues  d'Euripide  ont  du  moins  le  mérite 
de  ne  laisser  rien  à  ignorer  de  nécessaire  à  l'intelligence 
du  sujet,  et  le  personnage  qui  le  fait,  commence  ordi- 
nairement par  se  nommer.  Le  prologue  de  THécube  est 

fait. 
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fait  par  l'ombre  de  Polidore  ,  qui  sort  des  Enfers  ;,  en  di- 
sant; «Je  suis  Polidore,  fils  dlléoube  et  de  Friam.:»ll  vaut 
mieux  encore,  dit  Boileau,  quil  décline  son  uotn^ 

Que  d'aller,  par  nn  tas  de  confuses  merveilles, 
Sans  rien  dire  h  l'esprit,  étourdir  les  oreilles. 
Le  sujet  n'est  jamais  assez  tùt  explii{Ue'. 

La  tragédie  de  Cinna  commence  p?r  ces  confuses  mer^ 
veilles  ,  sans  que  le  spectateur  puisse  savoir ,  tant  que 
dure  un  monologue  assez  long,  quelle  est  cette  Romaine 
qui ,  pour  venger  son  père,  souhaite  la  mort  d'Auguste. 
H  ne  la  connoît  pas  encore  pendant  une  grande  partie 
de  la  seconde  scène  :  ce  n'est  que  vers  la  fm  que  sa 
confidente  prononce  le  nom  d  LLmilie  ,  nom  qui  n'est  pas 
encore  fort  connu.  J'ai  fait  remarquer,  dans  toutes  les 
pièces  précédentes,  Taltention  de  l'auteur  à  faire  promp- 
temeut  connoître  le  lieu  de  la  scène,  et  le  nom  du  pre- 
mier personnage  qu  il  fait  paroi  re. 

L'exposition  du  sujet,  faite  dans  un  récit,  est  sou- 
veut  très-Lien  faite  ;  mais  elle  plaît  toujours  davantage 
quand  elle  est  tournée  en  action  ,  comme  dans  Britan- 
nicus  ,  Bajazet,  Atlialie  ,  etc.  La  première  scène  de 
Bajazet  est  regardée  comme  le  modèle  d'une  exposition 
Lien  faite  :  on  en  peut  dire  autant  de  la  première  scène 
d'Atlialie.  J'en  remarquerai  Lientot  toutes  les  Lenutés  en 
détail.  Je  ne  fais  ici  qu  oLserver  que  le  spectateur  est 
non-seulement  instruit  des  caractères  des  principaux 
personnages  ,  et  du  malheur  des  Juifs  gémissans  sons  la 
tyrannie  d'une  femme  impie  et  meurtrière  qui  a  usurpé 
le  trône  de  David,  mais  est  préparé  à  l'action  de  la  pièce 
par  ce  même  ALuer ,  qui  n'en  peut  rien  soupçonner. 
Lorsqu'il  dépeint  Athalie  lançant  des  regards  furieux 
sur  le  temple  : 

Comme  si,  dans  le  fond  de  ce  vaste  c.liuce, 
Dieu  cachoit  ua  vengeur  arme'  pour  son  supplice^ 

TOME   VI.  Il 
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il  annonce  ce  vengeur;  et  lorsqu'après  avoir  réponda 
au  grand-prêtre,  qui  lui  reproche  une  oisive  vertu, 
tandis  que  le  sang  de  ses  rois  crie  ,  qu'il  ne  peut  rien 
pour  leur  vengeance ,  puisqu'Athalie  en  a  fait  périr  toute 
la  race  ,  il  s'écrie  : 

Ah,  si  dans  sa  fureur  elle  s'e'toit  trompe'e! 

Si  du  sang  de  nos  rois  quelque  goutte  echappc'e.  .  . 

il  annonce  encore  celte  goulte  échappée  j  qui  sera  l'objet 
de  toute  la  pièce.  La  confiance  avec  laquelle  le  grand- 
prêtre  lui  dit  qu'il  sera  convaincu,  s'il  revient  à  neuf 
heures  au  temple,  que  Dieu  ne  trompe  jamais  dans  ses 
promesses,  fait  que  le  spectateur  s'attend  à  voir  ressus- 
citer la  race  de  David. 

En  examinant  les  pièces  tirées  d'Euripide,  je  n'ai 
pas  voulu  charger  mes  remarques  de  passages  grecs;  je 
ne  veux  pas  non  plus  charger  celles-ci  de  passages  de 
l'Ecriture-Sainte.  J'indiquerai  seulement  quelques  imi- 
tations. 

Oui ,  je  viens  dans  son  temple  adorer  rEternel. 

Ce  premier  vers  instruit  que  c'est  un  Juif  qui  parle, 
et  que  le  lieu  de  la  scène  est  dans  le  temple  :  les  vers 
suivans  instruisent  qu'il  y  vient  le  jour  de  la  fête  de  la 
Pentecôte  ,  mais  que  cette  fête  n'y  rassemble  pas  tant  de 
Juifs  qu'autrefois  ,  parce  qu'une  femme  impie  a  tout 
changé. 

Où  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

La  fête  de  la  Pentecôte  étoit  établie ,  chez  les  Juifs , 
pour  remercier  Dieu  de  la  loi  donnée  sur  le  mont  Sinaï  j 
et  elle  étoit  appelée  aussi  Fé/.e  des  Prémices ,  parce 
qu'en  ce  jour  on  oiiroit  à  Dieu  les  prémices  des  moissons. 

Le  reste  pour  son  Dieu  montre  un  oubli  fatal  j 
On  même,  s'empressant  aux  autels  de  Baal, 
Se  fait  initier  a  ses  honteux  mystères. 

Il  va  dire  encore  que 

Benjamin  est  sans  force,  el  Juda  sans  vcrtxXc 
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Le  grand-prêtre  ne  peut  donc  rion  e^pé^er,  pour  le 
succès  de  son  entreprise,  d'une  nation  sans  vigueur.  On 
voit  dans  l'Ecriture-Sainte  qu'on  commettoit  toutes 
sortes  d'infamies  dans  les  fêtes  de  Baal,  divinité  pliéni- 
cienne  ou  cananéenne. 

D'où  vous  vient  aujonrd'hui  ce  noir  pressentiment? 

Il  saithien  que  tout  ce  que  lui  dit  x\bner  est  véritaLle  , 
et  la  tranquillité  de  sa  réponse  fait  connoître  celle  de 
son  âme. 

Dès  long-temps  votre  amour  pour  la  religion 
Est  traite'  de  révolte  et  de  sédition. 

Peut -on  soupçonner  cependant  l'esprit  de  révolte 
dans  ceux  qui  aiment  la  religion? 

Si  du  grand-prètre  Aaron  Joad  est  successenr, 

De  notre  dernier  roi  Jozabet  est  la  sœur. 

Mathan  d'ailleurs,  Mathan  ,  ce  prêtre  sacrilège  ,   etc. 

Le  spectateur,  instruit  de  la  dignité  et  de  la  vertu 
de  Joad  ,  l'est  encore  de  la  naissance  et  du  mérite  de 
Josabet  son  épouse  ,  et  du  caractère  de  Mathan  leur 
ennemi. 

Quelquefois  il  vous  plaint ,  souvent  même  il  vous  vante. 

Ce  que  dit  Tacite  :  Pessimum  înimicoruni  genus , 
laudantes. 

Tantôt,  voyant  pour  l'or  sa  soif  insatiable  ,  etc. 

Il  n'est  pas  ici  parlé  sans  raison  de  l'avarice  d'Atlialie  : 
elle  sera  en  partie  cause  de  ce  qu'elle  ira  dans  le  temple 
se  livrer  à  ses  ennemis  ,  espérant  y  trouver  des  trésors. 

Je  l'observois  hier,  et  je  voyois  ses  yeux 
Lancer  sur  le  lieu  saint  des  regards  furieux. 

Le  grand-prêtre  n'a  donc  point  de  temps  à  perdre. 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte. 

On  cite  ordinairement  ce  vers  pour  exemple  du  su- 
blime, et  toutes  les  expressions  en  sont  simples.  Qu'on 
en  mette  de  moins  simples  :  Je  crains  le  Tout-Puissant: 
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ou  même  :  Je  ne  crains  que  Dieu  seul  ^  le  sublime  dis- 
paroîtra  ,  et  disparoitroit  bien  davaniage ,  si  le  grand- 
prêtre  disoit  j  en  plusieurs  vers  : 

Soumis  au  roi  des  ci  eux ,  des  mers  et  de  la  terre. 
Je  ne  crains  que  le  bras  qui  lance  le  tonnerre  ; 
Lui  seul  peut  me  remplir  de  terreur  et  d'effroi,  etc. 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  Etat ,  etc. 
Abner  est  donc  un  personnage  important;  et  cepen- 
dant il  n'en  fait  pas  un  considérable  dans  cette  pièce  , 
parce   que  le  grand-prêtre   ne  veut  pas   employer  le» 
secours  humains. 

Par  de  stériles  vœux  pensez-vous  m'honorer? 

Ceci  est  imité  du  premier  cbapitre  d'Isaïe.  Quoi- 
qu'Abner  soit  un  officier  plein  de  zèle  pour  la  loi,  le 
grand-prêtre  lui  fait  ces  reproches,  parce  qu^en  les  lui 
faisant ,  c'est  à  toute  la  nation  qu'il  les  adresse. 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles. 

Il  veut  parler  des  réponses  du  ciel  que  recevoit ,  dans 
les  premiers  temps,  le  grand-prêtre,  lorsque,  revêtant 
l'épbod  et  le  pectoral ,  il  consultoit  Dieu  devant  l'arche. 
Ces  réponses  cessèrent ,  à  ce  qu'on  croit ,  après  Salomon , 

Que  sur  toute  tribu,  sur  toute  nation, 
L'un  d'eux  établiroit  sa  domination. 
Abner  applique  à  la  lettre,  à  la  famille  de  David  ,  ce 
qui  est  dit  dans  le  Ps.  71.  Mais  la   foi  du  grand-inétre 
ne  seroit  pas  ébranlée,  quand  même  Dieu 

Youdroit  que  de  David  la  maison  fut  éteinte. 
Les  morts,  après  huit  ans,  sortent-ils  du  tombeau? 

Cette  réponse  instruit  le  spectateur  de  lâge  de  Jons. 
L'Ecriture-Sainte  dit  que,  quand  il  fut  reconnu,  il  étoit 
dans  sa  septième  année  :  le  poète  lui  donne  un  an  de 
plus  ,  pour  qu'il  paroisse  plus  capable  de  parler  comme 
il  le  fait  parler. 
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De  quelle  ardeur  j'irois  reconnoîtrc  mon  roi  î 

Le  zèle  d'Abuer  n'engage  pas  le  grand-prêtre  à  lui 
confier  son  secret. 

Mais  quand  l'astre  du  jour 
Aura  sur  l'horizou  fait  le  tiers  de  son  tour, 
Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle ,   etc. 

La  troisième  heure,  chez  les  Juifs,  étoit  celle  que 
nous  appelons  neuf  heures  du  matin.  Pourquoi  donc  le 
poète  dit-il  qu'alors  le  soleil  aura  fait  le  tiers  de  son 
tour?  ]N'e  devoit-ii  pas  plutôt  dire  le  quart?  Puisqu  il 
pouvoit  également  dire  le  quart ,  il  n'a  pas  dit  le  tiers 
sans  raison.  En  prenant  le  jour  naturel ,  qui  est  de  vingt- 
quatre  heures ,  et  que  nous  comptons  d'un  minuit  à 
l'autre,  minuit  étant  le  point  d'où  nous  supposons  le 
soleil  s'avancer  sur  Ihorizon,  il  a  fait  à  huit  heures  du 
matin  le  tiers  de  son  tour;  mais  il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'il  parle  du  jour  naturel,  parce  que  les  Juifs  le  comp- 
toient  d'un  coucher  du  soleil  à  l'autre,  et  que  d'ailleurs, 
puisqu'il  ajoute  sur  lliorizon  ,  il  parle  du  jour  artifi- 
ciel. 11  suppose  donc  que,  dans  la  Judée,  au  temps  de 
la  fête  de  la  Pentecôte  ,  le  jour  artificiel  étoit  de  quinze 
heures  :  le  soleil  se  levant  euviron  à  quatre  heures ,  et 
se  couchant  environ  à  sept,  il  achevoit  le  tiers  de  son 
tour  à  neuf  heures  ,  la  troisième  heure  chez  les  Juifs. 

Et  du  temple  déjà  l'aube  blanchit  le  faîte. 

Cette  première  scène  a  commencé  avant  l'aurore. 
Dans  le  commencement  de  l'Electre  de  Sophocle,  on 
est  pareillement  instruit  que  l'action  commence  au 
lever  du  soleil. 

SCENE     IL 

Les  temps  sont  accomplis-,  princesse,  il  faut  parler  ,  etc. 

Josahet  est  un  principal  personnage  ,  non-seulement 
comme  femme  du  grand-prêtre,  mais  comme  prin- 
cesse :  elle    étoit  fille    de    Joram ,    et   petite-fille   ds 
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JûsapLdt,  suivant  la  coutume  qui  s'étoit  introduite 
d'allier  par  des  mariages  les  chefs  du  sacerdoce  et  de 
l'empire. 

Il  ne  rt'pond  encor  qu'au  nom  d'Eliacin. 

Eliacin  ou  Eliacim,  nom  commun  cliez  les  Juifs» 

Et  se  croit  quelqu'enfant  rejeté  par  sa  mère. 

L'auteur  a  trouvé  une  ressemblance  de  Joas  dans  l'Ion 
d'Euripide.  Joas  a  été,  comme  lui,  élevé  dans  un  temple; 
il  ignore  ses  parens,  et  la  prêtresse  du  temple  lui  sert 
de  mère. 

Surtout,  j'ai  cru  devoir  ,  aux  larmes,  aux  prières  , 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  entières. 

Le  public  voit  ordinairement  ce  personnage  exécuté 

par  une  actrice  très-enluminée,  et    qui  n^a  nullement 

Tair  d'une  femme  qui  a  passé  trois  jours  et  trois  nuits 

dans  les  larmes.   Cette  pièce  n'est  point   faite  pour  le 

théâtre  public. 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 
A  ce  fils  de  David  qu'on  leur  doit  révéler. 

Ce  serment  demandé  pour  un  roi  qu'on  n'a  point 
nommé,  et  le  nombre  des  lévites  redoublé;  c'est  tout 
ce  qui  a  précédé  l'action. 

Hélas,  l'état  horrible  où  le  ciel  me  l'offrit,  etc. 

Ce  morceau  fameux  est  non-seulement  admirable 
par  la  poésie  et  la  vérité  de  la  peinture ,  mais  par  l'art 
avec  lequel  il  est  amené,  afin  que  le  spectateur,  instruit 
des  premiers  malheurs  de  Joas  et  de  la  raison  qui  le 
fait  élever  dans  le  temple  sous  un  nom  supposé,  s'at- 
tendrisse et  s'intéresse  pour  lui  avant  que  de  l'avoir  vu. 

Grand  Dieu  ,  que  mon  amour  ne  lui  soit  point  funeste  ! 
Le   souvenir  de  ce  moment,  redoublant  son  amour 
pour  Joas,  lui  fait  faire  cette  prière,  où  l'on  remarque  , 
s^vec  la  tendresse  d'une  mère,  la  timidité  d'une  femme, 
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que  sa  piéié  rassure.  La  prière  que  va  faire  le  grand- 
prêtre  pour  le  même  enfant ,  sera  toute  difTcrente. 

Il  ne  recherche  point ,  aveugle  en  sa  colère, 
Sur  le  fils  qui  le  craint  ,  l'impiété  du  père. 

Quoique  ,  dans  le  passage  du  prophète  (  Ezéchias  1 8  ) , 
que  le  poète  imite  ici^  il  soit  dit -que  le  fils  ne  portera 
point  r iniquité  du  père ^  le  poète  ,  au  lieu  de  l'iniquité  , 
a  mis  Timpiété  j  parce  que  le  prophète  ajoute  :  rimpiété 
de  V impie  sera  sur  lui  -^  et  le  poète  ,  en  disant  que  Dieu 
ne  clierche  point  l'impiété  du  père  sur  le  fils  qni  le 
craint ,  parle  d'une  manière  très-exacte  ,  puisque  Dieu  , 
quand  il  dit  (  Exode  20  )  qu'il  venge  l'iniquité  des  pères 
sur  les  enfans  jusqu'à  la  quatrième  génération,  ajoute  : 
dans  ceux  qui  me  haïssent.  Dieu ,  par  des  peines 
temporelles,  punit  souvent  les  enfans  des  pécliés  de 
leurs  pères;  et  le  même  poêle  a  dit,  dans  Esther,  en 
imitant  encore  un  passage  do  TEcriture-Sainte  : 

Nos  pères  ont  pt'che' ,  nos  pères  ne  sont  plus  ; 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes. 

Ce  que  pouvoient  dire  les  Juifs  craignant  Dieu  ,  qui 
furent  emmenés  captifs  àBabylone;  mais  l'enfant  puni 
de  cette  façon  des  crimes  de  son  père,  est  agréable 
aux  yeux  de  Dieu ,  s'il  le  craint,  parce  que  la  justice 
du  juste  sera  sur  lui  (  Ezéc.  18  ) ,  ei  l'impiété  de  l'impie 
sera  sur  lui.  Ces  deux  vers  sont  donc  très-exacts  : 

Dieu  ne  recherche  point,  aveugle  en  sa  colère, 
Sut  le  fils  qui  le  craint,  l'impiété  du  père. 

Deux  infidèles  rois  lour-h-tour  l'ont  bravé. 

Okozias  et  Joram. 

Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres  , 
L'a  tiré  par  leur  main  de  l'oubli  du  tombeau. 

Cette  répétition  par  leur  main  fait  entendre  que  nul 
autre  secours  que  celui  des  prêtres  ne  sera  employé. 

Grand  Dieu  ,  si  tu  prévois  qu'indigne  de  sa  race,  etc. 

Il  s'en  rendit  indigne,  et  il  abandonna  la  race  de  David: 
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la  prière  du  grand-prètre  ne  fut  donc  pas  exaucée.  Ceux 
qui  forment  cette  difilculté  ne  font  pas  attention  à  ce 
qui  suit  : 

Doit  être  a  tes  desseins  un  instrument  utile. 
C'est  tout  ce  qu'il  demande ,  et  il  fut  exaucé.  Dieu 
vouloit  conserver  la  race  de  David,  et  la  remettre  sur 
le   trône  jusqu'à  la  captivité  :  Joas  fut  un  instrument 
utile  à  ses  desseins. 

Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur  ,  etc. 
Ceci  est  imité  de  la  prière  de  David  :  Infatua ,quœsO} 
CGUsilium  Achitophel. 

S  C  E  iV  E     III. 

Cher  ZacKarie,  allez,  ne  vous  arrêtez  pasj 
Ce  TOtre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

Joad  vient  de  lui  dire  :  Votre  fils  anive^  et  sort  sans 
le  demander;  parce  que,  tout  plein  de  son  projet,  il 
n'est  point  occupé  de  sa  famille,  qu'il  laisse  avec 
Josahet.  Mais  Josabet  dit  prornptement  à  son  fils  : 
Suivez  votre  père ,  parce  qu'elle  sait  qu'il  va  faire  des 
prières  pour  Joas.  11  lui  a  dit  : 

Je  vais  l'offrir  au  Dieu  par  qui  régnent  les  rois. 

Elle  veut  que  son  fils  assiste  à  ces  prières  ;  ce  qui  sera 
cause  que  Zacliarie,  témoin  du  désordre  causé  par  l'ar- 
rivée dAtlialie,  viendra  l'apprendre  dans  la  seconde 
scène  de  l'acte  suivant.  De  votre  auguste  père  :  elle  ne 
pr-rle  de  Joad  ,  et  ne  lui  adresse  jamais  la  parole  qu'avec 
vin  profond  respect  et  une  grande  soumission  ;  elle  ne 
lui  parle  jamais  comme  à  son  mari ,  mais  comme  à  uq 
grand-prctre  plein  de  l'esprit  de  Dieu. 

Enfans,  ma  seule  joie  en  mes  longs  déplaisirs,  ctr. 

Le  ton  de  douleur  règne  dans  tout  ce  que  dit  Josabet. 
Ces  festons  dans  vos  mains,  et  ces  fleurs  sur  tos  tctes. 

11  en  naturel  que  ,    le  jour  d'une  grande    solennité 


[ 
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elles  portent  ces  festons  et  ces  fleurs.  On  peut  cepen- 
dant trouver  ici  une  imitation  de  l'Œdipe  de  Sopliocle  : 
ceux  qui  composent  le  premier  cliœur  ont  des  couron- 
nes :  «  Quel  appareil ,  leur  dit  OEdipe  !  Vos  tétcs  sont 
»  couronnées  de  rameaux,  ornement  des  supplians.  a 

SCENE    IV. 

I.e  premier  chant  du  chœur  ne  peut  avoir  rapport  au 
sujet ,  qui  n'est  point  encore  annoncé  ;  il  a  rapport  à 
la  solennité  du  jour  :  il  y  est  parlé  des  fruits  de  la  terre  , 
parce  qu'on  ofTroit  à  Dieu  ,  dans  cette  fête,  les  prémices 
des  moissons;  et  il  y  est  parlé  de  la  loi,  parce. que 
c'étoit  le  jour  que  cette  loi  avoit  été  donnée  sur  le  mont 
Sinaï  :  ce  qui  inspire  au  chœur  cette  belle  apostrophe 
h.  la  montagne  de  Sinaï.  Les  Juifs  célébroient  ,  princi- 
palement dans  leurs  cantiques ,  la  bonté  de  Dieu  pour 
tons  les  hommes,  dans  les  présens  qu'il  leur  fait  à  tous 
des  biens  de  la  terre  •  et  sa  bonté  particulière  pour  son 
peuple ,  dans  le  présent  de  sa  loi.  Ces  deux  présens ,  qui 
sont  le  sujet  du  Ps.  i8,  sont  aussi  le  sujet  de  ce  premier 
cantique ,  qui  est  un  des  plus  beaux  morceaux  de  notre 
poésie  lyrique. 

ACTE    II,     SCENE     I. 

Voici  notre  licure;  allons  cck'brer  ce  grand  jour,  etc. 

L'heure  à  laquelle  les  femmes  avoient  coutume  d'aller 
nu  temple;  et  l'on  voit  assez  que  c'étoit  de  grand  matin. 

SCENE    IL 

Le  temple  est  profané. 
Par  la  même  raison    le  grand-prêtre  lavera  ,  avec  le 
.sang  d'une  victime,  le  marbre  où  les  pas  d'Athalie  auront 
louché  :  elle  est  entrée  dans  le  temple,  il  est  souillé. 
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De  la  moisson  noavelle  offert  les  premiers  pains,  etc. 
Ce  qui  est  ordonné  dans  le  Lévitique  ,  chap.  23  ,  pour 
le  jour  de  la  fête  de  la  Pentecôte  •■  c'est  pour  cela  que 
Zacharie  a  dit  selon  la  loi.  On  offroit  à  Dieu  deux  pains 
de  prémices  de  la  moisson  nouvelle,  et  des  agneaux:  le 
prêtre  élevoit  devant  le  Seigneur  ces  victimes,  avec  les 
pains  de  prémices. 

Des  victimes  de  paix  les  entrailles  fumantes. 

Dans  les  pièces  dont  les  sujets  sont  tirés  de  l'histoire 
grecque  ou  romaine ,  on  peut  observer  l'attention  du 
poète  aux  usages  de  ces  nations,  et  son  attention  aux 
usages  des  Turcs  dans  Bajazet.  Il  a  une  attention  bien 
plus  grande  aux  usages  des  Juifs  ,  connus  par  FEcriture- 
Sainte,  dans  cette  p  èce.  Si  je  la  voulois  toujours  faire 
remarquer,  je  ferois  un  commentaire  peu  convenable 
à  une  pièce  de  poésie.  Tout  Juif  donnant  aux  sacrifica- 
teurs un  animal  pour  être  immolé,  n'en  pouvoit  jamais 
racheter  les  mâchoires ,  l'épaule  et  le  ventre  :  ce  qui 
signifioit ,  dit  Grotius,  que  les  Israélites  dévoient  con- 
sacrer à  Dieu  leurs  discours^  leurs  actions  et  leurs 
désirs.  Sans  examiner  si  les  cérémonies  des  sacrifices 
des  Païens  étoient  des  imitations  des  sacrifices  des 
Juifs,  je  me  contente  de  remarquer  que,  dans  Virgile, 
un  sacrifice  dans  lequel  on  brûloit  jusqu^aux  entrailles 
de  la  victime  ,  paroît  un  très-grand  sacrifice  : 

Et  solida  imponit  taurorum  viscera  flamrais. 
Comme  moi,  le  servoit  en  long  habit  de  lin. 

La  tunique  de  lin  étoit  l'habit  des  prêtres  :  les  lévites 
ne  la  pou  voient  porter.  C  étoit  une  marque  de  distinction 
qui ,  donnée  à  un  enfant  de  l'âge  de  Joas,  ne  pouvoit 
tirer  à  conséquence. 

Les  prêtres  arrosoient  l'autel  et  l'assemblée. 

Quand  une  victime  avoit  été  immolée,  on  faisoitTasper- 
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sion  de  son  sang  en  différcDS  endroits  ,  et  avec  des 
cérémonies  différentes  ,  suivant  la  nature  du  sacrifice  : 
c'est  ce  qu'on  trouve  expliqué  dans  le  Léviiique.  La 
cérémonie  de  l'aspersion  du  sang  étoit  la  plus  importante 

de  toutes  :   Assumens   sajigw'jîem Aspcrsit   super 

Aaron  et  ^estimenia  ejus ,  et  super  Jilios  ,  etc. 

Cette  femme  superbe  entre,  le  front  levé  ,  etc. 

Cette  expression  le  front  levé  a  ici  une  force  qu'elle 
n'auroit  pas  dans  un  autre  sujet.  Dieu  voulut  que  les 
sacrificateurs  eussent  la  tête  couverte  en  taisant  leurs 
fonctions  ,  pour  avoir  un  air  modeste  et  respectueux. 
Dans  l'Exode  i4,  v.  8,  il  est  dit,  suivant  la  paraphrase 
clialdaïque^  que  les  Israélites  sortirent  de  l'Egypte 
nu  tête,  c'est-à-dire,  avec  hardiesse.  Atlialie  entre 
le  front  levé  dans  un  endroit  où  les  sacrificateurs  en- 
troient avec  un  air  modeste. 

J'ignore  si  de  Dieu  l'Ange  se  dévoilant ,  etc. 

Allusion  à  cet  Ange  qui ,  après  s  être  mis  devant 
Balaam,  se  dévoila  enfin. 

Ses  yeux,  comme  effrayes,  n'osoient  se  détourner. 
Parce    que   nos  yeux  restant   attaches  à    l'objet   qui 
nous  effraie,  nous  demeurons  immobiles. 

Mais  les  prêtres  bientôt  nous  ont  enveloppes. 
Parce   qu'Atlialie   parut    trop   occupée    de    Joas,  le 
grand-prêtre  fit  aussitôt  sortir  les  enfans ,  comme   dit 
Zacharie   :     On    nous    a  fait    sortir,    Atbalie   va    s'en 
plaindre  : 

Mais  bientôt  h  ma  vue  on  Ta  fait  disparoîire. 

Ah ,  de  nos  bras  sans  doute  clic  vient  l'arraclier  ! 
Que  la  nature   est   bien   peinte  î    Mais    que  doivent 
penser  de  cette  exclamation  ceux  qui  l'écoutent  ?  Josabet 
coîinoît   sa  foiblcsse^    elle   avoue  à   Joad   qu'elle  évite 
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toujours  cet  enfant,  de  peur  gu  en  le  voyant,  dit-eîle, 

Quelque  trouble  indiscret 
Ne  fasse  avec  mes  pleurs  e'chappcr  mon  secret. 

Ce  qu'elle  dit  ici  est  la  suite  d'un  trouble  indiscret. 
SCENE    III. 

Va,  fais  dire  h  Mathan  qu'il  vienne,  qu'il  se  presse. 

Irritée  d'avoir  été  repoussée  de  l'endroit  du  temple 
où  elle  a  voulu  entrer,  et  en  même  temps  alarmée  de 
la  vue  de  cet  enfant  qu'elle  a  reconnu,  elle  s'arrAte 
à  l'endroit  du  temple  où  elle  peut  s'arrêter  ;  et  elle  en- 
voie à  Matlian ,  son  ministre  et  son  conseiller  ,  ordre  de 
venir  promptement  la  trouver  pour  le  consulter  dans  la 
frayeur  où  elle  est  :  ce  qui  est  cause  qu'elle  se  trouve  , 
aussi  bien  que  Mailian  ,  au  lieu  de  la  scène  où  le 
ypectateur  ne  les  attendoit  pas. 

SCENE     IV. 

Madame,  pardonnez  ,  si  j'ose  le  dt'fendre. 
Abner  étoit  resté  dans  le  temple  ,  puisqu'il  a  dit  au 
grand-prêtre,  en  le  quittant  : 

Je  sors  et  vais  me  joindre  a  la  troupe  fîdelle  , 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 

Il    a   été   témoin    de    l'a/Front    que   vient    de   recevoir 
Atbalie;  il  la  suit  pour  justifier  le  grand-prêtre. 

Ce  qu'il  doit  a  son  Dieu,  ce  qu'il  doit  a  ses  rois. 

Magnifique  éloge  d'un  homme  de  guerre. 
SCENE    V. 

Grande  reine,  est-ce  ici  votre  place? 
Malban  doit  être  surpris  de  trouver  Atlialie    dans  le 
temple  ;  et  son    étonnement   sert  à   faire  observer   au 
spectateur    que  le  lieu    de    la    scène   est  toujours   le 
même. 
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Le  Jourdain  ne  voit  plus  l'Arabe  vagabond  ,  etc. 
Après    la    mort   de    Josapliat ,   les    Pliilistins   et    les 
Arabes  se  soulevèrent  contre  Joram,  et  firent  de  grands 
ravages  dans  la  terre  de  Juda. 

Le  Syrien  me  traite  et  de  reine  et  de  sœur. 
Le  roi  de  Syrie  avoit  fait  la  guerre  au  père  d'Athaîie, 
qui  fut  tué  dans  un  combat  contre  les  Syriens. 

Que  j'ai  su  soulever  contre  cet  assassin. 

J'ai  expliqué  dans  les  uotes  cette  épithète  de  Jéhu. 

Un  songe!  Me  devrois-je  inquiéter  d'un  songe? 

S'inquiéter  d'un  songe  est  une  foiblesse  d'esprit;  mais 
quand  Atlialie  est  elle-même  étonnée  de  sa  foiblesse, 
elle  la  rend  excusable  par  cet  aveu  et  par  le  récit  d\m 
songe  si  effrayant.  Dans  1  Electre  de  Sopliocle  ,  Clytem- 
nestre ,  qui  a  eu  une  terreur  nocturne,  va  faire  un 
sacrifice  à  Apollon  pour  être  délivrée  de  ses  frayeurs. 
Les  poètes  ont  souvent  recours  à  des  songes  :  celui-ci 
ne  peut  être  regardé  comme  un  lieu  commun;  il  étoit 
nécessaire.  Comment  Atlialie  seroit-elle  venue  dans  le 
temple  ,  où  il  falloit  la  faire  venir,  si  elle  nV.voit  eu 
l'esprit  troublé  par  quelque  menace  ,  de  la  part  de  ce 
Dieu  dont  elle  s'est  déclarée  l'ennemie?  Elle  vient 
dans    son  temple  ,  dans  le    dessein   de  l  apaiser. 

Pour  re'parer  des  ans  l' irréparable  outrage. 
Elle  se  mit  du  fard  ,  dit  l'Ecriture  :  Depinjcît  ocuîos 
suos  stibio.  La  Fontaine  se  plaint  de  ce  qu'on  répare  les 
ruines  dune  maison ,  tandis  qu'on  ne  peut  réparer  les 
ruines  du  Temps  ,  cet  insigne  larron.  C'est  ce  que 
dit  bien  mieux  ce  seul  vers  : 

Pour  re'parer  des  ans  l'irréparable  outrage. 

Tel  qu'on  voit  des  Hébreux  les  prêtres  revêtu-;. 

Parce  quç  les  seuls  prèues  portoient    une  robe    de 
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lin  5  les  léviles  ne  la  pouvoient  porter ,  comme  je  Tai 
remarqué. 

Que  ce  Dieu,  quel  qu'il  soit,  en  deviendroit  plus  doux. 
C'est  la   Superstition ,   fille  de  la   Crainte    qui  a  été 
la  cause  de  tant  de  sacrifices  affreux.  Les  idolâtres  en. 
offroient  à    toutes   sortes  de  dieux   pour  apaiser  leur 
courroux,  les  regardant  comme  des  êtres  malfaisans. 

Je  l'ai  vu;  son  même  air,  son  même  habit  de  lin  ,  etc. 
Ceci  a  quelque  ressemblance  à  ce  que  rapporte 
JosepK  de  la  surprise  d'Alexandre  ,  lorsque  ,  voyant  le 
grand  -  prêtre  des  Juifs  qui  venoit  au  -  devant  de  lui , 
revêtu  de  ses  habits  pontificaux  ^  il  reconnut  le  même 
objet  qu'il  avoit  vu  dans  un  songe. 

Que  la  seule  e'quité  règne  en  tons  mes  avis. 

Ceux  qui  commencent  toujours  par  vanter  leur  pro- 
bité doivent  être  très-suspects. 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  un  poignard  k  la  main. 

Les  méchans  prêtres  sont  ceux  qui  parlent  le  plus 
souvent  du  ciel. 

On  le  craint  :  tout  est  examiné. 

Les  raisons  qu'apporte  Mathan  ont,  en  politique, 
quelque  cbose  de  spécieux.  La  réponse  d'Abner  fait 
voir  combien  sont  horribles  de  pareilles  maximes.  Elles 
sont  mises  dans  la  bouche  dun  prêtre  apostat,  et 
elles  sont  détruites  par  un  officier  dont  Athalie  elle- 
même  a  vanté  le  zèle  pour  ses  rois.  Cette  maxime, 
que  «  dès  qu'on  est  suspect  aux  rois  ,  on  n'est  point 
M  innocent ,  >i  se  trouve  dans  le  Prince  de  Balzac. 

SCENE     VL 

A.bncr  cliez  le  grand-prétre  a  devancé  le  jour. 

Le  crime  veille,  Mathan  est  déjà  informé  de  la  visite 
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qu'Abner  a  rendue  à  Joad.  Ua  minisire  en  faveur   ne 
manque  pas  d'espicais. 

A  tous  mes  Tyricns  faites  prendre  les  armes. 

Elle  charge  de  cet  ordre  Mathan ,  dont  la  présence 
n'est  point  nécessaire  dans  la  scène  suivante.  Il  va  faire 
prendre  les  armes  aux  soldats  d'Athalie,  qui  sera  bien- 
tôt en  état  de  faire  investir  le  temple.  Ses  soldats  sont 
nommés  Tyriens,  parce  qu'étant,  par  sa  mère  Jézabel , 
fille  du  roi  de  Tyr,  elle  ayoit  amené  avec  elle  beaucoup 
de  Tjriens. 

S  C  E  rs  E    VIL 

Pouvoit-on  croire  qu^un  poète  tragique  sauroit  oc- 
cuper un  spectateur  d'une  longue  scène  qui  ne  contient 
que  des  interrogations,  courtes  et  précises  ,  à  un  enfant 
de  huit  ans,  et  les  réponses  naïves  de  cet  enfant?  ÎNoiis 
n'avons  rien  dans  les  tragédies  anciennes  et  modernes 
à  comparer  à  cette  scène,  qui,  dans  une  étonnante  sim- 
plicité ,  devient  si  intéressante.  Quel  trouble  dans  le 
spectateur  quand  il  voit  paroître  cet  enfant  devant  xitha- 
lie  ,  qui,  persuadée  qu'elle  la  fait  égorger,  l'égorgeroit 
sur  l'heure  si  elle  le  reconnoissoit ,  et  qui  le  craint  sans 
en  savoir  la  raison  !  On  craint,  quand  il  lui  répond, 
qu'il  ne  lui  échappe  quelque  mot  capable  d  irriter  celle 
qui  l'interroge.  Toutes  les  demandes  qu'elle  lui  fait  sont 
simples,  et  telles  qu'on  les  doit  faire  à  un  enfant  de 
cet  âge.  Toutes  ses  réponses  sont  également  simples  j 
et  cependant  les  demandes  d'Athalie  ont  toujours  pour 
motif  une  curiosité  cruelle,  et  les  réponses  de  Joas  ont, 
sans  qu'il  puisse  en  avoir  le  dessein ,  une  application 
toujours  directe  à  Athalie. 

Ce  temple  est  mon  pays;  je  n'en  connois  point  d'autre. 

Ion  répond  de  même  dans  Euripide  :  «  Ce  temple  est 
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i)  ma  maison.  »  Il  ne  connoît  point  ses  parens  :  tout  ce 
f£u'il  sait,  c'est  qu'il  est  le  ministre  du  Dieu. 
Parmi  des  loups  cruels  prêts  à  me  dévorer. 

Ces  loups  sont  les  bourreaux  qui ,  par  l'ordre  de  celle 
à  qui  il  parle,  égorgèrent  ses  frères,  et  crurent  aus.i 
l'avoir  égorgé. 

La  douceur  de  sa  voix  ,  son  enfance  ,  sa  grâce, 
Font  insensiblement  à  mon   inimitié 
Succe'der. ...  Je  serois  sensible  k  la  pitié  ! 

Remords  digne  d'Atlialie,  et  semblable  à  celui  d'A- 
lexandre, tyran  de  Phères,  quand  il  se  sentit  attendri 
à  la  représentation  d'une  tragédie. 

A.  moins  que  la  pitié,  qui  semble  vous  troubler, 
jN"e  soit  ce  coup  fatal  qui  vous  faisoit  trembler. 

Cette  ironie  d'Abner  paroît  un  peu  trop  bardie. 

Et  déjà  de  ma  main  je  commence  a  l'écrire. 

Tout  Juif  étoit  obligé  d'écrire  de  sa  main  ,  une  fois 
en  sa  vie  ,  le  livre  de  la  loi. 

Qu'il  est  le  défenseur  de  Torplielin  timide,  etc. 

Joas  ne  dit  rien  ici  que  ne  puisse  savoir  un  enfant  qui 
lit  l'Ecriture-Sainte  ;  et  ces  vérités  sont  celles  qu'oiï 
lui  a  le  plus  souvent  fait  remarquer. 

Je  présente  au  grand  prêtre  ou  l'encens  ou  le  sel. 

Il  parle  du  sel,  parce  qu'après  Taspersion  du  sang  de 
la  victime,  on  la  découpoit,  et  on  jetoit  du  sel  sur  les 
parties  qu'on  posoit  sur  l'autel.  Les  gâteaux  salés  ,  salsœ 

fru^cs^   ^î^'o-7  €^  O'jy^oyJjTCLi 3  étoient  en  usage  cbez  les 
Païens. 

Lui  seul  est  Dieu,  Madame,  et  le  vôtre  n'est  lien. 

11  s'exprime  bien  mieux  ,  dans  ce  vers  si  simple  ,  que 
s'il  eut  dit:  Le  mien  est  le  maître  de  Vunivers ,  le 
"vôtre  11  est  quinie  vaine  idole  ^  etc. 

Je  prétends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils, 

JNouvellc  imitation  d'Euripide.  Le  roi  d'Atliènes  veut 

recounuître 
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reconnoître  luii  pour  son  fils,  et  lui  fait  envisager  soa 
hcritiiie  :  Ion  répond  qu'il  préfère  le  loisir  dont  il  jouit, 
occupé  à  louer  les  dieux,  aux  richesses  et  à  une  cou- 
ronne. 

Pour  quelle  mère  ! 

Après  ce  mot,  qu'un  enfant  qui  dit  ce  qu'il  pense 
n'a  pu  letenir,  sa  perte  doit  être  décidée  dans  l'esprit 
d'Aihalie. 

Et  dans  un  mcme  jour  égorger  h  la  fois , 

(Quel  spectacle  (riiorreur  .'  )  t£uatrc- vingts  fils  de  rois. 

Jéhu  envoya  demander  les  têtes  de  soixante-dix  fils 

ou  petits-fils  d'Acliab  •  ce  qui  fut  aussitôt  exécuté.  Il  fit 

ensuite  périr  tous  les  parens  et  amis  d'Acliab. 

Et  pourquoi  ?  Pour  venger  je  ne  sais  quels  prophètcf. 
Jézabel  ,  voulant   abolir    le    culte   du   Seigneur  dans 
Israël ,   faisoit   chercher   les    prophètes  pour  les  faire 
mourir. 

Qu'il  vous  donne  ce  roi  promis  aux  nations .  etc. 
Athalie  se  moque  de  leur  attente  ,  parce  qu'elle  croit 
avoir  éteint  toute  la  race  de  David.  Tai  voulu  voir,  fat 
n:ii  :  quelques  personnes  trouvent  de  l'obscurité  dans 
ces  mots.  11  n'y  en  a  d  autre  que  celle  qu'Atlialie  y  veut 
mettre,  et  elle  est  facile  à  pénétrer.  Atlialie,  assurée  par 
la  dernière  réponse  de  Joas  qu'il  est  élevé  dans  l'hor- 
reur de  son  nom ,  a  résolu  la  perle  de  Joad  et  de  Josabet 
et  a  déjà  donné  ordre  que  ses  troupes  fussent  sous  les 
armes.  Ces  derniers  mots  prononcés  fièrement,  annoncent 
sa  vengeance. 

S  C  E  ^  E     VIII. 

Souvenez-vous  de  l'heure  où  Joad  vous  attend. 

C  est  à  la  troisième  heure  :  elle  est  donc  encore  un 
peu  éloignée. 

TOME    yi.  S 
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A  souille  les  regards  et  troublé  la  prière ,  elc. 
ExpressioQ  très-belle.  On  ne  contractoit  une  souil- 
lure légale  que  par  lattoucliement  ou  d'un  cadavre  ou 
d'une  personne  impure  :  il  semble  qu'ils  soient  tous 
souillés  pour  avoir  vu  Athalie  ;  leurs  regards  le  sont. 

Rentrons-,  et  qu'un  sang  pur,  par  mes  mains  épanché, 
Lave  jusques  au  marbre  oii  ses  pas  ont  touché. 

Au  chapitre  i4  du  Lévitique,  il  est  ordonné  de 
purifier  une  maison  avec  le  sang  d'un  passereau  im- 
molé. 

SCENE    IX. 

Quel  astre  à  nos  yeux  vient  de  luire  ? 

Tout  ce  que  cliante  ce  cliœur  a  rapport  à  ce  qui  vient 
de  se  passer.  Il  chante  d'abord  le  courage  de  Joas,  et  le 
bonheur  d'un  enfant  élevé  loin  du  monde. 

Qui  nous  révélera  la  naissance  secrète  ? 

Le  chœur,  dans  TOEdipe  de  Sophocle,  chante  aussi: 
«  Aimable  prince,  quelle  déesse,  quel  dieu  vous  a  donné 
»  le  jour?  etc.  » 

Jusque  dans  ton  saint  temple,  ils  viennent  te  braver. 

Athalie  est  venue  braver  Dieu  dans  un  temple;  et 
comme  elle  a  parlé  de  sa  gloire  et  des  plaisirs  que  Joas 
troLiveroit  dans  son  palais  ,  le  chœur  va  faire  dire  aux 
impies:  De  fleurs  en  fleurs ,  déplaisirs  en  plaisirs  ^  etc., 
et  fera  voir  à  la  fin  que  leur  gloire  n'est  qu'un  songe. 
Si  tous  les  chœurs  des  tragédies  grecques  avoient  égale- 
ment rapport  au  sujet,  ils  ser oient  moins  obscurs. 

Que  leur  restera-l-il  ?  Ce  qui  reste  d'un  songe. 

Dormierunt  somnum  suu?n.  A  cette  image  d'un  songe, 
qui  est  prise  des  psaumes,  le  chœur  ajoute  celle  de  la 
coupe  que  boiront  les  pécheurs  ;  image  prise  encore  des 
psaumes  :  Bibent  omnes  peccatores  terrœ,  etc.  Elle  est 
aussi  dans  Isaïe  5i,  v.  17  :  Bibisti  de  manu  Dominicali- 
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cem  irœ  ejus ,  etc.  ;  et  dans  Eschyle,  Cljtemnestre,  après 
avoir  tué  son  mari,  dit  «  qu'il  a  bu  lui-même  la  coupe 
»  de  maux  qu  il  avoit  mise  dans  sa  maison.  « 

ACTE    III,     SCENE     L 

Eh  quoi ,  tout  se  disperse  et  fuit  sans  vous  réponrlre  ! 

A  la  vue  de  Mathan  ,  le  cliœur  s'enfuit  j  et  Zacharie, 
qui  en  est  le  corypliée,  instruit  que  Matlian  veut  parier 
à  sa  mère,  va  lui  en  donner  avis  ;  ce  qui  laisse  à  Mathan 
la  scène  libre. 

SCENE    IL 

Mon  fils,  nous  attendrons-  cessez  devons  troubler. 
C'est  votre  illustre  n»ère  à  qui  je  veux  parler. 

Quelle  douceur  dans  Matlian!  Il  appelle  Zacliarie  son 
fils ,  et  donne  à  Josabet  l'épitliète  d*iUustrc. 

S  C  E  N  E      ï  1 1. 

La  peur  d'un  vain  remords  trouble  cette  grande  âme  : 
Elle  flotte,  elle  he'site*,  en  un  mot ,  elle  est  femme. 

Il  dit  qu'Atlialie  devient  femme  parce  qu'elle  a  des 
remords,  et  lui-même  avouera  les  siens  à  la  fin  de  la 
scène;  il  dira  que  le  souvenir  du  Dieu  qu'il  a  quitté,  jette 
dans  son  âme  un  reste  de  terreur.  Que  le  trouble  des 
anéclians  et  la  tranquillité  des  bons  sont  bien  dépeints 
dans  cette  pièce  !  Atbalie ,  au  milieu  des  i^randeurs  et 
des  prospérités  dont  elle  a  fait  un  récit,  cherche  une 
paix  qui  la  fuit  toujours.  Matban  ,  son  favori ,  est ,  comme 
elle,  déchiré  de  remords:  Joad,  qui  a  tout  à  craindre 
de  leur  fureur,  est  toujours  tranquille. 

Et  déjîi  remettant  sa  vengeance  à  demain. 

Ses  remords  sont  cause  qu'elle  envoie  demander  Joas 
avec  douceur  :  quand  il  sera  refusé ,  elle  se  livrera  à  sa 
fureur,  et  viendra  attaquer  le  temple. 

S   2, 
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Pour  moi ,  vous  le  savez ,  descendu  d'Ismaël 
Je  ne  sers  ui  Laal  ni  le  Dieu  d'Israël. 

Comme  descendu  dismaël,  ilétoit  circoncis,  et  de- 
voit  adorer  le  vrai  Dieu  ,  mai^  non  pas  dans  le  temple  de 
Jérusalem  ,  et  suivant  le  culte  prescrit  par  Moïse. 

Ami ,  peux-tu  penser  que  d'un  zèle  frivole 

Je  rae  laisse  aveugler  pour  une  vaine  idole,  elc. 

Suivant  la  Mette,  dans  son  Discom's  sur  la  Tragédie, 
et  suivant  M.  Fontenelle,  dans  ses  Piédexions  sur  la 
Poétique,  ce  morceau  est  contraire  à  la  vraisemblance, 
parce  qu'il  nest  pas  naturel,  h  ce  qu'ils  pensent,  qu  un 
orgueilleux  s'avilisse  à  ce  point,  (.t  se  peigne  à  son  con- 
fident sous  des  couleurs  si  noires.  11  faut  montrer  aux 
spectateurs,  dit  la  3Iotte,  des  hommes,  et  non  pas  des 
monstres.  Ces  monstres,  que  l'ambition  rend  capables 
de  tout  crime ,  sont  des  bommes  qui  ne  sont  pas  fort 
rares  :  1  histoire  en  fournit  plusieurs  exemples  ;  et  celui- 
ci  est  d'autant  plus  affreux,  qu'il  se  déclare  contre  le 
Dieu  dont  il  a  été  le  préire.  L'aveu  de  ses  vices  et  de  ses 
horribles  desseins  n'a  rien  de  contraire  à  la  vraisem- 
blance ,  puisqu'il  le  fait  à  un  scélérat^  et  que  deux  scé- 
lérats peuvent  Ijien  s  ouvrir  leur  cœur.  ]N  abal  eu  est  un  , 
puisqu'il  vient  de  dire  qu'il  s'attendoit  à  voir  Baal  placé 
dans  le  temple.  Comme  Ismaélite ,  le  Dieu  d  Israël 
devroit  être  pour  lui  le  Dieu  d'Abraham,  et  il  devroit 
détester  Baal:  ainsi,  il  fait  assez  connoîlre  que  toute 
religion  lui  est  fort  indifférente.  îl  a  encore  dit  à  Mathr.]i 
qu'il  comptoit  que  Joad  alloit  être  immolé,  en  ajoutant  : 

Et  j'espcrois  ma  part  d'une  si  riche  proie. 

Il  est  donc  bien  digne  de  Thorrible  confidence  que  lui  va 
faire  Mathan.  L'auteur  connoissoit  trop  bien  la  nature 
pour  pécher  contre  la  vraisemblance;  et  eu  faisant  parler 
ces  deux  scélérats  comme  ils  doivent  parler  quand  ils 
sont  ensemble,  il  nous  découvre  les  affreux  replis  du 
cœur  d'un  prctre  déyouc  à  sa  fortune  et  à  la  cour. 
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JVludiai  leur  cœur,  je  flattai  leurs  caprices  , 
Je  leur  semai  de  fleurs  le  bortl  des  précipices. 

Que  d'instruciions  pour  les  princes,  dans  ce  mor- 
ceau !  Le  poète  n'instruit  jamais  par  une  morale  froide  ; 
il  met  sa  morale  en  action. 

Enfin,  au  Dieu  nouveau  qu'elle  avoit  introduit, 
Par  les  mains  d'Atlialie  un  temple  fut  construit. 

Salomon  avoit  bâti  des  temples  à  Astarte,  à  MolocU 
et  à  Cliamos.  Acliab ,  qui  avoit  épousé  Jézabel ,  fille 
du  roi  de  Tyr ,  pour  plaire  à  son  beau-père,  dit  Joseph , 
lit  bâtir  dans  Samarie  un  temple  à  Baal,  Dieu  des 
Tyriens  ;  et  Albalie  ,  pour  imiter  sa  mère,  fit  bâtir  à 
la  même  divinité  un  temple  à  Jérusalem,  et  le  fit 
embellir  aux  dépens  de  celui  du  vrai  Dieu. 

SCENE    IV. 

Mais  il  faut  à  l'offense  opposer  les  bienfaits. 

Les  médians  vantent  aisément  leur  justice  et  leur 
générosité. 

Un  bruit  sourd  que  dcjù  l'on  commence  à  semer. 

Personne  n'ayant  révélé  le  secret,  ce  bruit  n'est  fondé 
que  sur  l'esprit  que  Joas  a  fait  paroitre  dans  ses  répon- 
ses, qui  lui  ont  fait  dire  par  Atlialie  : 

Vous  n'êtes  point  sans  doute  un  enfant  ordinaire. 

Méchant,  c'est  bien  à  vous  d'oser  ainsi  nommer,  etc. 

C'est  la  seule  fois  que  Jcsabet  paroit  sortir  de  son 
caractère  doux  et  timide. 

SCENE     V. 

Quoi ,  fille  de  David ,  vous  parlez  h  ce  traître  I 
Il  ne  dit  pas  madame  ^  ni  princesse  ;   mais  pour  lui 
rappeler  ses  devoirs ,yz//e  de  David. 

Sors  donc  de  devant  moi,  monstre  d'impiete. 

C'est  aussi  la  seule  fois  que  Joad  sort  de  son  caractère 
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tranquille.  David  étoit  pleia  de  douceur;  et  cependant, 
que  d'imprécations  dans  les  psaumes  contre  les  mé- 
dians ! 

SCENE    VI.  I 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  m'en  rendre  maîtresse. 

Quelle  douceur  dans  cette  réponse!  Elle  s'est  pos- 
sédée devant  Mathan  :  elle  ne  cherclie  pas  cependant  à 
s'excuser. 

Jtliu  qu'avoit  choisi  sa  sagesse  profonde,  etc. 
Parce  que  Dieu,  pour  exercer  ses  vengeances  ,  se  sert 
des  instrumens  qu'il  veut ,  fans  que  ces  iustrumens 
lui  soient  agréaLles.  Dieu  ,  pour  récompenser  Jéhu  de 
ce  qu'il  avoit  exécuté  contre  la  maison  d'Achab ,  lui 
fît  dire  que  ses  enfans  resteroient  sur  la  trône  jusqu'à 
la  quatrième  génération  ;  mais  Jéhu  j  qui  ne  quitta 
point  le  culte  du  veau  d  or ,  ne  lui  fut  point  agréable. 

Je  veux  même  avancer  rheure  de'terminee  ,  etc. 
Il  n'attendra  pas  Abner,    qui  ne  doit  venir  qu'à  la 
troisième  heure. 

S  CE  IN' E     VIL 

Eh  bien,  Azarias,  le  temple  est-il  fermé? 

Si  le  grand-prêtre  n'eût  pas  avancé  l'heure  déter- 
minée, il  n'eut  pas  eu  la  liberté  de  faire  fermer  le 
temple,  parce  qu'à  la  troisième  heure  tout  le  peuple 
étoit  rappelé  à  la  prière  ;  et  depuis  qu'Athalie  est  venue 
dans  le  temple ,  où  elle  a  vu  Joas ,  le  grand-prêtre  se 
voit  obligé  à  le  faire  reconnoître  et  couronner  en  pré- 
sence des  seuls  lévites. 

Tout  a  fui.  Tous  se  sont  séparés  sans  retour. 

Quand  le  peuple  a  vu  Aihalie  dans  le  temple,  il  a  prii 
la  fuite;  ce  qui  est  heureusement  imac^iné,  puisque 
«ans  cela  il  ne  seroit  pas  vraisemblable  qu  un  lévite  eùfi 
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pu  sur-le-cliamp  faire  sortir  tout  le  peuple  pour  fermer 
les  portes  du  temple. 

Peuple  lâche  en  effet,  et  ne'  pour  l'esclavage, 
Hardi  contre  Dieu  seul  I  Poursuivons  notre  ouvrage. 

Paroles  simples  et  sutlimes.  Peut-il  compter  sur  un 
peuple  si  timide  et  si  laclie  ?  ]N'importe,  sa  confiance  en 
Dieu  le  soutient;  il  veut  poursuivre  son  ouvrage. 

Des  prêtres,  des  enfans,  6  sagesse  éternelle  ! 
Voilà  les  seuls  témoins  de   la  grande  action  qui  ra 
se  passer ,  et  le  seul  secours  qu'attend  le  grand-prêtre. 

Du  tombeau ,  quand  tu  veux ,  tu  sais  nous  rappeler. 

Imité  de  TEcriture-Sainte  :  Dominus  niortijicat  et 
vivificat  j  deducit  ad  inferos  et  reducit. 

Et  qu'h  nos  cœurs  son  oracle  divin 
Soit  ce  qu'à  l'herbe  tendre,  etc. 

Concrescat  sicut  vos  elo(juiimi  meum. 

Cieux,  écoutez  ma  voix;  terre,  prête  l'oreille. 

Nudité  cœli  quœ  loquor ,  etc.  Le  grand-prêtre  com- 
mence sa  prophétie  comme  Moïse  commença  soa 
cantique  prophétique. 

Le  poète  a,  par  d'excellentes  raisons  ,  justifié  ,  dans 
sa  préface,  la  hardiesse  qu'il  a  eue  de  mettre  sur  la 
scène  un  prophète  prédisant  Tavenir.  On  voyoit  souvent 
chez  les  Juifs  ces  prophètes,  qui  au  son  des  instrumens 
entroient  dans  des  saints  transports  ;  et  un  grand-prêtre  , 
le  jour  d'une  fête  solennelle,  peut  tout  d'un  coup  se 
sentir  saisi  des  mêmes  transports,  lorsqu'il  est  prêt  de 
remettre  sur  le  trône  un  des  ancêtres  du  Messie.  C'est 
principalement  le  Messie  qu'il  a  en  vue  dans  sa  pro- 
phétie. Ce  n'est  donc  pas  pour  la  gloire  humaine  de  la 
race  de  David,  ni  pour  celle  de  Jérusalem,  dont  il 
prévoit  la  destruction ,  qu'il  entreprend  cette  grande 
action,  comme  je  le  dirai  plus  au  long  ,  en  répondant^ 
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à  la  fia  de  ces   remarques,  à  ceux  qui  désapprouTent 
1  imprécation  d'Athalie  contre  Joas. 

Ptciieurs ,  disparoissez  :  le  Seigneur  se  re veille. 

DispereantpecccUores j  etc.  Ps. 

Comment  en  un  plomb  vil  l'or  pur  s'est-il  change? 

Quomodo  chscuiatimi  est  aujum ?  Jér.  Lam. 
Le  Seigneur  a  détruit  la  reine  des  cités. 

Jérusalem  est  appelée  par  Jérémie  domina  gentium , 
pn'jiceps  proviîiciarum. 

Qui  changera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes  ? 
Qi:is  dahit  oculis  meis  fonteni  lacluymarum  ?  Jér, 

Quelle  Jérusalem  nouvctlc 
Sort  du  fond  du  désert ,  brillante  de  clartés. 

Qiiœ  est  ista  quœ  asccJîdit  de  deserto?  Gant. 

Cicux,  répandez  votre  rosée, 
Et  que  la  terre  enfante  son  Sauveur. 

Xuhes  pïuant  justuuij  aperiatur  terra  j  et  gcnulîtet 

Salvatorem.  Isaïe.  Le  mot  de  la  Vuli^aie,  germinet,  est 

rendu  ici  par  enfcmie^Tiâvce  que,  comme  dit  M.  Bossuet, 

«  le  ciel   et  la   terre  s  unirent   pour  produire,   par  un 

»  commun  enfantement ,   celui  qui  est  tout   ensemble 

w  céleste  et  terrestre.  » 

Préparez ,  Josabet ,  le  riche  diadème ,  etc. 
Le  grand-prêtre  interrompt  Josabet,  qui  paroît  vou- 
loir cbercber  le  sens  de  la  prophétie. 

S  G  E  IN  E     VIII. 

La  prophétie  du  grand-prêtre  ,  qui  annonce  de  grands 
malheurs  et  de  grands  biens ,  des  sujets  de  tristesse  et 
de  consolation  ,  est  Tobjet  du  chant  de  ce  chœur. 

A  G  TE    IV,     SGE^E    I. 

Pendant  que  le  chœur  cliantoit ,  le  grand-prêtre  a  été. 


ACTE  IV,  SCENE    lîî.  2ffr 

comme  il  l'a  annoncé  ,  suivant  ce  qui  est  rapporté  dans 
les  Paralipomènes  ,  partager  entre  les  lévites  les  armes 
de  David  ;  et  Josabet  a  été  clicrclier  les  ornemeiis  du 
couronnement  de  Joas.  Elle  entre ,  tenant  dans  ses  mains 
le  diadème  de  David;  un  lévite,  qui  l'accompagne,  porte 
le  glaive  et  la  couronne  de  David  ,  et  Zacliarie  porte  la 
livre  de  la  Loi  :  tout  est  posé  sur  une  table;  et  quand 
Joad  arrive ,  on  laisse  Joas  seul  avec  lui. 

Mais  j'cn;cnds  les  sanglots  sortir  Je  votre  bouche. 

Josabet,  en  essayant  le  diadème  sur  le  front  de  Joas, 
ne  peut  retenir  ses  larmes ,  parce  qu'elle  a  lieu  de 
craindre  que  son  couronnement,  l'exposant  à  la  fureur 
d'Athali?,  ne  soit  la  cause  de  sa  mort.  La  tendre  timidité 
de  Josabet  fait,  dans  toute  cette  pièce,  un  contraste 
admirable  avec  l'intrépide  fermeté  de  Joad. 

S  C  E  rs  E    IL 

Un  roi  sage ,  ainsi  Dieu  Ta  prononce  lui-mcmc, 
Sur  la  riclicsse  et  l'or  ne  met  point  son  appui ,  etc. 

Moïse^dans  le  dix-septième  cliapitre  du  Deutéronome, 
dit  aux  Juifs  que,  s'il  leur  arrive  de  souhaiter  un  roi, 
il  faut  que  ce  roi  n'ait  point  un  grand  nombre  de  che- 
vaux et  de  femmes,  ni  beaucoup  d'or  et  d'argent;  qu'il 
lise  tous  les  jours  de  sa  vie  la  loi  de  Dieu  ,  et  ne  s'élève 
point  d'orgueil  au-dessus  de  ses  frères.  C'est  cet  endroit 
que  Joas  rappelle. 

SCENE     1  IL 

Prêtres ,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis. 

Joseph  le  fait  ainsi  parler  :  «  ^  oilà  votre  roi  et  le  seul 
»  qui  reste  de  la  maison  de  celui  que  vous  savez  que 
>)  Dieu  a  prédit  qui  régneroit  à  jamais  sur  vous.  « 

Dernier  né  des  cnfans  du  triste  Ochosias. 

Du  malheureux  :  je  ne  vois  aucune  raison  particu- 
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lière  de  cette  épitliète.  Ochosias  ne  régna  qu'un  an,  et 
fut  tué  par  ordre  de  Jéhu. 

Josabet  dans  son  sein  l'emporta  tout  sanglant. 

Et  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice  , 

Dans  le  temple  cacha  l'enfant  et  la  nourrice. 

Josabet  et  la  nourrice,  non-seulement  sont  deux  té- 
moins vivans  ,  mais  ces  deux  témoins  n'ont  jamais  quitté 
l'enfant;  ils  ont  été  enfermés  dans  le  temple  avec  lui  : 
ainsi ,  quand  le  grand-prêtre  ,  pour  prouver  aux  lévites 
ce  qu'il  leur  déclare,  ajoute  la  marque  du  couteau,  ces 
deux  témoins  qui  ont  vu  donner  le  coup  ,  déposent  ;  et 
cette  preuve  deviendra  bien  plus  forte  lorsqu'Atbalie, 
qui  a  fait  donner  le  coup,  en  reconnoîtra  la  marque  en 
présence  des  lévites  et  d'Abner. 

Jusque  dans  son  palais,  cherchons  notre  ennemie. 

Elle  va  venir  elle-même  se  livrer  à  lui  lorsqu'il  ne 
l'attend  pas;  mais  le  voilà  prêt  à  aller  la  chercher  dans 
son  palais  ,  les  armes  à  la  main  :  c'est  l'ennemi  public 
contre  lequel  tout  homme  est  soldat  ;  mais  le  grand- 
prêtre  a  droit  de  conduire  toute  la  nation  contre  son 
ennemi,  parce  qu'il  est  le  gardien  et  le  tuteur  du  roi 
légitime.  Jusqu'à  ce  qu'il  lui  ait  remis  l'autorité,  comme 
il  l'exerce  pour  lui  ,  il  a  le  droit  de  faire  périr  Athalie 
ou  par  la  force  ou  par  la  ruse.  Il  ne  songe  point  à  em- 
ployer la  ruse  pour  la  faire  tomber  dans  un  piège,  il 
veut  aller  l'attaquer  dans  son  palais.  J'aurai  besoin  dans 
la  suite  de  cette  réflexion. 

Jurez  donc,  avant  tout ,  sur  cet  auguste  livre  ,  etc. 
Les  sujets  prêtent  serment  de  fidélité  à  leur  roi;  et  le 
roi ,  CD  présence  de  ses  sujets ,  fait  serment  sur  la  loi  de 
l'observer.  Le  poète  est  autorisé  à  cette  cérémonie  par 
ces  paroles  de  l'Ecriture-Sainte  :  Dederuntque  in  ma- 
jius  eJLis  ,  Lencndam  legcm. 
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Souffrez  cette  tendresse,  et  pardonnez  aux  larmes,  etc. 

Voilà  cet  homme  toujours  si  ferme  ,  qui  s'émeut,  s'at- 
tendrit et  verse  des  larmes^  mais  ce  n'est  point  à  la  vue 
des  périls  dont  les  jours  de  Joas  vont  être  menacés, 
c'est  à  la  vue  des  périls  où  la  royauté  l'exposera.  11  est 
remarquable  que  dans  cette  pièce,  qui  semble  devoir 
être  toute  de  morale  ,  il  n'y  a  point  de  sentences  :  le 
poète  met  toujours  la  morale  en  action.  C'est  par  les 
aveux  que  Mathan  fait  à  son  confident ,  que  les  rois 
apprennent  ce  que  font  leurs  flatteurs  pour  les  tromper; 
c'est  par  les  craintes  du  grand-prêtre  pour  Joas ,  que  les 
rois  apprennent  les  périls  de  la  royauté. 

Entre  le  pauvre  et  vous ,  vous  prendrez  Dieu  pour  juge. 
Voilà  le  juge  entre  le  roi  et  le  peuple  :  le  grand  prêtre 
en  avertit  Joas  avant  qu'il   prête    son   serment ,   pour 
qu'il  n'ignore  pas  à  quoi  il  s'engage. 

Venez  ;  de  Tliuile  sainte  il  faut  vous  consacrer. 

Le  poète  ne  devoit  pas  oublier  cet  usage  établi  chez 
les  Juifs;  et  au  commencement  de  l'acte  suivant,  on 
apprendra  que  la  cérémonie  a  été  exécutée  : 

Le  grand-prètre  a  sur  lui  répandu  l'huile  sainte. 

Mais  il  ne  convenoit  pas  que  cette  cérémonie  se  fît  sur 
le  théâtre. 

SCENE    IV. 

Enfans,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  nuis! 

Qu'on  trouve  ce  vers  touchant ,  lorsqu'on  fait  attention 
que ,  dans  la  suite,  ce  Joas  fit  lapider  le  compagnon  de 
son  enfance  ,  le  fils  de  ceux  à  qui  il  devoit  la  vie  et  la 
couronne  ! 

SCENE     V. 

Dtijà  lucnie  au  secours  tonte  voie  est  fermée. 

C'est  ce  que  suppose  le  poète  ,  aussi  bien  que  l'em- 
prisonnement d'Abncr,  afin  qu'il  soit  certain  que  les 
prêtres  n'ont  eu  aucun  secours  du  delicrs. 
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Et  qaand  Dieu,  de  vos  bras  l'arracliaut  sans  retour, 
\  oudroil  que  de  David  la  maison  fût  éteinte,  etc. 

Ce  n^ebt  donc  pas  pour  la  gloire  temporelle  de  lu 
maison  de  David  que  le  grand-prêtre  travaille;  il  a,  par 
les  jeux  de  la  foi,  un  plus  grand  objet  en  vue,  comme 
je  le  dirai  dans  la  suite. 

Is'ètes-vous  pas  ici  sur  la  montagne  sainte? 

Cétoit  une  tradition  cliez  les  Juifs  ,  que  le  temple 
étoit  bâti  sur  la  montagne  où  Abrabam  avoit  autrefois 
offert  Isaac  en  sacrifice. 

Vous  le  côté  de  l'ourse ,  et  vous  de  l'occident ,  etc. 

Que  d'ordres  donnés  et  reçus  !  Que  d'incidens,  et 
quelle  netteté  !  Dans  le  grand-prêtre  ,  quelle  tranquil- 
lité !  Il  demande  des  armes ,  et  part  pour  le  combat. 

S  c  E  :n  E    V I.  , 

J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldais. 

Voilà  le  temple  investi ,  et  cet  événement  n'a  rien  de 
précipité.  Depuis  la  cinquième  scène  du  troisième  acte  , 
dans  laquelle  Atbalie  a  été  outragée  dans  la  personne  de 
son  ministre  ,  elle  a  eu  le  temps  d'assembler  ses  soldats 
et  de  venir  assiéger  le  temple. 

ACTE     V,     SCENE     I. 

Ma  sœur,  on  voit  encor  la  marque  du  couteau. 

Cette  preuve  sur  laquelle  appuie  Zacliarie,  est  répétée 
plus  d'une  fois  dans  cette  pièce  comme  preuve  couvain' 
cante. 

Juroit  de  se  régler  par  leurs  avis  sincères. 

Ce  que  promettent  toujours  ceux  qui  commencent 
à  régner. 

L'œil  tantôt  sur  ce  prince,  et  tantôt  vers  l'autel ,  etc. 

Quelle  peinture!  On  voit  toujours  dans  Josabet  la 
pieté  et  la  tiaiidité. 
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SCENE    IL 

En  croirai-je  mes  yeux , 
Cher  Abner? 
Quoique  Joad  et  Josabet  paroissent  en  même  temps 
qu'Aimer  ,  ils  n'arrivent  pus  du  même  côté  sur  la  scène. 
On  a  entendu  un  grand  bruit  à  la  porte  du  temple  : 

Quelle  insolente  main  frappe  à  coups  redoubles? 

Joad  et  Josabet  accourent  à  ce  bruit,  et  voient  Abner 
qui  entre.  On  a  ouvert  les  portes  du  temple  pour  le 
laisser  entrer,  parce  qu'il  vient  de  la  part  dAtbalie. 

Dans  riiorreur  (Fun  cacliot ,  par  son  ordre  enferme. 

Ainsi  le  rétafclissement  deJoas  est  entièrement  l'ou- 
vrage des  prêtres.  L'officier  qi:i  pouvoit  les  secourir 
étoit  emprisonué ,  tandis  que  le  graud-prctre  couron^ 
uoit  Joas, 

Terminer  la  douleur  de  survivre  à  mes  rois. 
Dans  cette  scène,  Abner  témoigne  un  zèle  admirable 
pour  sa  religion  et  pour  ses  rois  :  le  chœur  et  tous 
les  personnages  qui  sont  sur  la  scène  ,  sont  témoins  de 
son  ardeur,  et  tous  gardent  le  silence;  il  est  le  seul 
qui  ignore  que  le  sang  de  ses  rois  est  retrouvé  ,  parce 
que  le  graud-prôlre  ne  veut  point  encore  qu'il  en  soit 
instruit. 

Il  nVst  pas  temps,  Princesse. 
On  est  surpris  de  ce  silence  obstiné  du  grand-prêtre  ; 
mais  ,  s'il  révéloit  son  secret  à  Abner,  on  pourroit  croire 
qu'Abner  ,  qui  va  sortir-pour  aller  rendre  compte  de  sa 
commis,';ion  à  Atlialie,  a  parlé  à  quelques  fidèles  Juifs, 
qui  ont  disposé  les  autres  à  la  proclamation  de  Joas,  qui 
va  se  faire  ;  et  il  faut  que  cette  proclamation  ne  se  fasse 
qu'au  moment  que  le  grand-prètre  l'ordonnera,  afin 
qu'il  soit  certain  qu'il  n'a  eu,  dans  sa  i^raude  entreprise 
d'autres   secours  que    celai  de   ses    prêtres   et  de  ses 
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lévites  :  c'est  parce    qu'il   rejette  tout  autre  secours, 
qu'il  ne  veut  point  confier  son  secret  à  Abner. 

11  est  vrai ,  de  David  un  trésor  esi  reste. 

L'avarice  d'Atlialie  a  été  annoncée  dés  la  première 
scène.  Quelle  joie  pour  elle  quand  elle  saura  qu'il  y  a 
•an  trésor  dans  le  temple  !  C'est  en  effet  un  trésor  de 
Da^id^msLÏSy  comme  ce  n'est  point  un  pareil  trésor 
qu'elle  clierclie  ,  n'y  a-t-il  point  dans  la  réponse  du 
grand-prctre  un  mensonge  ?  IN'y  a-t-il  pas  du  moins  une 
équivoque? 

Mensonge  ou  équivoque  ,  pour  un  honnête  homme  , 
c'est  la  même  chose.  La  réponse  du  grand-prêtre  seroit 
un  mensonge  avec  tout  autre  qu'avec  l'ennemi  public. 
Quand  Athalie  a  demandé  un  trésor  ,  elle  a  demandé  un 
amas  d'or.  Quand  le  grand-prêtre  lui  répond  qu'il  a  ce 
trésor j  il  répond  à  sa  pensée,  et  par  conséquent  lui 
fait  croire  qu  il  a  un  amas  d'or.  Il  est  donc  certain  qu'il 
la  trompe;  et  il  est  également  certain  que,  s'il  ne  la 
trompoit  pas  dans  ce  moment,  le  temple  seroit  en  feu, 
et  Joas  périroit. 

Il  n'est  jamais  permis  aux  hommes,  faits  pour  s'aimer, 
de  se  tromper  les  uns  les  autres ,  pour  se  nuire  :  ils  se 
doivent  toujours  l'amour  et  la  vérité;  mais  on  ne  la  doit 
pas  toujours  à  un  ennemi  contre  lequel  on  est  juste- 
ment armé,  parce  qu'en  exerçant  le  droit  qu'on  a  de  le 
détruire,  on  peut  employer  également  ou  la  force  ou  la 
ruse  :  Dolus  an  "virtus  (juis  in  lioste  requirat  ?  Ce  que 
dit  aussi  saint  Augustin  ,  en  ajoutant  :  quand  la  guerre  est 
juste.  Parmi  ces  Troyens  qui  trompèrent  les  Grecs  en  se 
déguisant  avec  leurs  armes ,  étoit  un  homme  si  ami  de  la 
justice,  qu'il  estappelé  par  \iYS,'i\ejustissinius  etservaw 
tissimus  œqui. 

La  perfidie  ne  nous  est  jamais  permise.  Un  général  ne 
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peut  faire  assassiner  ou  empoisonner  par  un  traître  le 
général  de  l'armée  ennemie;  mais,  comme  il  peut  le 
tromper  par  une  fausse  marche,  il  peut  aussi ,  à  ce  qu'il 
me  semble  ,  le  faire  tomber  dans  un  piège  par  un  faux 
avis,  un  faux  rapport^  une  réponse  captieuse.  Ce  n'est 
plus  mensonge,  lorsque  celui  à  qui  nous  parlons  doit 
savoir  que  nous  ne  lui  devons  pas  la  vérité.  S'il  nous 
croit,  nous  profitons  de  sa  faute  :  ce  qui  me  p^roU 
permis  dans  la  guerre. 

Or,  il  est-certain  que  le  grand-prêtre,  clief  de  la  na- 
tion ,  quand  le  trône  est  vacant ,  dépositaire  des  droits 
du  roi  légitime  ,  dont  il  est  le  gardien  et  le  tuteur, 
exerçant  son  autorité  jusqu'à  ce  qu'il  la  lui  ait  remise, 
a  le  droit  et  du  roi  et  de  toute  la  nation ,  pour  faire 
périr  l'ennemi  public,  qui  est  Atlialie.  Il  a  dit  aux  lévites, 
en  prenant  les  armes  : 

Il  faut  finir  des  Juifs  le  honteux  esclavage, ... 
Jusque  dans  son  palais  clierciions  noire  eiineniie. . . . 
Dans  Tinfidèle  sang  baignez-vous  sans  horreur. 

Puisqu'il  peut  l'attaquer  à  force  ouverte  ,  il  peut  la  faire 
périr  par  la  ruse.  Il  a  pu  lappeler  au  temple,  en  lui  fai- 
sant accroire  qu'elle  y  trouveroit  un  trésor  :  il  n'a  point 
songé  d'abord  à  employer  la  ruse  ;  mais  quand  elle  vient 
elle-même  se  livrer  à  lui ,  il  profite  de  son  avarice,  et  lui 
fait  accroire  qu'il  a  un  trésor.  Qui  trompe-t-il?  L'ennemi 
public ,  l'usurpateur  du  troue,  celui  qui,  les  armes  à  la 
main,  assiège  le  temple,  et  va  y  mettre  le  feu  : 

On  voit  luire  des  feux  parmi  les  étendards. 

Kon-seulement  le  grand-prêtre  ne  lui  doit  point  la  vé- 
rité :  mais  si,  dans  cette  circonstance,  il  ne  le  trompoic 
pas,  il  traliiroit  son  roi  et  toute  la  nation. 

Groiius  ,  dans  le  troisième  livre  de  son  Traité  de  Jure 
helli  et  pacis  j  agite  cette  question  :  si  le  mensonge  est 
permis  contre  V ennemi  ;  et,  quelque  sévère  que  soit  ce 
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grand  homme  sur  le  meusonge,  il  le  soutient  perm's 
pour  sauver  la  vie  à  un  innocent ,  et  empêclier  une  mau- 
vaise action.  Par  cette  raison,  selon  lui,  Hypermnestre 
a  été  justement  appelée  par  Horace  splendide  mendax. 
11  justifieroit  donc  le  grand-prétre,  obligé  de  sauver  les 
jours  de  sou  roi ,  et  d'empêclier  l'incendie  du  temple, 
sur-tout  quand  il  trompe  une  ennemie  dont  il  va  ordonner 
la  mort.  C'est  ce  qui  me  suOu  pour  défendre  sa  réponse, 
sans  entrer  dans  des  questions  difficiles  qui  ne  me  re- 
gardent pas. 

Il  ne  faut  donc  pas  croire  que  l'indigne  artifice  des 
équivoques  soit  autorisé  dans  une  pièce  si  grave,  et  par 
un  poète  qui  n'en  a  jamais  su  faire  usage  : 

BurrLus  pour  le  mensonge  eut  toujours  trop  d'iiorreur. 

De  SCS  plus  braves  clicfs  qu'elle  entre  accompagnce. 

11  doit  demander  qu'elle  vienne  avec  une  escorte  , 
pour  ôter  tout  soupçon  à  Atlialie ,  et  il  doit  souhaiter 
que  cette  escorte  ne  soit  pas  nombreuse.  Ainsi ,  pour 
tromper  Athalie,  il  lui  fait  représenter  que  ,  si  elle  étoit 
suivie  de  beaucoup  de  soldats,  le  temple  pourroit  être 
pillé;  ce  qu'elle  doit  craindre,  puisqu'elle  vient  cher- 
cher des  trésors  :  ain^i ,  toute  la  réponse  du  grand-prétre 
est  captieuse;  et  c'est  en  ennemi  habile  qu'il  profite  de 
son  avarice  pour  la  faire  tomber  dans  le  J)iége. 

S  C  E  ?,  E     III. 

Grand  Dieu,  voici  ion  Lcure  -,  on  t'amène  ta  proie  ; 

Quelle  tranquillité  au  moment  que  les  ennemis  vouî 
entrer  dans  le  temple  î 

Prenez  soin  qu'a  l'instant  la  trompette  guerrière. 

Lcîï  épithètes  ,  chez  ce  poète,  ne  sont  jamais  oisives. 
On  a  vu  ,    au  commencement  de  la  pièce ,  la  trompette 

AdCJct  j  en  parlant  d'annoncer   la  fOte.    Ces  trompettes 

s a  arc es , 
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sacrées  ,  ordonnées  par  Moïse ,  ne  servoient  qu'à  cet 
usage  y  et  restoieut  toujours  dans  le  temple  ;  mainte- 
nant, pour  proclamer  Joas  ,  on  se  servira  de  l^i  trom- 
pette de  Tarmée. 

SCENE    IV. 

Lt'vitcs  saints,  prêtres  de  notre  Dieu  ,  etc. 

Que  d'ordres  diiï'érens  le  ^rand-pretre  a  donné  daiis 
le  môme  instant,  sans  paroître  ému!  Il  a  envoyé  Isinaël, 
il  a  fait  préparer  le  trône  de  Joas  et  appeler  sa  nourrice  j 
ila  ordonné  la  proclamation  quand  il  en  sera  temps,  main- 
tenant, il  range  les  lévites  qui  doivent  attendre  Atlialie^  il 
rassure  la  timide  Josabet ,  il  promet  la  victoire  à  Joas  ; 
il  a  dit  à  Dieu  :  On  t'amcne  ta  proie  ;  il  n'en  doute  pointé 

Quoi,  ne  voycz-voiis  pas  quelle  nombreuse  escorte  ? 

Il  est  sans  doute  fort  imprudent  à  Atlialic  de  venir  se 
livrer  à  ceux  qu'elle  veut  perdre;  mais  son  imprudence 
est  vraisemblable  ,  l'avarice  en  est  la  cause  :  d  ailleurs, 
elle  ne  soupçonne  pas  des  prêtres  et  des  lévites  de  l'at- 
tendre avec  des  armes  ;  enlm  ,  elle  vient  avec  une  nom^ 
hreuse  escorte. 

S  C  E  IN  E    V. 

Eternel  ennemi  des  suprêmes  puissances. 
Celai  qui  a  fait  tant  de  clioses  par  zèle  pour  son  Dieii 
et  son  roi,  s'entend  ^^^^cley: éternel ennenit  des  supîx'jnes 
puissances. 

11  laisse  en  mon  pouvoir  et  son  temple  et  ta  vie*. 

Puisqu'elle  entre  dans  le  temple  ,  environnée  de  ses 
soldats  et  de  ses  braves  chefs ,  elle  peut  croire  quelle 
y  entre  comme  dans  une  place  conquise  :  cependant 
elle  y  entre  comme  victime  du  Dieu  qu'elle  insulte. 

Te.  4 .  Mais  du  prix  qu'on  m'offre  il  faut  aie  contenter. 

Elle  fait  valoir  sa  bonté  quand  elle  ne  son^e  qu'à 
satisfaire  son  avarice. 

TOME    Vli  T 
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Je  te  les  vais  montrer  l'un  et  l'autre  à  la  fols. 
Cette  réponse  annonce,  dans  celui  qui  la  fait,  une 
grande  tranquillité  d'âme. 

Reine,  de  ton  poignard,  connois  du  moins  ces  marques. 

Le  grand-prêtre,  en  peu  de  mots,  lui  donne  des 
preuves  qu'elle  ne  peut  rejeter.  Dans  mon  Traité  sur  la 
Poésie  Dramatique  ,  je  parlerai  plus  au  long  de  cette 
reconnoissance ,  la  plus  parfaite  de  toutes  les  reconnois- 
sances  que  les  poètes  ont  imaginées  ;  et  rien  n'est  si 
rare  chez  eux,  quoique  les  reconnoissances  y  soient 
très-fréquentes  ,  qu'une  reconnoissance  vraisemblable  : 
celle  même  d'Ulysse ,  qu'Eryclée  reconnoit  à  sa  cica- 
trice ,  ucst  pas  fondée  sur  une  preuve  assez  certaine, 
pour  que  Pénélope  n'en  demande  point  d'autre.  La 
reconnoissance  d'OEdipe  et  celle-ci  ne  laissent  toutes 
deux  aucune  difficulté^  parce  que  c'est  pour  son  mal- 
Leur  qu'OEdipe  est  forcé  de  se  reconnoître  soi-même  ; 
et  c'est  pour  son  malheur  qu'Athalie  est  elle-même 
forcée  de  reconnoître  Joas. 

ATHALIE. 

D'un  fantôme  odieux  ,   soldats  ,  dclivrez-raoi. 

JOAD. 

Soldats  du  Dieu  vivant,  défendez  votre  roi. 

^  ers  que  rend  sublime  celui  qui  le  précède.  Atbalie 
a  appelé  ses  soldats  pour  la  délivrer  d'un  fantôme  ^  le 
graud-prêtre  appelle  ses  lévites  pour  défendre  ce  fan- 
tôme,  qui  est  leur  roi.  Il  suffit  de  leur  dire  qu'ils  sont 
soldats  du  Dieu  vivant.  En  même  temps,  les  épées 
brillent  des  deux  côtés  :  quel  coup  de  théâtre! 

Ou  suis-je  ?  O  trahison  î  O  reine  infortunt'e  ! 

L'écriture-Sainte  rapporte  que,  lorsqu'elle  vit  Joas 
.sur  un  trône,  elle  s'écria  :  trahison  y  trahison! 

Sur  qui  ?  Sur  Joas  !  Sur  'mon  maître  ! 

L'exemple  d'Abner  ^  qui  le  recounoît  sans  avoir  été 
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prévenu^  doit  frapper  les  autres  officiers  cVAilnlie  :  le 
grand-prctre  a  doiîc  eu  raison  de  laisser  Abner  dans 
rignorance  jusqu  à  ce  moment. 

SCENE     V  L 

Quelques  Juifs  éperdus  ont  aussi  pris  la  fuite. 


Femmes,  vieillards,  enfans,  s'erabrassaut  avec  joie,  etc. 
Dans  cette  belle  peinture  de  la  joie  publique,  le  poète 
n'oublie  pas  de  faire  remarquer  que  quelques  Juifs 
éperdus  ont  pris  la  fuite.  lia  été  dit,  au  commencement 
de  la  pièce,  que  plusieurs  étoicnt  du  parti  d'Atlialie  ^ 
et adoroient  Baal.  Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on 
remarque  l'ordre  dans  lequel  tout  se  suit. 

De  son  temple  profane  on  a  brise  les  portes, 
Matlian  est  égorgé. 

L'Ecriture-Sainte  rapporte  que_,  dans  le  même  mo- 
ment, le  peuple  abattit  les  autels  de  Baal,  et  que  son 
prêtre  Matlian  fut  égorgé. 

Oui,  c'est  Joasj  je  clicrclie  en  vain  à  me  tromper. 

Elle  n'en  doutoit  point; mais  elle  ne  l'avoue  que  lors  • 
qu'apprenant  que  son  armée  est  en  dcr(5ute,  elle  n'a  plus 
d'espérance;  et ,  dans  son  désespoir,  elle  dit  elle-même 
les  raisons  qui  1  empêchent  de  douter  que  ce  ne  soit 
Joas.  Elle  l'a  d'abord  appelé  un  fantôme,  pour  faire 
accroire  à  ses  soldats  que  c'étoit  une  fourberie  des 
prêtres;  maintenant  elle  reconnoît  Joas  à  la  marque  du 
couteau  dont  elle  l'a  fait  frapper.  Cette  cicatrice  est  de 
l'invention  du  poète;  l'Ecriture-Sainte  dit  seulement 
que  l'enfant  fut  dérobé  du  milieu  de  ses  frères,  tandis 
qu'on  les  massacroit.  Le  poète  peut  supposer  que,  dans 
ce  massacre,  il  reçut  un  coup  de  couteau,  afin  que  la 
péripétie  de  sa  pièce  ait  pour  fondement  une  reconnois- 
sance    indubitable.   Comme   elle  change  la    forme   de 

T   a 
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l'Etat,  celle  même  de  la  religion,  puisque  Tautel  de 
Baal  est  renversé ,  une  reconnoissance  si  importante  doit 
avoir  toutes  ses  preuves. 

Par  cette  raison,  on  ne  condamneroit  pas  le  poète  s'il 
eût  fait  parler  ici  le  ciel  par  quelque  prodige.  Dans  notre 
MéropCjil  faut  du  tonnerre  pour  convaincre  le  peuple 
qu'un  inconnu  est  son  véritable  roi  ;  et  ce  miracle,  dont 
la  mère  a  besoin  pour  être  assurée  que  cet  inconnu  est 
son  fils,  est  cause  qu'elle  s'écrie  : 

Ecoutez ,  le  ciel  parle  ;  entendez  son  tonnerre  ! 

Un  événement  qui  arrive  dans  le  temple  du  vrai  Dieu  ; 
et  qui  remet  sur  le  trône  la  race  de  David ,  pouvoit  être 
signalé  par  un  prodige  accordé  à  la  prière  du  grand- 
prêtre  j  mais  le  poète  n'en  a  pas  besoin,  il  n'est  pas 
nécessaire  qu'il  fasse  dire  :  le  ciel  parle.  Sa  pièce 
est  conduite  de  façon  que  tout  y  parle  pour  reconnoîtr» 
Joas. 

Voici  ce  qu'en  mourant  lui  souhaite  sa  mère. 

Je  dirai  bientôt  les  raisons  de  cette  imprécation. 

Qu'à  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

Ordre  pareil  à  celui  qui  est  rapporté  dans  l'Ecriture- 
Sainte  :  Si  cjuis  alius  ingressus  faerit  templum ,  iiiter- 
ficiatur. 

SCENE    VII. 

DL-tournez  loin  de  moi  sa  male'diction. 

Cette  malédiction  a  effrayé  l'enfant  :  sa  prière  est 
faite  à  propos,  cependant  elle  ne  sera  point  exaucée  j  et 
le  grand-prêtre ,  ce  qui  est  très-remarquable ,  n'a  rieu 
répondu  à  Atbalie  quand  elle  a  prononcé 'cette  malédic- 
tion ,  et  ne  répond  rien  à  l'enfant  quand  il  fait  cette 
prière. 

De  Jacob  avec  Dieu  confirmer  l'alliance, 

L'Ecriture-Sainte  fait  entendre  que  cet  éyénemen; 
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donna  lieu  aux  Juifs  de  renouveler  un  nouveau  serment 
d'alliance  avec  le  Seigneur. 

SCENE       VIII        ET        DERNIÈRE. 

Apprenez,  roi  des  Juifs,  et  n'oubliez  jamais 
Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père. 

C'est  la  morale  que  toute  la  pièce  apprend  aux  spec- 
tateurs. 

La  dernière  de  mes  remarques  sur  cette  pièce  servira 
d'éclaircissement  à  une  difficulté  qu'on  fait  au  sujet  des 
imprécations  d'Atlialie  contre  Joas.  Elles  eurent ,  di  t-on  » 
leur  effet  :  il  s'ensuit  donc  que  le  rétablissement  de  cet 
enfant  sur  le  troue  n'est  point  un  événement  ordonné  parle 
ciel  en  faveur  de  David,  comme  la  pièce  le  fait  entendre, 
puisque  cet  enfant  fut  un  indigne  successeur  de  David. 
L'imprécation  d'Atlialie  contre  lui  a  été  plus  écoutée 
que  la  prière  faite  en  sa  faveur  par  le  grand-prêtre ,  et 
que  celle  qu'il  fait  lui-même  à  Dieu^  en  lui  disant  : 

Faites  que  Joas  meure  avant  qu'il  vous  oublie- 
On  sait  Lien,  ajoute-t-on,  que  le  poète  ne  peut  empê- 
cher que  ce  qui  arriva  plusieurs  années  après  1  événe- 
ment qui  fait  le  sujet  de  sa  pièce,  ne  soit  arrivé;  mais 
pourquoi  faire  entrevoir  ce  triste  avenir?  Pourquoi 
annoncer  que  ce  précieux  reste  du  sang  de  David ,  cet 
héritier  des  saintes  promesses  ^  deviendra  l'ennemi  du 
Dieu  qui  vient  de  le  retirer  du  tombeau,  et  de  le  mettre 
sur  le  trône  par  la  main  de  ses  prêtres  ?  Atlialie  paroît 
ne  point  douter  de  cet  avenir  quand  elle  s'exprime  en 
ces  termes  : 

Que  dis-je  ,  souhaiter?  Je  me  flatte,  j'espère,  etc. 
Lorsque ,  dansBritannicus ,  Agrippine  prédit  à  Néron  son 
funeste  avenir,  elle  annonce  son  supplice  i  ce  qui  con- 
tente le  spectateur,  qui  voudroit  le  voir  déjà  puni  :  au 
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iieii  c£!.iïme  prédiction  pareille,  faite  au  personnage  qui 
a  si  vivement  intéressé  pendant  toute  la  pièce ,  peut 
attrister  le  spectateur,  et  le  faire  repentir  de  Tintérêt 
qu'il  a  pris  pour  un  enfant  qui  deviendra  si  ingrat. 

La  réponse  à  cette  difficulté  se  trouve  dans  plusieurs 
endroits  de  la  pièce,  lorsqu'on  y  fait  attention^  et  elle 
se  trouve  d'abord  dans  la  prière  que  le  grand-prêtre 
fait  à  Dieu  avant  que  de  commencer  son  entreprise  en 
faveur  de  Joas  : 

Grand  Dieu ,  si  tu  prévois  qu'inJigne  de  sa  race , 

Il  doive  de  David  abandonner  la  trace, 

Qu'il  soit ,  comme  le  fruit,  en  naissant  arraché  ! 

11  témoigne  dans  la  suite,  que,  quand  il  verroit  la  race 

de  David  éteinte  ,  sa  confiance  en  Dieu  seroit  toujours  la 

même  : 

Et  quand  Dieu,  de  nos  bras  Tarmcliant  sans  retour, 
Voudroit  que  de  David  la  maison  fût  e'teinte,  etc. 

Ce  n'est  donc  point  de  la  gloire  liumaine ,  promise  à  la 
race  de  David,  dont  il  est  occupé.  Il  commence  sa  pro- 
phétie par  annoncer  la  chute  de  Joas  et  le  meurtre  de  son 
fils  Zacharie.  Ce  n'est  pas  non  plus  de  la  gloire  du  peuple 
juif  dont  il  est  occupé,  puisque  ,  loin  de  s'attendre  qu'il 
^oive  avoir  encore  une  suite  nombreuse  de  rois,  il  pré- 
dit la  captivité  de  Babylone  ,  et  entrevoit  une  Jérusalem 
plus  belle.  C'est  de  la  gloire  seule  de  cette  Jérusalem 
dont  il  est  pénétré ,  et  de  ce  royaume  spirituel  qu'éta- 
blira le  Sauveur  ,  qu  il  souhaite  que  la  terre  enfante. 

Ce  Sauveur  doit  sortir  de  la  race  de  David  :  cette 
race  a  été  conservée  en  la  personne  de  Joas.  Il  travaille 
|i  la  remettre  sur  le  trône,  en  sa  personne;  et  au  moment 
qu'il  ya  couronner  l'enfant,  cet  homme ^  que  rien  jus- 
qu'alors n'avoit  inquiété,  se  trouble  et  verse  des  larmes. 
Il  prévoit  l'avenir  ;  mais  cet  enfant  doit  être  pendant 
quelque  temps  un  instri^racni  utile  aux  desseins  de  Dieu- 
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ce  qui  sufTit  au  grand-prêtre  ,  qui  lui-mcmc  a  dit  à  Dieu  : 

Mais  si  ce  même  enfant,  à  tes  ordres  docile  , 
Doit  être  à  tes  desseins  un  iustrunient  utile. 
Fais  qu'au  juste  héritier  le  sceptre  soit  remis. 

Il  n'a  pas  demandé  davantage  ,  et  il  a  été  exaucé. 

Le  grand-prétre,  loin  d'être  un  Juif  cliarncl,  es', 
comme  étuient  les  prophètes,,  un  clirétien  par  avance. 
11  sait  ,  comme  Jérémie  (cap.  22  ),  que  dans  quelque 
temps  la  race  de  David  n'aura  aucune  autorité  dans 
Juda;  qu'elle  tombera  dans  l'oubli  et  dans  la  pauvreté, 
jusquà  l'arrivée  de  celui  qui  àoii  ressusciter  la  lampe 
d^  Israël , 

Et  de  David  éteint  rallumer  le  flambeau. 

Le  spectateur,  qui  a  comme  lui  des  yeux  cbrétiens  , 
n'est  point  attristé  du  funeste  avenir  prédit  à  Joas  , 
parce  qu'il  voit  bien  que  le  commencement  de  Joas 
n'est  pas  le  grand  objet  de  la  pièce. 

Le  poète  n  étoit  pas  obligé  de  faire  prophétiser  le 
grand-prêtre;  et  sitôt  qu'il  le  fait  prophétiser,  il  sem- 
ble qu'il devoit  naturellement  lui  faire  rappeler  les  mer- 
veilles que  Dieuavoit  opérées  en  faveur  de  son  peuple, 
et  qui  sont  rappelées  si  souvent  par  les  auteurs  des 
psaumes  :  le  Dieu  qui  a  tiré  Israël  des  mains  de  Pharaon, 
saura  bien  tirer  Joas  des  mains  d'Athalie.  C'est  ce  que 
ne  dit  point  le  grand-prêtre  quand  il  parle  en  prophète  : 
il  annonce,  au  contraire,  1  inlidélité  de  ce  même  Jons , 
la  réprobation  des  Juifs,  la  vocation  des  Gentils  ,  etc. 
Il  venoit  de  dire  à  Dieu  que  les  Juifs  mettoicnt  leur 
espérance  dans  un  temple  qui  devoit  être  éternel  : 

En  ce  temple  oii  tu  fais  ta  demeure  sacrée  , 
Et  qui  doit  du  soleil  e'galcr  la  ilure'e. 

El  quand  1  Esprit  divin  l'a  saisi,  il  annonce  que  ce  tem- 
ple va  tomber  : 

Temple,  renverse-toi. 
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Il  annonce  que  les  solennités  de  Jérusalem  cesseront  ;  et 
pourquoi  annoncer  ces  cLoses  le  jour  dune  des  plus 
grandes  solennités  ,  et  au  moment  qu'il  va  remettre  sur 
le  trône  la  race  de  David?  C'est  que  cet  enfant  sera  un 
des  ancêtres  du  Messie,  et  qu'il  n'a  que  le  Messie  en 
vue.  C'est  pour  cette  raison  qne ,  quand  Atlialie  donne 
sa  mail' diction  à  Joas,  il  ne  lui  répond  rien;  et  quand 
Joas  effrayé  dit  à  Dieu  : 

De  tournez  loin  de  moi  sa  mak-diction, 

le  grand-prèire  garde  encore  le  silence  sur  cette  malé- 
diction ,  lui-même  ayant  dit,  dans  sa  prophétie  : 

Comment  en  un  plomb  vil  Ter  pur  est-il  change? 

Le  Messie  ,  son  grand  objet,  a  été  annoncé  dans  la  pre- 
mière scène,  lorsqu'ALncr  a  dit  que  les  Juifs  espéroient 
qu'un  roi  de  la  race  de  David  établiroit  sa  domination 
sur  toutes  les  nations  , 

Et  verroit  à  ses  pieds  tous  les  rois  de  la  terre. 

A  quoi  le  grand-prêtre  s'est  contenté  de  répondre  : 

Aux  promesse?  du  ciel  pourquoi  rcnonccz-vous  ? 

Le  poète  a  donc  conduit  sa  tragédie  ,  et  comme  poète 
habile  dans  les  règles  de  son  art,  et  comme  très-éclaire 
dans  la  religion,  puisqu'ila  traité  son  sujet,  non  comme 
événement  liistorique  ,  mais  comme  événement  prophé- 
tique ;  et  il  a  mis  h.  dessein  la  prédiction  de  l'avenir  dans 
la  Louche  d'Athalie,  pour  élever  l'attention  du  spectateur 
à  un  plus  grand  objet  que  la  gloire  de  Joas,  qui  fut  un 
des  ancêtres  du  Messie  ,  mais  qui  n'est  pas  même  nommé 
dans  la  généalogie  de  Jésus-Christ,  parce  que,  si  du 
côté  de  son  père  il  est  de  la  race  de  David,  du  côté  de 
sa  mère  il  est  de  la  race  d'Achab  ,  à  qui  le  prophète 
ÎLlie  aycit  prédit  que  toute  sa  race  seroit   exterminée; 
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«t  il  semble  qu'en  exécution  de  cet  arrêt ,  saint  Mathieu 
ait  effaré  du  nombre  des  ancêtres  de  Jésus-Clirist  , 
Ocliosias  ,  Joas  etAmasias,  trois  rois  qui  descendoient 
d'Atlialie,  fille  d  Acliah.  On  doit  donc  remarquer  l'at- 
tention du  poète  à  ne  pas  laisser  ignorer  l'avenir  d'un, 
enfant  qui ,  par  sa  mère ,  est  d'une  race  chargée  de  la 
malédiction  divine,  en  même  temps  qu'il  fait  respecter 
en  lui  la  race  de  David. 

Je  borne  aces  remarques  ce  que  j'ai  à  dire  maintenant 
sur  cette  pièce  ,  dont  je  ne  pourrai ,  dans  mon  Traité  sur 
la  tragédie,  me  dispenser  de  parler  encore  ,  puisqu'elle 
est  regardée  comme  le  modèle  le  plus  parfait  de  la  tra- 
gédie. On  est  étonné  de  ce  que  son  mérite  a  été  reconnu 
si  tard.  On  peut  s'étonner  aussi  de  ce  qu'il  a  été  enfin  si 
généralement  reconnu  ,  que,  quand  nous  parlons  des 
défauts  communs  aux  tragédies  ,  nous  exceptons  tou- 
jours Atlialie,  et  que  les  étrangers  en  parlent  comme 
nous.  Par  où  une  pièce  sans  amour,  sans  intrigue  ,  sans 
aucun  de  ces  événemens  extraordinaires  qu'un  poète 
invente  pour  jeter  du  merveilleux,  intéresse-t-elle, 
ignorans  et  conuoisseurs  ,  spectateurs  de  tout  âge,  si 
ce  n'est  par  le  vrai  d'une  imitation  où  se  trouvent  réunies 
toutes  les  perfections,  celle  du  style,  celle  de  la 
versification,  celle  des  caractères,  celle  de  la  conduite? 
Cette  conduite  est  si  simple,  que  cette  pièce  est,  en 
poésie  ,  ce  qu'est,  en  peinture  ,  ce  tableau  de  Rapluièl 
qui  n'offre  que  deux  figures ,  un  Ange  qui ,  sans  colère 
et  sans  émotion  ,  écrase  le  Démon.  L'action  d'Athalie  est 
Touvrage  d'un  homme  seul  ;  Joad  la  prépare  dès  la 
première  scène  ,  la  commence  plutôt  qu'il  ne  Tavoit  cru  , 
la  poursuit  et  la  termine.  11  la  prépare  au  lever  de 
l'aurore,  et ,  comptant  la  commencer  à  neuf  heures  du 
malin  ,  donne  rendez-vous  à  Abner  à  cette  heure.  Les 
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fureurs  d'Athalie  FoLligent  à  la  commencer  bien  plulôt ,         \ 
et  Atlialie  est  égorgée,  et  Joas  proclamé  Lien  avant  neuf 
heures. 

Le  sujet  est  annoncé  dans  la  première  scène  d^une 
manière  obscure  ,  et  d'une  manière  très-claire  dans  la 
seconde.  Le  trouble  anuoiicé  dans  le  p:emier  acte  par 
Abner  et  Josabet  ,  commence  au  second  par  le  récit  de 
Zacharie,  et  redouble  par  l'arrivée  d' Atlialie;  la  demande 
que  ?»Iathan  vient  faire  au  troisième  acte  ,  l'augmente 
encore  j  et  il  redouble  à  la  fin  du  même  acte,  lorsque 
le  temple  est  investi  ;  il  est  à  son  comble  au  cinquième  : 
lorsqu'Athalic  entre  dans  le  temple  avec  ses  soldats, 
nlors  arrive  la  catastropbe.  Ainsi,  les  deux  passions  de 
la  tragédie,  la  crainte  et  la  pitié,  sont,  jusqu  à  la  catas- 
iroplie,  excitées  par  degrés.    . 

Dans  cette  tragédie  ,  conduite  si  simplement,  se 
trouvent  trois  instans  plus  capables  de  frapper  que  toutes 
ces  situations  vantées  dans  d'autres  tragédies  :  l'instant 
où  Joas  est  amené  devant  Atbalie,  l'instant  où  un  vieil- 
lard vénérable ,  un  souverain  pontife,  se  prosterne  aux 
pieds  d'un  enfant ,  et  l'instant  où  le  rideau  qui  se  tire 
découvre  ce  même  enfant  à  Atiialie ,  qui  pour  le  faire 
tuer  appelle  ses  soldats,  tandis  que  pour  le  défendre 
Joad  appelle  les  soldats  du  Dieu  vivant. 

L'approbation,  tardive  à  la  vérité,  mais  générale, 
que  cette  pièce  a  obtenu-^ ,  montre  qu'aux  peintures  de 
l'amour  les  bommes  préféreroient  des  sujets  grands  et  4 
sérieux ,  s'ils  étoient  traités  comme  ils  le  doivent  être. 
Je  ne  vois  pas  que  cette  pièce  ait  donné  lieu  à  aucure 
critique  généralement  reçue.  Celle  sur  les  imprécations 
d'Atbalie  tombe  quand  on  fait  attention  au  véritable 
objet  de  la  pièce ^  comme  je  lai  observé;  celle  sur 
l'équivoque  de  la  réponse  du  grand-prêtre,  par  le  mot 
trésor,  tombe  encore  quand  on  fait   attention   à  qui  il 
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parle.  C'est  avec  le  môme  mot  rjn'avant  que  de  la  faire 
égorger,  il  la  brave  encore  en  lui  disant: 
Dc3  trtsors  de  David  voilu  ce  qui  me  reste. 

Puisqu'il  a  le  droit  de  la  faire  égorger,  il  a  eu  le  droit 
de  la  faire  tomber  dans  le  picge  par  une  réponse  cap- 
tieuse. 

L'aLbé  Coiui  paroit  frappé  de  la  critique  sur  la 
scène  entre  Mathau  et  son  confident.  On  ne  l'est  que 
faute  de  faire  attention  que  jNabal,  auquel  ou  ne  songe 
pas  ordinairement,  est  un  scélérat  et  im  impie  :  or,  il 
n'est  point  contre  la  vraisemblance  qu?  deux  scélérats 
qui  ont  besoin  l'un  de  l'autre,  s'ouvrent  l  horrible  inté- 
rieur de   leur  àme. 

La  violence  de  Joad  contre  Matban  étonne  ;  et  le  poète 
a  bien  senti  qu'elle  étonncroit,  puisqu'il  fait  dire  à  Joad, 
par  Matban,  qu  il  devroit 

Garder  plus  de  prudence , 
Respecter  une  reine  ,  et  ne  pas  outrager 
Celui  que  de  son  ordre  elle  a  daigne  charger. 

Dans  cette  scène  ,  c'est  le  scélérat  qui  parle  avec  dou- 
ceur, et  l'bomme  de  Dieu  avec  violence.  Il  n'a  pas  plus 
respecté  la  reine  c[ue  son  ministre  5  il  la  cliassée  du 
temple  eu  lui  disant  : 

Sors  de  ce  lieu  redoutable 
D'où  te  bannit  ton  sexe  et  ton  impiété. 

Le  poète  a  voulu,  dans  ce  grand-prétre ,  peindre  le 
caractère  de  ces  prophètes  pleins  de  confiance  en  Dieu 
et  de  zèle  contre  les  médians,  de  ce  zèle  dont  il  est  si 
souvent  parlé  dans  les  psaumes. ..  Iniqnos  odio  habui.. . 
Zelmn  supcv  iiiiquos...  Pcrfecto  odio  odcram  iilos,  etc. 
Et  il  faut  observer  que  cette  violence  du  grand-prétre 
fonde  la  vraisemblance  de  ce  qui  va  suivre.  Après  avoir 
outragé  la  reine  dans  son  ministre,  il  n'a  plus  un  moment 
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à  perdre  •  il  faut  quMl  se  hâte  de  couronner  Joas  ;  et ,  en 
effet,  la  reine  outragée  vient  bientôt  après  les  armes  à 
la  main  :  elle  est  animée  par  l'injure  faite  à  son  ministre 
chargé  de  ses  ordres,  par  le  refus  de  lui  livrer  l'enfant, 
et  par  Tespérance  de  trouver  un  trésor. 

L'abbé  Conti  a  fait  une  traduction  très-fidelle  et  très- 
élégante  de  cette  tragédie  :  on  y  retrouve  les  mêmes 
tours,  les  mêmes  images,  et  presque  les  mêmes  mots. 
J'en  rapporterai  quelques  exemples.  Les  quatre  vers 
fameux  : 

Celui  qui  met  un  frein,  etc., 
sont  ainsi  rendus  : 

Cite  sa  por  freno  à  i  furibundi  flutti 

Le  trame,  Abnero,  impedira  de  gli  empi. 

A'  suoi  santi  voleri  obbidiente 

Temo  il  Signer,  ne  sento  altro  timoré. 

Voici  comme  il  a  rendu  les  demandes  d'Athalie  et  les 
réponses  de  Joas  : 

AT  ALI  A. 

E  qriale  è  il  nome  luo  ? 

JOAS. 

Mi  chiamo  Eliacino. 

ATALIA. 

E  il  Genitore? 
j  o>.  s. 
Orfano  i  son,  si  dice,  abbandonato 
Ne  le  braccio  d'Iddio,  dal  di  eh'hio  nacqni , 
Ne  mai  conobbi  i  Genitori  miei. 

A  T  A  n  A. 

Non  hai  tu  dunque  Genitori  ? 

JOAS. 

M'hauno 
Abandonnato. 

ATALIA. 

E  come  ?  E  quando  ? 
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JO  AS. 

Appeaa 
Nato. 

A  T  A  L  I  A. 

Almen  non  conosci  il  tuo  paese  ? 

JOAS. 

Il  sol  paese ,  ch'  io  conosco ,  è  il  Temple. 

ATAL  I  A. 

Ma  dove  fece  ritrovarti  il  caso  ? 

JO  AS. 

Tra  fieri  lupi  à  divorarrai  presti. 

ATALIA. 

Chi  ti  mise  nel  Tempio  ? 

JOAS. 

Ignota  Donna 
Che  tacque  il  nome  suo ,  ne  più  si  vide. 

ATALIA. 

Che  de  primi  anni  tuoi  prose  la  cura  ? 

JOAS. 

Quando  i  suoi  Figli  abbandono  mai  Dio? 
Ei  pasce  i  parti  degli  augelli ,  e  stende 
La  sua  bontà  su  la  nalura  lutta. 
Ogni  giorno  TinTOco,  è  cou  paterna 
Cura  ei  mi  nudre  de  gli  offerti  doni 
A  l'altar  suo. 

Voici  le  même  endroit  rendu  par  Apostolo  Zeno  dans 
un  de  ses  Oratorio  intitulé  Joas,  dans  lequel  il  a  traduit 
aussi  plusieurs  endroits  de  la  même  tragédie.  En  com- 
parant ces  deux  morceaux,  on  peut  examiner  si  celui 
^ui  est  rimé  est  plus  agréable  à  Toreille  : 

ATALIA. 

Corne  te  chiami  ? 

GIOAZ. 

Ëliacim. 

ATALIA. 

Tuo  padre  ? 

GIOAZ. 

Me  povero  orfanello 

Dio  prese  in  sua  custodia  ,  allor  che  nacc^ui , 

E  i  gcnitoii  mici  mi  sono  igooti. 
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AT  AI.  lA. 

La  Pairia  tua? 
GI  o  A  z. 
L'ho  in  qucsLo  Tempio. 

A  T  A  L  I  A  . 

Alnieno 
Saprai,  donde  vi  fosti,  et  da  rhi  iratto. 

GIOAZ. 

So ,  che  da  i  denti  di  feroci  îupi , 

Gia  prompti  à  divorarmi. 

Mi  toise  ignota  Donna,  è  qui  lasciommi, 

A  T  A  L  I  A . 
Clii  de  Tinfanzia  tua  cura  si  prese? 

OIO  AZ. 

Dio.  A  clii  sua  bon  ta  non  è  palese? 

A  gli  augelli  in  alto  nido 

A  le  ficre  in  errao  lido 

Dio  provede  di  pastura , 

E  su  tulta  la  natura 

Si  dilfonde  sua  bonta. 

Ciascun  dï  Tinvoco,  e'I  canto, 
E  ul  suo  altar  mi  uutre  intanto. 

Cio  cbe  gli  offre  in  grato  omaggio 

Fe  devota,  è  urail  pieta. 


Ces  derniers  vers,  où  la  simplicité  de  l'original  n'est 
pas  conservée ,  n'ont  pas  la  même  beauté. 


ADDITION  AUX  REMARQUES,  etc.  3o3 


ADDITION  AUX  REMARQUES 


SCR 


ESTHER    ET   ATHALIE. 

J'avois  écrit  mes  remarques  sur  Estlier  et  Atlialie  , 
et  elles  n'étoicnt  plus  entre  mes  mains,  lorsque  le  vo- 
lume XV  de  1  Histoire  du  Tliéàtre  français  ayant  été 
imprimé,  m'a  appris  qu'Estlier  avoit  paru  sur  le  théâtre 
public  de  Paris  en  1721  ,  et  qu'on  trouvoit  une  critique 
d'Atlialie  dans  un  Mercure  de  1722. 

J'ai  Lien  pu  ignorer  cette  ancienne  critique;  mais  je 
ne  sais  comment  il  m'est  arrivé  de  n'avoir  eu  aucune 
connoissance  de  ces  représentations  d'Esilier.  Je  ne  fus 
témoin  d'aucune  de  celles  d  Atlialie  en  17 16  ;  mais  je 
sus  l'impression  qu'elles  faisoient  sur  les  spectateurs, 
et  leur  satisfaction,  par  tous  les  discours  publics.  Celles 
d'Esther  firent  donc  bien  peu  de  bruit,  puisque  je  n'en 
entendis  point  parler  alors,  et  qu'elles  m  étoient  encore 
aujourdliui  inconnues. 

Des  personnes  qui  les  ont  vues,  viennent  de  m'assurer 
qu'elles  n'avoient  pas  fait  une  grande  impression  sur  les 
spectateurs  ,  qui ,  eu  admirant  la  pièce ,  l'écoutcrent  très- 
froidement.  Elle  fut  jouée  huit  fois,  et  n'a  point  reparu 
sur  le  même  tliéàtre. 

Voilà  donc  une  pièce  de  l'auteur,  que  je  me  fais  gloire 
d^admirer ,  qui  a  été,  dans  la  représentation,  aussi  mal- 
heureuse que  cinq  ans  auparavant  Atlialie  avoit  été  heu- 
reuse. Allialie  a  souvent  reparu  depuis,  et  paroîtra  encore 
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souvent,  selon  les  apparences.  Quelle  peut  être  la  raisotî 
de  ces  deux  destinées  différentes  ? 

Je  ne  puis  imputer  les  mallièurs  d'Estlier  (si  c'en  est 
un)  au  jeu  des  acteurs.  Les  deux  principaux  person- 
nages étoient  exécutés,  1  un  par  notre  Roscius ,  l'autre 
par  une  actrice  extrêmement  célèbre. 

Je  ne  puis  l'imputer  à  la  sainteté  de  la  pièce  :  la  même 
sainteté  règne  dans  Atlialie. 

Je  ne  puis  l'imputer  au  goût  d'un  siècle  qui,  en  1716, 
rendit  justice  à  Atlialie.  le  siècle  de  Louis  XIY  fut ,  à 
la  vérité ,  favoraLle  à  Esther.  On  peut  croire ,  sur  les 
représentations  faites  à  Saint-Cyr,  ce  qu'en  ont  écrit 
madame  de  Sévigné  et  madame  de  la  Fayette,  qui  n'é- 
toient  pas  disposées  à  admirer  aisément  l'auteur.  Mais, 
comme  c'étoit  faire  sa  cour  à  Louis  XIV  que  de  lui 
demander  d'être  admis  aux  représentations  qui  se  fai-. 
soient  à  Saint-Cyr  en  sa  présence,  le  succès  de  ces 
représentations  ne  prouve  rien  en  faveur  de  la  pièce. 

Je  pourrois  dire  que  le  retrancliement  des  chœurs, 
où  règne  toute  la  douleur,  a  dû.  lui  faire  perdre  sur  le 
théâtre  public  sa  plus  grande  beauté.  Cependant  l'action 
seule  ne  devoit-elle  pas,  comme  celle  dAthalie,  faire 
sur  les  spectateurs  une  vive  impression?  Sans  doute j  et 
s'ils  sont  restés  froids,  c'est  la  faute  de  la  pièce. 

Je  suis  contraint  de  l'avouer  :  ce  qui  contribue  à  me 
convaincre  des  principes  d'Arisiote,  que  j'examinerai 
dans  le  Traité  suivant. 

Lorsqu'en  parlant  des  parties  essentielles  à  la  tragédie, 
comme  les  caractères ,  les  sentimens ,  la  diction  ,  il  recom- 
mande surtout  la  première  et  la  plus  importante  partie  , 
celle  qui  est  l'àrae  de  toute  la  tragédie,  l'action,  il  a  donc 
une  grande  raison.  Et  qu'est-ce  que  l'action,  selon  lui? 
Une  liaison^  un  contexte  d'incidens  qui  amène  une 
péripétie.  Voilà  ce  que  n'a  point  Esther.  'L'action  est 

défectueuse  ; 
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clefectiieii.se,  et  même  n'est  pouit  action  théâtrale,  parce 
qu'un  cliangement  de  résolution  n^est  point  une  action, 
eu  prenant  ce  mot  dans  le  sens  d'Arislote. 

Un  roi,  trompé  par  son  ministre,  a  signé  un  édit  qui 
dans  dix  jours  causera  le  carnage  d^un  peuple  :  on  trouve 
le  moyen  de  faire  entendre  à  ce  roi  qu'il  a  été  trompé  ; 
un  seul  entretien  le  désabuse;  il  révoque  son  édit.  Voilà 
seulement  un  changement  de  résolution.  Le  peuple 
condamné  ne  sera  pas  exterminé  dans  dix  jours  :  il  n  y 
a  en  cela  ni  péripétie  ni  catastrophe;  ses  craintes  seule- 
ment sont  apaisées.  La  mort  d'x\maa  n'est  qu'un  événe- 
ment particulier  :  c'est  un  grand-seigneur  qui  fait  étran- 
gler son  visir.  Les  principaux  personnages  de  la  pièce 
ne  changent  poiut  d'état,  mais  seulem.ent  cessent  de 
craindre  un  carnage  qui  devoit  arriver  dans  dix  jours. 

Riccoboni  s'est  donc  trompé  quand  il  a  écrit  :  ce  Si 
»  Esther  avoit  cinq  actes,  elle  ne  plairoit  guère  moins 
3)  qu'Athalie.  »  Elle  peut,  en  trois  actes,  comme  en 
cinq,  causer  une  grande  émotion:  et  lorsqu'elle  n'en 
cause  pas,  c'est  que  l'action  n'est  point  théâtrale. 

Le  sujet  étoit  cependant  très-heureusement  choisi 
pour  remplir  de  pieuses  intentions  sur  1  éducation  de  la 
jeunesse  de  Saint -Cyr.  I/auteur  n'avoit  pas  non  plus 
destiné  son  ouvrage  à  un  autre  usage  :  il  paroît  même  qu'il 
n'avoit  pas  voulu  le  faire  i?uprimer,  puisque,  de  toutes 
ses  pièces,  celle-ci  est  la  seule  dont  le  privilège  ne  soit 
pas  en  son  nom.  Il  est  accordé  aux  Dames  de  Saint-Cyr  : 
«  Ces  Dames  nous  ont  fait  remontrer  crue  le  sieur  Ra- 
a  cine  ayant,  à  leur  prière,  et  pour  l'édification  des 
5)  jeunes   demoiselles,    composé  un  ouvrage  de  poésie 

))  intitulé  Estlii^r ,  nous  avons  auxdites  Dames  per- 

»  mis  de  faire  imprimer  ledit:  ouvrage..     ,  avec  défenses 
j)  à  tous  acteurs  et  autres  montant  sur  les  théâtres  pu- 
h  Llics  ,  d'y  représenter  ledit  ouvrage;  »  et  cet  ouvrage, 
TOME  vr.  V 
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dans  le  privilège,  n'est  jamais  ,  comme  Atlialie  dans  un 
autre  privilège,  appelé  tragédie. 

L'auteur  étoit  trop  instruit  de  son  art,  pour  ne  pas 
sentir,  au  milieu  des  applaudissemens  donnés  à  Saint- 
Cjr,  que  cet  ouvrage  n'avoit  point  la  partie  la  plus  essen- 
tielle de  la  tragédie.  Cette  raison  l'engagea  sans  doute  à 
en  faire  un  autre  également  saint ,  dans  lequel  il  fût 
maître  de  conduire  son  action  en  poète,  et  d'être  créa- 
teur du  contexte  des  incidens ,  pour  en  faire  une  véri- 
table tragédie. 

Pourquoi  cependant  ne  fut-elle  pas  si  Lien  reçue 
qu'Esther,  quand  elle  parut  imprimée?  Et  pourquoi 
ceux  qui  n'admiroient  pas  Estlier,  dirent-ils  hautement  : 
JElle  vaut  encore  mieux  quAthalie  ?  il  est  aisé  de 
rendre  raison  de  ce  jugement  précipité,  qui  prouve  que 
le  puLlic,  qui  à  la  iîn  rend  toujours  justice,  peut  se 
tromper  long-temps. 

Le  bruit  qu'avoient  fait  les  représentations  de  Saint- 
Gyr,  fut  cause  qu'Esther  imprimée  eut  beaucoup  de 
lecteurs.  Les  personnes  sans  préjugés  admirèrent  les 
caractères,  les  sentimens,  la  diction,  et  ne  critiquèrent 
point  le  défaut  de  l'action,  parce  qu'un  lecteur  ne  s'en 
aperçoit  pas  comme  un  spectateur.  Quand  son  esprit 
est  content  de  ce  qu  il  lit,  il  loue  tout  louvrage:  mais 
en  vaia  un  spectateur  a  l'esprit  content  et  les  oreilles 
enchantées  par  les  vers,  si  son  cœur  n'est  point  ému, 
troublé,  agité,  il  dit  que  l'ouvrage  est  froid,  et  ne  sort 
jamais  content  d'un  spectacle  qui  l'a  laissé  tranquille. 
C'est  par  la  représentation  que  le  mérite  d'une  action 
théâtrale  est  connu;  et  Aristote,  qui  écrivoit  sur  des 
pièces  faites  pour  être  jouées,  avoit  toujours  l'action  en 
vue. 

L'auteur  d'Athalie  n  ayant  jamais  été  témoin  d'une 
représentation  d'Athalie  faite  avec  appareil  devant  plu- 
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sieurs  specialeiirs,  n'a  pu  être  certain  de  l'effet  qn'ell«3 
pouvoit  produire  :  ainsi,  lorsqu'il  ne  lui  vit  qu'un  petit 
nombre  de  lecteurs  ,  son  inquiétude  fut  fondée  ;  et 
quoique  Boileau  l'assurât  qu'elle  étoit  son  chef-d'œuvre, 
il  eut  raison  d'en  douter.  Né  très  -  sensible ,  il  ne  put 
s'empêcher  de  l'être  aux  railleries,  quoique  méprisables, 
qu'elle  essuya;  et  il  resta  persuadé,  voyant  continuer 
la  froideur  du  public,  qu'il  avoit  manqué  son  sujet. 
Quelques  personnes  croient  que  le  chagrin  (maladie 
qui  pour  les  poètes  médiocres  n'est  pas  mortelle)  con- 
tribua à  abréger  ses  jours. 

Je  l'ai  déjà  dit ,  je  le  répète  :  Les  hommes  inconce- 
vables en  tout,  le  sont  aussi  dans  leurs  plaisirs;  ilà 
veulent  des  vers  et  des  spectacles^  on  leur  en  donne  :  ils 
cherchent  si  attentivement  les  fautes  de  ceux  qui  ne 
travaillent  que  pour  les  amuser,  qu'il  ne  leur  faut  offrir 
que  des  ouvrages  parfaits.  Paroît-il  un  génie  capnble 
d'en  faire?  Aussitôt,  comme  dit  Boileau  après  Pindare, 
nulle  corbeaux-  cj^oassent;  et  ce  croassement,  qui  à  la 
lin  importune  ,  contribua  à  faire  prendre  à  rameur  de 
Phèdre  la  résolution  de  renoncer  au  théâtre.  Il  donne, 
long-temps  après  _,  deux  pièces  qu'il  ne  destine  point  au 
théâtre,  mais  à  l'utile  amusement  des  personnes  éclairées. 
Le  chagrin  est  toute  la  récompense  de  son  chef-d'œuvre. 

C'est  pour  vous,  mon  fils,  que  j'écris  ces  remarques, 
et  que  je  m'occupe  de  matières  poétiques  qui  me  sont 
devenues  très-indiirérentes,  mais  que  j'ai  étudiées  dans 
ma  jeunesse,  parce  que  la  gloire  d  être  poète  tragique 
m'a  tenté.  Je  me  seutois  capable  de  faire,  comme  un 
autre,  de  ces  pièces  qui  ne  demandent  pas  un  grand 
effort  de  génie,  et  qui  cependant,  à  cause  de  leur  nou- 
veauté ,  rapportent  à  l'auteur  beaucoup  d'applaudisse- 
mens  dans  quelques  représentations,  avec  des  émolu- 
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mens.  Mais  je  n'en  voulois  faire  que  d'excellentes  ;  et 
dans  cette  intention,  je  pris  d'abord  pour  mes  modèles 
rOEdipe  de  Sopliocle  et  Atbalie.  Mon  ambition  fut  mon 
salut.  Ayant  toujours  devant  les  yeux  ces  deux  pièces , 
je  n'eus  jamais  la  bardiesse  de  commencer  une  scène. 
Qu'un  amateur  des  Muses  n'essaie  jamais  ses  farces 
contre  ces  deux  ouvrages, 

S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète. 

Lorsqu'on  ne  la  sent  pas ,  il  ne  faut  jamais  faire  de  vers  j 
lorsqu'on  en  est  tout  rempli,  si  l'on  veut  viyre  tranquille, 
il  ne  faut  point  faire  de  vers» 
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CRITIQUE    D'ATHALIE. 

Jl  EU  de  personnes  connoissent  la  Critique  d'AtTialie, 
imprimée  dans  les  Merciires  des  mois  de  septembre  et 
d'octobre  1722,  parce  qu'elle  a  passé  avec  le  mois  et 
le  IVIercure  :  elle  n'a  point  mérité  d'être  oubliée.  Son 
auteur,  qui  ne  se  nomme  point,  l'a  écrite  comme  on 
écrit  quand  on  critique  ce  qu'on  admire.  Il  ne  s'érige 
point  en  juge;  «  titre,  dit-il,  que  personne  n'est  eu 
i)  droit  de  s'attribuer  :  je  n'écris  point  non  plus  pour 
»  diminuer  une  gloire  aussi  bien  établie  que  celle  de 
w  M.  Racine ,  mais  pour  empêclier  ceux  qui  le  prendront 
«  pour  modèle,  d'adopter  jusqu'à  certains  défauts  qui 
.5)  écbappent  aux  plus  grands  bommes.  »  Il  est  impos- 
sible qu'un  bomme  qui  n'a  que  l'utilité  publique  en 
vue,  et  qui  écrit  avec  cette  modestie,  ne  fasse  de  bonnes 
réflexions  ;  c'est  pourquoi  je  vais  faire  un  extrait  de  son 
ouvrage.  J'en  retrancberai  plusieurs  éloges  de  la  pièce; 
mais  je  n'en  retrancberai  aucune  des  critiques. 

Après  avoir  exposé  tout  le  plan  de  la  pièce ,  il  le  finit 
ainsi  :  «  On  ne  peut  disconvenir  que  ce  plan  ne  soit  un 
))  des  plus  brillans  qui  soient  partis  du  génie  de  l'auteur.  » 
11  avoit  cependant  dit  aupiiravant  :  «  Cette  excellente 
«  tragédie  fut  faite  pour  éire  représentée  à  Saint-Cyi'; 
»  et  je  suis  persuadé  que  l'auteur  en  auroit  autrement 
>y  disposé  le  plan,  s  il  l'avoit  destinée  an  tbéàlre  des 
»  Comédiens  Français.  Cela  n'empêcbe  pas  qu'elle  n'y 
3>  paroisse  tous  les  jours  avec  le  même  éclat  que  les  au- 
»  très  pièces  de  ce  tendre  et  élégant  auteur,  qu'on  peut 
»  jiistrment  app/br  l'Euripide  de  son  siècle,  comme 
)>  Corneille  en  a  été  le  Sopbocle.  » 
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Ce  n'étoit  point  sur  un  ouvrage  comme  Atlialie  (p'il 
falloit  donner  au  poète  ces  épithètes  ,  le  tendre  et  élégant 
auteur;  et  si  le  critique  eût  bien  connu  Sophocle,  il  eût 
reconnu  dans  Atlialie  la  même  manière  de  conduire 
une  action  tragique,  Lien  différente  de  la  manière  d'Eu- 
ripide; et  puisque  le  plan  de  cette  pièce  lui  paroît  ad- 
mirable, pourquoi  a-t-il  cru  que  le  poète  Teût  cbangé , 
s'il  eiit  destiné  sa  pièce  pour  le  tliéatre  public?  Quand 
on  a  trouvé  la  manière  la  plus  parfaite  de  conduire  une 
action ,  on  ne  la  change  point.  Le  critique  admire  dans 
cette  conduite  Fart  du  poète  à  faire  croître  le  péril  jus- 
qu'à la  catastrophe,  et  surtout  son  adresse  à  donner  à 
Athalie  une  passion  qui  sauve  le  temple  de  l'incendie  et 
du  pillage  :  c'est  l'avarice.  Mathan,  qui  lui  a  persuadé 
([u'il  y  a  des  trésors  cachés  dans  ce  temple,  a  voulu 
1  animer  à  y  porter  le  fer  et  la  flamme  ;  mais  le  désir 
de  s'emparer  de  ces  richesses  produit  en  elle  un  effet 
tout  contraire,  et  la  porte  à  conserver  le  temple,  pour 
ne  point  perdre  ces  ricliesses  :  «  Voilà,  dit-il,  ce  qu'on 
w  appelle  des  coups  de  maître.  Cette  beauté  m^a  plus 
«  frappé  que  toutes  les  autres  dont  cette  pièce  est  rem- 
i>  plie,  parce  que  c  est  celle  qui  fait   la  pièce   même.  » 

J^ai  souvent  remarqué,  sur  les  autres  pièces  du 
même  poète  ,  son  art  à  fonder  la  vraisemblance  d'une 
fiction,  et  son  adresse  à  en  instruire  ,  dès  le  commence- 
ment, par  quelque  vers  auquel  on  ne  fait  pas  toujours 
attention.  Dans  les  premiers  vers  que  dit  Abner,  on 
apprend  que  le  temple  importune  Mathan  :  il  voudroit 
V anéantir-^  et  pour   inspirer  la  même  envie  à  Athalie  , 

Voyant  ponr  l'or  sa  soif  insatiable, 
Il  lui  feint  qu'eu  un  lieu  que  vous  seul  connoissez , 
Vous  cachez  des  trésors  par  David  aniasses. 

C'est  Ta  varice  d'Athalie  qui  doit  annoncer  au  grand- prêtre 
ga  perte  :  et  cependant  c  est  cette   avarice  qui   sauve  le 
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temple  et  Joas,  parce  qu'elle  entraîne  Athalie  dans  le 
piège.  Le  critique  relève  avec  raison  cette  beauté;  mais 
il  va  Lien  loin  en  disant  qu'il  l'admire  plus  que  toutes 
les  autres.  Après  ces  premières  observations  ,  il  suit  la 
pièce  d'acte  en  acte ,  de  scène  en  scène.  Je  le  suivrai 
aussi. 

ACTE    I  ,     S  C  E  ]\  E    I. 

«  On  ne  peut  porter  l'exactitude  plus  loin  que  le  fait 
»  M.  Racine.  Il  commence  par  établir  le  jour  de  l'aclion. 
M  Sa  scrupuleuse  attention  va  jusqu'à  marquerl  heure  où 
»  l'action  théâtrale  commence.  L'exposition  est  telle 
»  qu'on  la  peut  souhaiter.  On  n'y  dit  précisément  que 
i)  ce  qu'on  doit  dire.  J'y  trouve  d'abord  quatre  caractères 

M  annoncés  et  établis Celui  d'Abner  n'est  pas  un  de 

5)  ceux  qui  font  un  grand  elfet  au  théâtre.  C'est  un 
«  homme  véritablement  vertueux  ,  mais  d'une  vertu 
M  oisive,  et  iniapable  de  grands  desseins.  M.  Racine  a 
»  eu  ses  raisons  pour  l'établir  tel  :  si  Abner  eût  été  plus 
»  entreprenant,  la  vraisemblance  auroit  demandé  qu  ou 
i)  lui  eût  appris  le  sort  de  Joas  ;  et  c'est  justement  ce 
M  que  l'auteur  ne  vouloit  ni  ne  devoit  faire,  à  moins  que 
j)  de  changer  tout  son  plan.  » 

Sans  doute,  puisqu'il  doit  représenter  Joad  comme 
un  homme  qui ,  pour  faire  triompher  la  cause  de  Dieu  , 
ne  voulant  employer  aucun  secours  étranger,  refuse 
celui  qui  se  présente,  et  qui  pourroit  être  très-consi- 
dérable. C'est  pour  cela  que  le  poète,  qui  ne  fait  jamais 
rien  dire  d  inutile ,  fait  dire  par  le  grand-prctre  à  Abner  : 

Et  vous,  l'un  des  soutiens  de  ce  tremblant  Etat , 
Qui  rassurâtes  seul  nos  villes  alarmées,  etc. 

Abner  est  donc  un  officier  très-important  ;  mais  le  grand- 
prêtre  ne  veut  pas  l'employer,  non  parce  qu'il  na  qu'une 
oisive  vertu  :  elle  n'est  oisive  que  parce  qu  il  n'a  point 
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d'occasion  de  la  faire  agir.  Lorsqu'on  lui  demande  ce 
(ju'il  feroit  si  on  lui  faisoit  voir  un  fils  de  David,  il 
s'écrie  : 

Ojour  heureux  pour  moi , 
De  qutrlle  ardeur  j'irois  reconnohre  mon  roi  ! 
Doutez-vous  qu'à  ses  pieds  nos  tribus  empresse'cç,  etc. 

Il  promet  au  grand-prêtre  et  son  secours  et  celui  des 
tribus  :  et  le  grand-prêtre  se  contente  de  lui  répondre  : 

Lorsque  la  troisième  heure  aux  prières  rappelle, 
Retrouvez-vous  au  temple  avec  ce  même  zèle. 

Tel  est  le  caractère  que  le  poète  veut  représenter;  et  l'on 
voit  combien  Abner  contribue  à  le  faire  admirer. 

Le  critique,   dans  cette  scène,  ne  reprend  que  ce 
vers  ; 

L'arche  sainte  est  muette,  et  ne  rend  plus  d'oracles. 
«  L'auteur,  dit-il,  semble  se  contredire.  Il  a  dit,  dans 
»  sa  préface ,  que  ce  ne  fut  que  du  jour  que  Joas  trempa 
'i  ses  mains  dans  le  sang  de  Zacliarie^  que  les  réponses 
i>  de  Dieu  cessèrent  dans  le  sanctuaire,  w  Le  poète  a  dit 
dans  sa  préface  :  ojl  prétend.  C'est  le  sentiment  de 
quelques  savans;  et  d'autres  prétendent  que  cette  ma- 
nière de  consulter  Dieu  par  Wrim  et  Thuniini ,  cessa 
sous  Salomon  :  il  est  certain  du  moins  qu'elle  devint 
beaucoup  plus  rare,  puisque  l'Ecriture  n'en  rapporte 
aucun  exemple  depuis  l'établissement  du  temple.  Ainsi, 
le  poète  a  pu,  sans  se  contredire ,  mettre  ce  vers  dans  la 
Loucbe  d' Abner. 

SCE^^E    IL 

Le  critique  est  étonné  do  ce  que  le  grand-prêtre  an- 
nonce à  Jsoa])et  qu'il  va  faire  reconnoître  Joas  :  «  Cette 
M  soudaine  résolution  me  paroît  surprenante.  Qui  le 
»  détermine  si  brusquement  à  révéler  un  secret  de  sept 
luroit  fallu  nous  en  instruire  dès  la 
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»  première   scène.  A  cette   reflexion    j'en    ajoute    une 

a  seconde.  Je  ne  vois  pas  pour  quelle  raison  Joad  caclie 

»  a  ALner,  dont  il  dit  qu'il  ne  soupçonne  pas  la  foi,  un 

)}  secret  qu'il  va  révéler,  ou  pour  mieux  dire,  qu  il  a 

»  déjà  révélé  à  tant  d'autres,  aux  prêtres^  aux  lévites.  « 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 
A  ce  fils  (le  David  t[u'on  leur  doit  révéler. 

Voilà  des  prêtres  qui  savent  qu'il  y  a  un  fils  de  David  qui 
doit  paroitre  :  «  Pourquoi  le  laisser  ignorer  à  Abner?. .. 
»  On  dira  que  la  gloire  du  Seigneur  en  éclatera  davan- 
»  tage;  mais  il  ne  faut  pas  tenter  Dieu,  en  négligeant: 
i)  les  secours  qui  se  présentent  naturellement,  w  Je  viens 
de  dire  la  raison  qui  l'engage  à  les  refuser  d'abord , 
quoiqu'ils  se  présentent  et  qu'ils  soient  grands;  mais  il 
ne  tente  pas  Dieu,  puisqu'il  ne  les  refuse  pas  pour  ton- 
jours.  11  ne  compte  pas  exécuter  son  grand  projet  avec 
ses  seuls  prêtres;  il  compte  qu'x\bner  y  sera  :  il  lui  a 
donné  rendez-vous  à  la  troisième  heure ,  et  c'est  à  cette 
heure  que  tous  les  Juifs  fidèles  viendront  à  la  prière  :  il 
compte  être  secouru  par  eux,  et  voilà  pourquoi  il  a  choisi 
le  jour  d'une  grande  fête.  Il  ne  se  détermine  pas  brus- 
quement.  11  a  tout  arrangé;  il  doit  faire  reconnoitre 
secrètement  Joas  par  les  prêtres,  afin  qu'il  puisse  dire 

un  jour  : 

Qu'au  rang  de  ses  ancêtres 
Dieu  l'a  fait  remonter  par  la  main  de  ses  prêtres. 

Mais  ,  au  même  moment ,  il  verra  arriver  Abner  et  tous 
les  Juifs  que  l'heure  de  la  prière  appellera.  \oilà  ce 
qu'il  espère,  et  ce  qui  lui  manquera.  Abner  sera  eu 
prison;!  arrivée  d'Athalie  dans  le  temple  fera  fuir  tous 
les  Juifs  ;  il  ne  verra  plus  pour  lui  que  des  prêtres  et  des 
enfans.  Alors  il  dira  à  Dieu  : 

Mais  si  tu  les  soutiens,  qui  peut  les  ébranler  ? 

Son  espérance  en  Dieu  lui  fera  commencer  sou  ouvrage 
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avec  le  seul  secours  des  prêtres  ,  parce  qu'il  ne  pourra 
plus  en  espérer  d'autres  :  ainsi  il  ne  tente  point  Dieu. 

Quand  le  critique  dit  que  le  secret  qu'il  fait  à  Abner 
a  déjà  été  révélé,  il  a  été  trompé  par  les  premiers  mots 
de  ce  vers  : 

A  ce  fils  de  David, 

et  n'a  pas  fait  attention  aux  suivans  : 

Qu'on  leur  doit  re'vt'Ier. 

Le  grand-prêtre  n'a  jamais  dit  aux  lévites  qu'il  leur  feroit 
connoître  un  fils  de  David,  mais  seulement  qu^il  leur 
donneroit  un  roi.  Lorsqu'il  les  appelle,  acte  IV,  scène  III , 
il  leur  dit,  en  leur  montrant  Joas  : 

Prêtres ,  voilà  le  roi  que  je  vous  ai  promis. 

Les  lévites  ,  surpris  de  ne  voir  qu'un  enfant,  s'écrient: 

Quoi,  cet  Eliacin  !  Quoi,  cet  enfant  ainaable  ! 

Alors  le  grand-prêtre  leur  apprend  que  cet  enfant  est  le 
fils  d'Okosias.  Plus  on  examine  cette  pièce,  plus  on 
découvre  l'exactitude  qui  règne  dans  toute  la  conduite. 
Le  critique  désapprouve  que  le  grand-prêtre,  dans 
la  prière  qu'il  fait  à  Dieu,  lui  demande  la  mort  de  Joas, 
supposé  qu'il  doive  un  jour  abandonner  la  trace  de 
David  :  «  Je  crois  qu'on  peut  dire  d'un  pareil  zèle  qu'il 
^>  est  plus  admirable  qu'estimable,  puisqu'il  n'est  per- 
n  misj  dans  aucun  cas,  de  soubaiter  la  mort  à  son  sou- 
»  verain.  »  Il  est  bien  éloigné  de  la  soubaiter  ;  mais  il 
aimeroit  mieux  que  Joas  enfant  subît  la  mort  temporelle, 
que  de  se  rendre  un  jour  digne  de  la  mort  éternelle.  Soa 
zèle  n'a  donc  rien  que  de  saint. 

ACTE    II,     SCENE     IV. 

Le  critique  est  étonné  de  voir  paroilre  Atlialie^,  non 
pas  avec   M^itlian,    mais   avec   Abner  :«  Y  est-il  venu 
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»  avec  elle,  ou  l'y  a-t-elle  trouvé?  Par  malliear ,  nous 
»  venons  de  l'en  voir  sortir.  »  il  est  sorti  du  lieu  de  la 
scène ^  du  vestibule,  mais  non  pas  du  temple,  puis- 
qu'au  contraire  il  a  dit  en  sortant  : 

Je  sors  et  vais  me  joindre  à  la  troupe  fidelle 
Qu'attire  de  ce  jour  la  pompe  solennelle. 

Il  est  allé  joindre  ceux  qui  ,  avant  l'heure  de  la  prière 
publique  ,  alloient  offrir  des  victimes  qu'immoloient  les 
prêtres.  Joad  faisoit  un  sacrifice  quand  Atlialie  est 
entrée.  Abner  la  suit  pour  apaiser  sa  colère  contre  Joad , 
qui  la  fait  sortir   de  cet  endroit  du   temple  : 

Madame,  pardonnez  si  j'ose  le  défendre. 

Elle  ne  pouvoit  y  venir  avec  Matlian  qui  l'eut  dé- 
tournée de  ce  dessein.  Elle  l'envoie  chercher  quand 
elle  y  est;,  et  Mathan  lui   dit  eu  arrivant: 

Grande  reine ,  est-ce  ici  votre  place  ? 
Elle  s'excusera  devant  Mathan  d'y   être  venue  : 

Pontife  de  Baal ,  excusez  ma  foiblesse. 

Le  critique  s  est  donc  trompé  dans  cette  observa- 
tion ,  qu'il  fait  avec  beaucoup  de  politesse  :  «  Je  con- 
»  viens  qu'on  ne  releveroit  pas  dans  un  auteur  moins 
»  exact  et  dans  une  tragédie  moins  célèbre,  ces 
»  minuties.  » 

SCE^E     V. 

«  Quelque  beau  que  soit  le  songe  ,  c'est  ce  qu'il 
«  y  a  de  plus  défectueux,  dans  cette  tragédie.  »  il  le 
condamne  par  deux  raisons  :  la  première  ,  parce  qu  il 
justifie  Athalie  quand  elle  forme  des  soupçons  sur 
Joas.  La  réponse  à  celte  difficulté  est  dans  la  bouche 
d'Athalie  : 

Un  songe  !  H.lc  dcvrois-je  inf]uirtcr  d'un  songe? 
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Il  n'y  a  qu'un   Mathan  qui  soit   capable  de  lui  dire  î 

Le  ciel  nous  le  fait  voir  iin  poignard  à  la  main. 
Le  ciel  est  juste  et  sage,  et  ne  fait  rien  en  vain. 

«  Il  paroît  [  c'est  la  seconde  difficulté  ),  par  la  vérité 
»  que  renferme  ce  songe  ,  que  c'est  Dieu  même  qui 
3J  en  est  l'auteur.  Quel  est  donc  le  dessein  de  Dieu 
»  quand  il  avertit  Atlialie  du  péril  qui  la  menace? 
j>  Est-ce  pour  l'en  garantir  ?  Est-ce  pour  l'y  précipi- 
»  ter?  »  jNi  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  puisqu'il  ne  veut 
point  l'avertir  j  mais  qu'elle  soit  confondue  quand  elle 
verra  sur  le  trône  cet  enfant  qui  lui  a  causé  tant  de 
trouble.  Elle  apprendra  alors  que  Dieu  lui  a  fait  voir 
celui  qui  la  devoit  punir  ;  elle  dira  alors  : 

Impitoyable  Dieu,  toi  seul  as  tout  conduit. 
Tantôt,  pour  un  enfant  excitant  mes  remords,  etc. 

De  même  qu'Alexandre ,  reconnoissant  dans  le  grand- 
prêtre  des  Juifs  le  même  objet  qu'il  avoit  vu  en  songe, 
comprit  qu'il  devoit  être  favorable  aux  Juifs,  Atlialie, 
reconnoissant  que  l'enfant  qu'elle  a  vu  en  songe,  un 
poignard  à  la  main  ,  est  le  même  qu'elle  croyoit  avoir 
fait  égorger ,  est  forcée  d'avouer  que  c'est  Dieu  qui  lui 
a  annoncé  ce  vengeur.  Ainsi  ce  song-e,  qui  paroît  dé- 
fectueux à  notre  critique,  contribue  à  la  certitude  de 
la  reconnoissance. 

Il  admire  le  dialogue  entre  Matban  et  Abner  ,  sur  le 
parti  que  la  reine  doit  prendre  après  un  pareil  songe  : 
«  E.ien  n'est  si  beau  que  le  contraste  de  ces  deux  bom- 
«  mes.  Le  prêtre  parle  en  guerrier  ,  et  le  guerrier  en 
»  prêtre.  Voilà  ce  qui  s'appelle  dubeau  et  du  très-beau.  » 

SCENE     VI. 

«  Matlian  fait  entendre  à  Atbalie  que  peut-être  Joad 
»  veut  substituer  ce  jeune  enfant  à  la  place  de  quelque 
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>j  fils  de  David.  Cela   s'appelle   deviner Cependant 

>i  Athalie  donne  dans  une  présomption  si  dénuée  de 
a  vraisemblance  :  elle  ordonne  d'aller  faire  prendre  les 
»  armes  à  tous  les  Tyriens.  Il  faut  avouer  que  les  per- 
i>  sonuages  d  une  pièce  sont  Lien  dociles  :  l'auteur  leur 
*  fait  dire  et  leur  fait  faire  tout  ce  qu'il  vent.  «  Jamais, 
dans  ses  tragédies,  comme  je  l'ai  souvent  observé ,  aucun 
événement  n'arrive  que  la  raison  n'en  soit  connue.  Tout 
inquiète  un  usurpateur;  il  craint  surtout  qu'un  héritier 
légitime  ne  paroisse,  ou  qu'on  en  suppose  un.  Ainsi, 
Mathan  a  raison  d'avertir  Athalie  que  le  grand-prêtre 
pourroit  bien  substituer  cet  enfant ,  et  elle  le  craindra 
beaucoup  quand  elle  saura  qu'on  n'en  connoît  ni  le  père 
ni  la  mère;  mais,  dans  ce  moment,  ce  n'est  point  cette 
raison  qui  l'engage  à  faire  armer  ses  soldats ,  c'est  ce 
vers  : 

Abner  cLez  le  grand- prêtre  a  devancé  le  jour. 

Il  y  a  donc  un  complot  qui  se  forme  entr'eux  •  elle  va 
faire  mettre  Abner  en  prison  ;  et  cet  emprisonnement  est 
ménagé  par  les  raisons  que  jai  dites. 

SCENE    VII. 

Le  critique  ne  peut  qu'admirer  cette  scène  ,  où  il  y  a 
tant  d'art  et  de  naturel  :  «  C'est  une  espèce  d'interroga- 
»  tcire  juridique  que  Joas  subit  devant  Athalie.  S'il  dît 
i)  des  choses  au-dessus  de  sa  portée  ,  l'auteur  en  donne  la 
3>  raison  dans  sa  préface;  et  ce  sage  auteur  ne  se  contente 
31  pas  de  cette  précaution,  il  fait  dire  à  Josabet  dans  un 
»  à  parte  : 

Daigne  mettre,  grand  Dieu,  ta  sagesse  en  sa  boncLe! 

»  Un  enfant  si  bien  élevé,  et  d'ailleurs  inspiré  du  Sei- 
j)  gneur,  na  doit  pas  nous  surprendre  par  des  réponses 
»  qui,  quelque  justes  qu'elles  soient,  ne  laissent  pas  de 
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«  conserver  cette  naïveté  qui  doit  caractériser  son  âge.  » 
Après  cette  réflexion,  il  désapprouve  Atlialie  quand 
elle  clierclie  une  excuse  à  la  vengeance  qu'elle  a  exercée 
sur  la  postérité  de  David,  dans  les  cruautés  de  Jéliu 
contre  les  enfans  d'Achab  ;  ce  qui  ne  lui  paroil  pas  con- 
séquent :  pourquoi  se  venger  de  Jéliusur  les  descendans 
de  David  ,  qui  sont  ses  pelit-fils  ? 

Ce  n^est  pas  de  Jéliu  dont  elle  a  voulu  se  venger, 
mais  de  Dieu ,  qui  s'est  servi  de  Jéhu  pour  faire  exter- 
miner la  race  d'Achab  :  elle  n'ignore  pas  la  prédiction 
faite  à  son  père.  Pour  l  accomplir,  Dieu  a  suscité  Jéliu  , 
qui  a  exterminé  la  race  d  Achab.  Elle  a  voulu  ,  par  ven- 
geance ,  exterminer  celle  de  David  ,  dont  elle  a  traité  les 
neveux 

Comme  on  traitoit  d'Achab  les  restes  malheureux. 

Jéliu  fit  périr  soixante-dix  fils  de  rois.  Atlialie  qui  parle 
en  colère,  en  augmente  le  nombre  jusqu'à  quatre-vingt- 
dix;  ce  qui  fait  dire  au  critique:  «  La  réputation  que 
3)  M.  Piacinea  d'être  exact  jusqu'au  scrupule,  invite  à 
3»  le  chicaner  sur  des  bagatelles.  Sa  grande  exactitude 
»  est  un  peu  en  défaut  dans  cette  occasion,  w  11  lui  re- 
proclie  ici  un  défaut  d'exactitude,  et  plus  haut  il  lui  a 
reproché  trop  d'exactitude  :  ^  Quoique  l'Ecriture  nous 
3)  apprenne  que  Jézabel  étoit  fardée  lorsque  Jéliu  la  fit 
3j  précipiter,  il  me  semble  que  le  trop  exact  M.  Racine 
3)  auroit  bien  pu  se  passer  de  mettre  une  circonstance  si 
3)  injurieuse  ,  et  d'ailleurs  si  inutile  dans  la  bouche  de  sa 
3)  propre  fille,  w  Une  fille  telle  qu'Aihalie  ne  doit  pas 
beaucoup  respecter  sa  mère,  et  une  mère  telle  que  Jéza- 
bel. Elle  avoue  qu'elle  paroissoit  encore  fière  après  une 
mort  si  honteuse  : 

Ses  malheurs  n'avoient  point  abattu  sa  fierté  ; 

Même  elle  avoit  encor  cet  éclal  emprunté 

Dont  elle  eut  soin  de  peindre  et  d'orner  son  visngc. 
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Ce  qu'elle  ne  dit  point  inutilement.  Elle  veut  convaincre 
Abner  et  Matlian  qu'elle  ne  s'est  point  trompée  lors- 
qu'elle a  cru  voir  sa  mère.  Elle  étoit  très-reconnoissable , 
puisqu'elle  n'étoit  pas  cliangée,  et  qu'elle  avoit  encore 
toutes  ses  mêmes  parures. 

ACTE    III,     SCENE    III. 

Cette  scène  fait  dire  au  critique  :  «  Quel  çéuie  !  Quel 
»  feu!  et  en  même  temps  quelle  justesse  !  »  Il  n  j  con- 
damne point  ce  défaut  de  vraisemblance  que  condamnent 
MM.  Fontenelle  et  la  3Iotte  ,  et  dont  j'ai  parlé  page  3o2  , 
puisqu'il  s'explique  ainsi  : 

«  Des  aveux  aussi  honteux  que  ceux  que  3Iatlian  fait 
«  à  Nabal,,  ne  sont  guère  vraisemblables;  mais  ils  sont 
»  nécessaires  au  théâtre  ,  sans  quoi  on  ne  pourroit  savoir 
»  ce  qui  se  passe  dans  le  cœur  de  certains  acteurs  qua 
«  la  faveur  du  monologue.  Il  faut  pourtant  avouer  ,  à  la 
^)  gloire  de  31.  Racine ,  que ,  dans  cette  occasion ,  la 
«  nécessité  théâtrale  est  rapprochée  du  vraisemblable 
a  autant  qu'il  est  possible.  ^Nabal  déclare  qu'il  ne  sert 
a  ni  le  Dieu  des  Hébreux  ni  Baal.  Un  homme  sans  reli- 
»  gion^  tel  que  Mathan  ,  peut-il  confier  plus  sûrement 
5)  son  secret  qu'à  un  homme  neutre?  D'ailleurs,  iVabal 
i)  est  complice  du  crime  de  Mathan,  et  associé  au  fruit 
»  qui  en  reviendra  :  seconde  raison  pour  ne  lui  rien 
i)  cacher.  » 

Deux  scélérats  ,  comme  je  l'ai  dit,  peuvent  se  révéler 
mutuellement  Ihorrible  intérieur  de  leur  àme  ;  et 
ISabal  est  aussi  impie  que  son  maître  ,  déserteur  du  \Tai 
Dieu,  puisque,  quand  il  se  donne  comme  neutre  entre 
Baal  et  le  Dieu  d'Israël ,  il  déclare  qu'il  n'a  aucune 
religion  :  car,  étant  descendu  d'Ismaël,  et  étant  cir- 
concis, quoiqu'il  ne  soit  pas  soumis  à  la  loi  de  Moïse  ^ 
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il  doit  adorer  le  Dieu  d'Abraham,  et  par  'conséq;uent  le 
Dieu  d'Israël,  et  détester  Baal. 

SCENES    IV     ET     V. 

Les  réflexions  du  critique  sur  ces  deux  scènes  méri- 
tent d'être  rapportées  :  «  C'est  ici  que  Fliypocrisie  de 
»  Matlian  est  mise  dans  tout  son  jour.  11  étale  la  pureté 
3)  de  ses  intentions ,  il  fait  parade  des  prétendus  bons 
^>  oôices  qu'il  a  rendus  à  Joad  ^  il  s'annonce  en  ministre 
i)  de  paix  devant  Josabet.  Cette  princesse  a  beau  le 
3>  démasquer,  il  ne  perd  rien  de  sa  modération,  sait 
»  renfermer  dans  le  fond  de  son  cœur  toute  l'alté- 
yt  ration  que  lui  peuvent  causer  des  vérités  si  morti- 
:))  fiantes.  Les  injures  mêmes  de  Joad  ne  semblent  pas  le 
:»  déconcerter.  Il  est  vrai  que  ,  soit  par  la  longue  violence 
i>  qu'il  s'est  faite,  soit  par  un  coup  de  la  main  de  Dieu 
i>  appesantie  sur  lui, il  paroit  enfin  frappé  d'aveuglement, 
a  et  ne  sait  par  où  sortir  d'un  lieu  où  un  secret  vengeur 
»  le  poursuit,  m 

Je  suis  surpris  qu'un  liomme  qui  a  si  bien  observé 
tout,  n'ait  fait  aucune  réflexion  sur  l'emportement  de 
Joad,  dont  j'ai  dit  les  raisons. 

SCENE     VIL 

Il  regarde  la  prophétie  comme  un  morceau  brillant , 
placé  très-naturellement  dans  cette  tragédie.  Il  en  admire 
le  fond ,  mais  il  en  condamne  la  forme,  c'est-à-dire  ,  la 
symphonie  du  chœur  qui  y  est  jointe  :  «  comme  si  le 
y>  don  de  prophétie  devoit  être  subordonné  à  des  causes 
i*  aussi  frivoles  que  les  sons  de  quelques  instrumens  î 
i>  Le  grand-prêtre  est  tout  possédé  de  Dieu ,  tout  échauffé  : 
i)  qu'a-t-ilà  faire  des  chants  du  cliœur  et  du  frivole  des 
»  instrumens  ?  Je  ne  sais  si  cette  prophétie,  interrompue 

par 


ACTE    m,   SCENE    Vît.  Sàt 

»  par  clés  couplets  de  chants  et  de  symplionie,  a  produit 
jj  uu  grand  effet  à  Saint-Cyr;  mais  je  doute  qu'elle  y 
i)  ait  fait  autant  de  plaisir  qu'elle  en  fait  tous  les  jours  , 
3)  dénuée  de  cette  prétendue  beauté  ,  et  prononcée  sans 
i)  interruption.  Eu  vérité  ,  i\I.  Racine  n'auroit-il  pas 
3)  plutôt  fait  de  nous  avouer  qu^il  s'est  prêté  malgré  lui 
M  à  un  agrément  postiche,  qu'on  lui  a  demandé  pour 
«  faire  variété  ?  « 

Ce  n'a  point  été  pour  la  variété  ni  par  complaisance 
pour  Saint-C jr ,  qu'il  a  fait  dire  au  grand-prêtre  j  lors- 
que l'esprit  de  Dieu  le  saisit  : 

Lévites,  de  vos  sons  prctez-moi  les  accords, 

mais  pour  imiter  ce  que  l'Ecriture  nous  apprend  de  la 
manière  dont  souvent  les  hommes  de  Dieu  prophéti- 
soient.  La  musique  ne  les  iuspiroit  pas,  mais  elle  les 
soutenoit  dans  leurs  transports.  Ceux  qui  en  voudront 
savoir  la  raison ,  consulteront  les  commentateurs  de 
l'Ecriture  :  je  n'ai  ici  qu  à  justifier  le  poète,  qui,  tou- 
jours attentif  aux  usages  de  la  nation  dans  laquelle  se 
passe  Faction  de  la  tragédie ,  a  imité  ici  une  coutume 
très-ordinaire  des  prophètes  chez  les  Juifs. 

«  Il  devoit  d'autant  plus  s'y  refuser,  continue  le  cri- 
»  tique,  qu'il  s'en  faut  beaucoup  qu'il  ne  soit  aussi  grand 
3J  maître  en  lyrique  qu'en  dramatique.  Ou  en  peut  juger 
»  par  ces  vers  : 

Que  du  Seigneur  la  voix  se  fasse  entendre , 
El  qu'à  nos  cœurs  son  oracle  divin 

Soit  ce  qu'à  1  herbe  tendre 
Est  au  printemps  la  fiaîchoiir  du  matin. 

yi  Quelle  différence  entre  ces  quatre  vers  et  ceux  de  Ici 
>i  prophétie  de  Joad  î  »  Ils  ne  sont  pas  si  pompeux  , 
parce  qu'ils  ne  doivent  pas  letre;  mais  ils  sont  égale- 
meut  bien  fi\its.  iVous  n'avons  rien,  dans  notre  langue, 
de  si  parfait  pour  l'harmonie.  lyrique^  que  plusieurs 
TOME    VT.  X 
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endroits  des  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie  ,  et  quelques 
strophes  des  quatre  cantiques.  A  la  beauté  et  à  la 
justesse  des  expressions ,  l'harmonie  de  Malherbe  se 
trouve  jointe.  Si  de  pareils  vers,  mis  en  musique  par 
un  habile  musicien,  ne  peuvent  réussir,  que  tout  grand 
poète  lyrique  dans  notre  langue  ne  travaille  donc  jamais 
pour  un  musicien. 

ACTE    IV,    SCENE    II. 

Le  critique  ne  trouve  à  reprendre  dans  cette  scène 
que  ce  vers  : 

L'infidèle  Joram,  l'impie  Okosias. 

Il  trouve  que  c'est  parler  en  termes  bien  durs  de  ces 
deux  rois,  devant  un  enfant  qui  va  apprendre  que  l'un 
de  ces  rois  est  son  aïeul,  et  l'autre  son  père  :  ce  Et 
M  comment  Okosias ,  qui  n'a  régné  qu'une  année ,  a-t-il 
»  pu  donner  dans  de  si  grands  excès  d'impiété  ?  » 

Sitôt  que  l'Ecriture  dit  de  lui,  qu'il  fit  le  mal  devant 
le  Seigneur ^ei  qu'il  marcha  sur  les  traces  de  la  maisou 
d'Achab  (c'est-à-dire,  qu'il  protégea  l'idolâtrie),  le  grand- 
prêtre  ne  doit  prononcer  les  noms  de  tous  ces  rois  infidèles 
qu'avec  horreur ,  et  inspirer  la  même  horreur  à  Tenfant, 
qui,  quand  il  sauroit  déjà  qu^un  de  ces  rois  idolâtres  a 
été  son  père ,  devroit  encore  répondre  : 

Puisse  périr  comme  eux ,  quiconque  leur  ressemble  î 

SCENE    III. 

Le  dessein  que  forme  le  grand-prêtre ,  d'aller  arec 
ses  lévites  attaquer  Athalie  jusque  dans  son  palais, 
paroît  grand  au  critique;  mais  il  le  compare  à  celui  de 
JVIithridate ,  qui  n'étoit  pas  trop  raisonnable  :  «  11  est 
»  vr  J#  que  le  grand  -  prêtre  des  Juifs   est  beaucoup 
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?)  mieux  fondé  que  le  roi  de  Pont  -,  il  met  sa  confiance 
y)  dans  le  Dieu  des  armées  ,  au  lieu  que  Mitliridate  ne 
»  met  son  espérance  que  dans  son  désespoir.  Quoi 
»  qu'il  en  soit ,  ces  écarts  d'imagination  ,  pour  n'être 
5>  pas  tout-à-fait  raisonnables,  ne  laissent  pas  d'avoir 
»  beaucoup  d'éclat.  Un  peu  de  dérangement  écliauiî'e 
»  la  scène,  au  lieu  qu'une  exactitude  qui  va  jusqu'au 
»  scrupule  dégénère  en  langueur,  n 

Quand  le  projet  de  Mitliridate  seroit  un  écaj^t  d'ima- 
gination ,  ce  ne  seroit  pas  de  celle  du  poète,  mais  de 
celle  de  Mitliridate,  puisqu'il  est  certain  ,  par  lliistoire, 
qu'il  forma  ce  projet.  Il  le  pouvoit  former  avec  raison, 
et  il  n'est  aveuglé  par  sa  passion  que  quand  il  se  figure 
qu'il  arrivera  à  Rome  en  très-peu  de  temps,  et  sans 
trouver  d'obstacles. 

Le  projet  du  grand-prêtre,  loin  d'être  un  écajt  d'ima' 
gination  j  est  absolument  nécessaire;  puisque,  pour 
remettre  Joas  sur  le  trône,  il  faut  faire  tomber  Atlialie* 
Il  faut  donc,  par  conséquent,  ou  l'aller,  à  main  armée^ 
clierclier  dans  son  palais,  ou  qu'elle  vienne  elle-même 
se  livrer  dans  le  temple.  C'est  à  quoi  il  ne  doit  pas 
s'attendre  :  ainsi  il  est  obligé  de  l'aller  clierclier,  et  il 
a  raison  d'espérer,  non-seulement  que  Dieu  le  proté- 
gera ,  mais  que  tout  le  peuple  se  réveillera  au  nom  et  à 
la  vue  d'un  fils  de  David,  accampagné  du  successeur 
d'Aaron  et  de  ceux  des  lévites  armés  de  ces  armes  con- 
sacrées par  David.  Ces  lévites  forment  un  corps  nom- 
breux ,  puisque  Joad  a  dit  au  jeune  roi  : 

Mais  sous  vos  ctcaJards  j'ai  dt-Jà  su  ranger 
Un  peuple  obéissant  et  prompt  ii  vous  venger. 

Avec  un  pareil  corps  nombreux,  bien  armé  et  intrépide, 
il  peut  dire  : 

Marchons  en  invofpant  Tarbitre  des  combats. 

X    2 
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SCENE    IV. 

Le  critique  ne  trouve  plus  rien  à  reprendre  dans  cet 
acte  que  ce  vers  prophétique  : 

Enfâas  ,  ainsi  toujours  puissiez-vous  être  unis  ! 

«  Pourquoi ,  dit-il ,  aller  clierclier  dans  l'avenir  de 
3)  quoi  faire  perdre  l'intérêt  qu'on  prend  a  Joas  ?  En 
3>  effet,  quoique  le  sujet  de  cette  tragédie  soit  très-beau  , 
3)  il  faut  convenir  qu'il  seroit  bien  plus  beureux  et 
»  plus  intéressant,  si  l'on  pouvoit  ignorer  que  Joas 
M  se  rendit  enfin  indigne  des  grâces  du  Seigneur.  îj 
Comme  on  ne  peut  l'ignorer  ,  c'est  donc  un  art  admi- 
rable dans  le  poète  d'avoir  su  traiter  son  sujet ,  non 
comme  événement  historique  ,  mais  comme  événement 
prophétique,  en  élevant  l'attention  du  spectateur  à  un 
plus  grand  objet  que  la  gloire  temporelle  de  la  race  de 
David  et  du  peuple  juif,  dont  il  fait  bien  sentir  que 
le  grand-prêtre  n'est  point  occupé ,  comme  je  l'ai  dit 
page  296. 

ACTE    V,     SCENE    IL 

«  Cet  acte  fait  un  grand  plaisir ,  tant  par  l'événement , 
i>  qui  est  au  gré  des  spectateurs ,  que  par  la  pompe  du 
«  spectacle:  cependant  j'ose  dire  que  c'est  celui  qui  donne 
^i  plus  de  prise  à  la  critique.  J)  Examinons  tous  ces 
sujets  de  critique. 

Le  premier  est  cette  réponse  du  grand-prêtre  ,  qui , 
par  le  mot  tj'ésor ,  fait  allusion  au  jeune  roi  :  «  Ce  jeu 
>)  de  mots  ne  paroît  pas  séant  à  la  majesté  d'un  souve- 
»  rain  sacrificateur..»  Il  seroit  indigne  pour  tout  hon- 
nête homme  ,  puisque  ,  s'il  parloit  ainsi  a  tout  autre  qu'à 
l'ennemi  public ,  il  feroit  un  mcusonge.  Je  ne  pretendv^ 
pas  examiner  si   l'on  peut  quelquefois  être   splenciiclè 
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mendax,  ni  agiter  une  question  qui  excita  une  si  fu- 
rieuse tempête  contre  Jacques  Sanrin  :  je  me  borne  à  dire 
que  ce  qui  seroit  mensonge  dans  la  société  ,  cesse  de 
l'être  devant  l'ennemi  public  ,  qu'on  aura  le  droit  de 
faire  égorger  sitôt  qu'on  en  aura  le  pouvoir.  C'est  ce 
que  j'ai  dit  plus  haut:  et  je  répète  que ,  si  le  grand-prctre  , 
lorsque  Tarmée  ennemie  ,  la  flamme  à  la  main ,  environne 
le  temple,  ne  faisoit  point  cette  réponse,  il  trahiroit  la 
cause  de  Dieu,  celle  de  son  roi,  et  celle  de  toute  sa 
nation. 

Le  critique  ne  peut  supporter  que  ,  dans  cette  même 
scène  ,  le  grand-prêtre  ,  toujours  inflexible  au  zèle  d'Ab- 
ner,  s'obstine  à  ne  lui  point  révéler  son  secret  :  «  On 
M  voit  bien  ,  dit-il ,  qu^il  veut  se  servir  d'Abner  pour 
»  amener  Atlialie  dans  le  piège,  et  j'avoue  que  c'est  là 
»  ce  qui  me  paroit  de  plus  défectueux  et  de  plus  révol- 
5j  tant  dans  la  pièce,  a 

Voici  une  erreur  bien  grossière.  Si  le  grand-prêtre 
vouloit  se  servir  d'x\bner  pour  amener  Atbalie  dans  le 
piège,  ce  seroit  alors  qu'il  s'épargneroit  une  réponse 
cquwoque ,  un  jeu  de  mots  peu  séant  à  sa  dignité.  Il 
révéleroit  son  secret  à  Abner  ,  qui  est  plein  d'borreur 
pour  Athalie  ,  et  ne  demande  qu'à  verser  son  sang  contre 
elle ,  aux  portes  du  temple.  Lors  donc  que  le  poète  peint 
cette  obstination  du  grand-prêtre ,  malgré  tout  le  zèle 
que  lui  témoigne  Abner  ^  malgré  Josabet ,  qui  lui  dit 
tout  bas  : 

Pour  le  sang  de  ses  rois  vous  voyez  sa  tendresse  : 
Que  ne  lui  parlez-vous  ? 

il  a  eu  grande  raison;  celle  que  j'ai  dite  à  la  page  28 j. 
SCENE    1 1  L 
Le  critique  chercbe  ce  que  le  grand-prêtre  peut  dire 
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h.  Ismaël,  a  qui  il  parle  à  loreille.  On  en  est  instruit," 
lorsqu'à  la  scène  VI  il  vient  raconter  cette  proclamation 
de  Joas  ,  qui  a  été  faite  par  quelques  lévites  du  haut  du 
sacré  parvis.  Le  grand-prétre  n'a  pas  voulu  donner  tout 
haut  un  ordre  si  important,  et  d'où  dépend  tout  le 
sucrés,  pour  ne  point  troubler  ni  inquiéter  ceux  des 
lévites  qu'il  destine  à  environner  Joas,  pour  le  défendre 
contre  les  soldats  qui  vont  entrer.  Il  veut  que  tout  soit 
calme  dans  le  temple  quand  Athalie  entrera;  c'est  pour- 
quoi ,  après  avoir  parlé  bas  à  Ismaèl ,  il  lui  dit  tout  haut  : 

Suivez  de  point  en  point  ces  ordres  importans  ; 
Surtout,  qu'U  son  entre'c,  et  que,  sur  son  passage, 
Tout  d'an  calme  profond  lui  présente  l'image. 

Puis  il  ajoute  ; 

Vous,  enfans,  préparez  un  trône  pour  Joas. 

«  Voilà  dit  le  critique  ,  des  ordres  un  peu  précipités 
i)  pour  préparer  ce  trône;  ils  n^ont  que  quelques  mi- 
ij  nutes.  )j  II  ne  faut  point  s^imaginer  un  trône  pompeux  , 
tel  qu'on  en  met  un  sur  le  théâtre.  Y  avoit-il  un  pareil 
trône  dans  le  temple  ?  J'ai  remarqué  sur  Esther  , 
page  227,  que,  dans  TEcriture-Sainte,  ce  mot  trône 
ue  veut  dire  souvent  qu'un  siège  élevé. 

SCENE    V. 

Le  critique  n'admire  pas  ,  comme  moi ,  la  reconnois^ 
San  ce  :  «Je  ne  veux  pas,  dit -il,  approfondir  ces  in- 
y  dices,  qui  me  paroissent  un  peu  frivoles  ,  surtout  le 
);  geste.  «  Il  est  étonnant  que  la  marque  du  couteau 
lui  paroisse  un  indice  un  peu  frivole  :  kV è^d^Tà  du  port 
et  du  geste j  il  s'est  imginé  que  ces  indices  étoient 
frivoles,  parce  que  l'enfant  est  assis  en  silence.  Il  étoit 
si  aisé  au  poète  de  changer  ce  vers ,  que  ce  n'est  pas 
la  rime  qui  l'a  obligé  de  parler  du  geste  : 
Je  vois  d'Okosias  et  le  port  cl  le  geste. 
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Le  port  ne  se  dit  pas  seulement  d'une  personne  qui 
marche,  mais  de  son  maintien,  soit  qu'elle  marche,  soit 
qu'elle  soit  assise,  et  surtout  de  la  manière  dont  elle 
porte  sa  tête.  Le  geste  ne  se  dit  pas  seulement  de  l'ac- 
tion des  mains  dans  la  déclamation,  mais  de  Taction 
du  corps  et  du  visage  :  Aclio  quœdmn  et  quasi  pro- 
iiuntiatio  corporis.  Athalie  ,  en  considérant  Joas  assis, 
lui  reconnoît  le  maintien  et  les  airs  de  lête  de  son  père. 
C'est  ce  qui  se  dit  tous  les  jours  en  voyant  un  enfant. 
Le  critique  trouve  qu'Abner  joue  ici  un  fort  mauvais 
personnage ,  qu'Atlialie  a  raison  de  lui  reprocher.  Elle 
croit  que  c'est  lui  qui  l'a  amenée  dans  le  piège.  Quand 
il  veut  lui  protester  son  ignorance  :  Reine,  Dieu  ni  est 
témoin,  e\\.e  l'interrompt  :  Laisse  là  ton  Dieu,  traître  , 
et  venge-moi.  Ahner  n'a  garde  de  songer  à  la  venger  , 
puisqu'il  reconnoît  son  roi,  et  se  jette  à  ses  pieds. 
Peut-il  faire  un  autre  personnage? 

SCENE    VI. 

J'ai  répondu  à  ce  qu'on  peut  objecter  sur  les  impré- 
cations d'Athalie  ;  mais  il  me  paroit  singulier  que  le 
critique  ait  peine  à  comprendre  ce  qui  autorise  le 
grand-prêtre  à  ordonner  sa  mort.  Il  ordonne,  non- 
seulement  la  sienne ,  mais  celle  de  quiconque  prendra 
son  parti  : 

Si  qnelqne  audacieux  embrasse  sa  querelle , 
Qu'h  la  fureur  du  glaive  on  le  livre  avec  elle. 

La  meurtrière  de  la  race  de  David  ne  mérite-t-elle  pas  la 
mort,  et  le  grand-prêtre  ne  pronouce-t-il  pas  son  arrêt 
en  présence  du  roi,  dont  il  exerce  l'autorité? 

Cette  critique  finit  par  ces  paroles  :  «  Je  pourrois 
3>  ajouter  quelques  remarques  sur  la  versification;  mais 
i)  ma  dissertation  n'est  que  trop  longue,  et  d'ailleurs, 
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ii  les  bons  vers  sont  en  si  grand  nombre  dans  cette 
ij  tragédie,  qu'ils  font  disparoître  les  médiocres,  et 
:»  même  les  défectueux,  a  Ils  disparoissent  si  bien  , 
que  je  ne  puis  les  apercevoir.  Si  le  critique  les  eût 
indiqués ,  il  eût  satisfait  ma  curiosité. 

Il  a  écrit  quelques  observations  très-bonnes  ;  et  l'on 
ne  peut  lui  savoir  mauvais  gré  de  quelques  critiques 
mal  fondées ,  puisqu'il  ne  les  fait  que  dans  une  bonne 
vue.  On  voit  un  homme  qui  ne  les  propose  qu'en  dou- 
tant, et  qui,  toujours  humble,  ne  se  nomme  point, 
écrit  dans  un  style  très-modeste,  et  met  son  ouvrage 
dans  le  IMercure. 


FIN     DES    REMARQUES. 
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PLAN  DE  CE  TRAITÉ. 

JLe  poète  français  dont  j'ai  examiné  les  ouvrages ,  ayant 
eu  le  bonheur  de  plaire  à  sa  nation,  en  suivant  dans 
ses  tragédies,  comme  dans  sa  comédie,  les  traces  des 
poètes  grecs,  dont  il  s'étoit  nourri  dès  sa  jeunesse,  son 
succès  doit  inspirer  à  ceux  qui  ne  connoissent  point  le 
théâtre  grec ,  la  curiosité  de  savoir  si  c'est  chez  les  Grecs 
qu'il  faut  nécessairement  chercher  les  vrais  principes  de  la 
poésie  dramatique ,  et  si  ces  mêmes  principes  ont  été 
également  suivis  par  les  autres  nations  qui  ont  aimé  et 
cultivé  le  même  genre  de  poésie.  C'est  cette  curiosité  que 
je  vais  tâcher  de  satisfaire. 

Après  une  histoire  abrégée  de  la  poésie  dramatique  chez 
les  Grecs  ,  je  m'arrêterai  à  considérer  le  caractère  de  leurs 
tragédies.  Leur  unique  but  est  d'exciter  une  grande  émo- 
tion ,  et  c'est  dans  cette  émotion  que  consiste  le  vrai  plaisir 
de  la  tragédie  ;  mais  n'est-  1  point  dangereux  de  l'exciter  ? 
Deux  sentimens  opposés  ;  celui  de  Platon  ,  qui  condamne 
toute  poésie  qui  excite  les  passions  ,  et  celui  d'Aristote , 
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qui  veut,  au  contraire,  que  les  poètes  excitent,  le  plus 
qu'il  est  possible,  la  crainte  et  la  pitié,  les  deux  passions, 
selon  lui,  essentielles  à  la  tragédie.  Puisque  ces  deux  passions 
portent  les  hommes  à  la  vertu,  Aristote  n'a  pu  penser  que 
la  tragédie  les  excite  pour  les  purger  ;  et  la  tragédie  ayant 
une  fin  utile,  ne  devient  dangereuse  que  par  la  faute 
des  poètes  ,   et  la  nature  des  représentations. 

Après  quelques  réflexions  sur  la  nature  du  plaisir  qus 
cause  la  comédie  et  sur  le  sel  attique  ,  je  reprendrai  l'his- 
toire de  la  poésie  dramatique,  que  je  suivrai  chez  les 
Romains ,  et  parmi  nous  depuis  la  renaissance  des  lettres. 

J'examinerai  sans  prévention  (  à  ce  que  je  crois)  pour 
ma  patrie,  qui  de  nous  ou  de  nos  voisins  a  le  mieux  suivi 
lesi  traces  des  Grecs.  Après  avoir  dit  les  raisons  d'un  éga- 
rement qui  fut  général,  je  ferai  voir  que  nous  avons  repris 
les  premiers  et  montré  aux  autres  le  boa  chemin,  et  que 
la  majesté  que  l'amour  a  long-temps  fait  perdre  à  la  tra- 
gédie ,  lui  a  été  rendue  par  Athalie ,  pièce  conforme  à  tous 
les  principes  d' Aristote,  comme  je  le  prouverai.  Cette  pièce, 
qui  par  une  voix  presque  unanime  est  appelée  la  plus  par- 
faite des  tragédies  modernes,  nous  met-elle  en  état  de 
disputer  aux  Grecs  la  supériorité  dans  la  tragédie  ?  Je  ne 
ferai  que  proposer  cette  question. 

Ce  petit  Traité ,  où  il  est  si  souvent  parlé  du  théâtre  des 
anciens  ,  sera  terminé  par  quelques  recherches  sur  leur 
déclamation  théâtrale. 


CHAPITRE    PREMIER. 

De  la  Passion  de  presque  tous  les  Peuples  pour  la  Poésie 
dramatique. 

Quoique  toute  poésie  soit  une  imitation  ,  nous  donnons 
particulièrement  lenouid'imitaiive  à  la  dramatique,  parce 
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que  le  poète  cessant  de  nous  parler  ou  de  raconter,  dis- 
paroît,  et  met  à  sa  place  des  personnages  qui  parlent  et  qui 
agissent.  Cette  poésie  a  dû  naître  naturellement  delà  réunion 
des  deux  plus  anciennes  espèces  de  poésie ,  la  lyrique  et 
l'épique. 

Les  poètes  ,  chez  tous  les  peuples  ,  chantèrent  d'abord  la 
divinité  et  les  héros  :  ils  écrivirent  ensnite  en  vers  le  récit 
des  exploits  des  héros.  Ils  durent  bientôt  penser  que,  puis» 
que  le  récit  d'une  action  éclatante  étoit  agréable  ,  la  repré- 
sentation de  cette  action  mise  en  dialogues,  et  exécutée 
par  des  personnages,  seroit  bien  plus  agréable  qu'un  récit, 
et  qu'en  y  ajoutant  des  chants  placés  à  propos ,  ils  attireroient 
les  hommes  à  un  spectacle  où  les  charmes  de  la  poésie  ly- 
rique et  de  l'iraitative  seroient  réunis. 

Nous  ne  sommes  pas  étonnés  de  voir  naître  ce  spectacle 
dans  la  Grèce ,  le  pays  des  Muses ,  puisqu'il  a  dû  naître  aussi 
chez  tous  les  peuples  qui  ont  des  poètes;  et  quels  peuples 
n'en  ont  point  eu  ? 

En  effet ,  on  le  trouva  établi  chez  les  anciens  habitans  du 
Pérou  (i).  Dans  les  fêtes  solennelles ,  on  représentoit  devant 
les  rois  et  les  seigneurs  de  la  cour  des  tragédies  et  des  comé- 
dies, dont  les  intermèdes  contenoient  des  choses  graves  et 
sentencieuses.  Ces  spectacles  ne  se  donnoient  point  au  peuple 
pour  de  l'argent ,  mais  étoient  exécutés  devant  la  cour  par 
des  acteurs  qui  étoient  tous  d'une  naissance  distinguée.  Les 
sujets  de  leurs  tragédies  étoient  les  exploits  militaires  des 
rois  et  des  grands-hommes  ;  les  sujets  des  comédies  étoient 
des  actions  de  la  vie  privée.  Les  Missionnaires ,  trouvant 
dans  cette  nation  cet  amour  pour  les  spectacles,  y  firent 
exécuter  des  pièces  sur  nos  mj'^stères,  c'est-à-dire,  des 
Autos  Sacramentales  dans  le  goût  espagnol.  Les  jeunes 
Indiens  les  exécutoient  avec  tant  de  grâce  et  de  modestie , 

^'  il     I        II  I  I    I        I     ..    ■■ 

(i)  Garcilasso  de  la  Vcga,  1.  i. 
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et  chantoient  les  hj'mnes ,  dit  le  même  historien  ,  avec  tant 
de  mélodie ,  que  ces  représentations  faisoient  pleurer  de 
joie  les  Espagnols. 

Il  seroit  à  souhaiter  que  l'Inca  historien  de  son  pajs  , 
nous  eût  donné  une  traduction  d'une  des  tragédies  de  sa 
nation.  Nous  verrions  comment  le  bon  sens  conduisoit, 
sans  la  connoissance  des  règles  de  l'art ,  leurs  poètes  ;  et 
nous  trouverions ,  selon  les  apparences ,  une  pièce  plus 
raisonnable  que  ne  l'ont  été  toutes  celles  qui  parurent  autre- 
fois dans  l'Europe  ,  chez  les  Espagnols ,  les  Italiens  ,  les 
Anglais ,  et  parmi  nous. 

Nous  vojons  que  ces  Indiens  savoient  distinguer  (  ce  que 
nous  avons  long-temps  ignoré  )  le  genre  noble  et  sérieux  , 
du  genre  bas  et  bouffon  ;  ils  ne  faisoient  point  un  mélange 
monstrueux  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  :  enfin ,  nous 
voyons  dans  ce  pays  si  éloigné  du  commerce  des  Muses, 
nn  spectacle  qui  ressemble  à  celui  des  Grecs.  Une  tragédie , 
qui  est  l'imitation  d'une  action  grande,  est  exécutée  les  jours 
de  fêtes  par  des  acteurs  d'une  condition  estimable  ,  qu'un  vil 
intérêt  n'engage  point  à  divertir  le  peuple.  L'action  qu'ils 
représentent  est  mêlée  d'intermèdes  et  de  chants  qui  con- 
tiennent des  sentences. 

Les  Tunquinois  guivant  Tavernier  ,  ont  une  grande 
passion  pour  la  comédie.  Leurs  représentations  ,  qui  sont 
superbes  par  les  décorations,  s'exécutent  depuis  le  soleil 
couchant  jusqu'au  soleil  levant.  On  diroit  que  ces  peuples 
ont  pensé  ,  sans  avoir  lu  Aristote ,  qu'une  action  drama- 
tique ne  doit  pas  durer  plus  de  temps  que  ne  dure  le  tour 
d'un  soleil.  Deux  juges  président  à  ces  représentations,  pour 
décider  du  mérite  de  la  pièce.  Tavernier  ne  nous  apprend 
pas  quelle  est  la  nature  de  ces  pièces. 

Les  Japonois  ,  suivant  le  P.  Charlevoix  ,  réussissent  sur- 
tout dans  les  pièces  de  théâtre.  Leurs  pièces  sont  divisées  en 
actes  et  en  scènes  ,  comme  les  nôtres.  Dans  le  prologue  ,  il* 
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annoncent  le  sujet;  mais  ils  n'annoncent  pas  le  dénoument, 
afin  qu'il  surprenne  les  spectateurs.  Leurs  décorations  sont 
belles  ;  leurs  pièces  ont  des  intermèdes ,  qui  sont  des  ballets 
ou  quelque  farce  bouffonne  ,  pour  délasser  5  mais  dans  le 
corps  de  la  tragédie  ou  de  la  comédie  tout  est  moral. 

Les  Chinois,  grands  amateurs  de  spectacle,  n'y  connois- 
sent  pas  la  régularité  ,  puisque  leurs  spectacles,  dit  Acostat, 
durent  dix  ou  douze  jours  de  suite  ,  en  y  comprenant  les 
nuits.  Les  spectateurs  et  les  acteurs  se  succèdent  pour  aller 
boire,  manger  et  dormir.  Dans  le  quinzième  siècle,  nos 
représentations  saintes  duroient  quelquefois  quatre  ou  cinq 
jours.  Dans  la  tragédie  chinoise  dont  la  traduction  est  rap- 
portée par  le  P.  du  Halde ,  on  ne  trouve  ,  comme  dans  nos 
anciennes  pièces  ,  ni  unité  d'action  ni  vraisemblance  :  le  tra- 
ducteur y  fait  observer  les  endroits  qui  doivent  être  chantés, 
et  ils  sont  en  grand  nombre. 

Les  pièces  chinoises  sont  apparemment  recherchéesde 
leurs  voisins  ,  comme  les  pièces  d'Euripide  étoient  recher- 
chées des  peuples  voisins  de  la  Grèce.  L'abbé  de  Choisy  rap- 
porte qu'il  assista  à  Siam  à  une  tragédie  chinoise  ,  qu'on  fit 
exécuter  pour  l'ambassadeur  de  France.  Les  comédiens 
étoient  chinois ,  et  la  tragédie  fut  précédée  d'une  comédie  à  la 
chinoise.  Ce  spectacle  étoit  mêlé  de  chants  et  de  danses. 

M.  de  laLoubère  parle  aussi  d'une  comédie  chinoise  qu'il 
vit  représenter  à  Siam  ;  et  il  nous  apprend  que  les  Siamois 
ont  encore  un  autre  spectacle  ,  qu'on  peut  comparer  à  c^lui 
que  les  rapsodes  donnoientdans  la  Grèce  avant  la  naissance  de 
la  tragédie.  C'est  un  poëme  mêlé  de  l'épique  et  du  dramatique, 
dont  Ja  représentation  dure  trois  jours  entiers.  Plusieurs 
acteurs  ,  toujours  présens  sur  le  théâtre  ,  chantent  tour-à- 
tour.  L'un  chante  le  rôle  de  l'historien,  et  les  autres  ceux  des 
personnages  que  l'historien  fait  parler  :  c'étoit  de  cette  façoa 
qu'autrefois  on  chantoit  dans  les  églises  la  Passion. 

C«s  acteurs ,  qui  restent  sur  le  théâtre  tant  que  le  spectacle 
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dure,  me  rappellent  nos  anciennes  représentations.  Tous  les 
acteurs  paroissoient  sur  le  théâtre  au  commencement  de  la 
pièce,  et  ne  sortoient  jamais  :  ceux  qui  avoient  à  parler 
restoient  debout,  et,  quand  ils  n'avoient  plus  rien  à  dire, 
alioient  s'asseoir.  Tout  acteur  assis  étoit  censé  absent  :  c'étoit 
ainsi  que  nous  fondions  la  vraisemblance  de  la  durée  d'une 
action,  parce  que  tant  qu'on  voyoit  rester  sur  le  théâtre  tous 
les  acteurs ,  on  étoit  assuré  que  la  pièce  n'étoit  pas  finie.  II 
est  aisé  de  penser  que  la  conduite  des  pièces  n'étoit  pas  plus 
vraisemblable  que  la  représentation. 

Par  ce  que  je  viens  de  rapporter,  on  voit  la  passion  de 
presque  tous  les  peuples  pour  la  poésie  dramatique.  Quelle 
nombreuse  bibliothèque  formeroit  un  homme  qui  pourroit 
rassembler  toutes  les  pièces  de  théâtre  qui  ont  été  faites 
dans  toutes  les  langues  !  Je  ne  parle  que  de  celles  que  le 
temps  a  conservées.  Mais  que  de^'iendroit  cette  bibliothèque , 
s'il  vouloit  la  réduire  aux  seules  pièces  ,  je  ne  dis  pas  dignes 
d'être  admirées  ,  je  dis  seulement  écrites  avec  bon  sens  ,  et 
conduites  avec  vraisemblance  ? 

Pourquoi  les  peuples  qui  ont  voulu  goûter  le  même 
plaisir,  n'ont-ils  pas  tous  suivi  à-peu-près  la  même  route? 
Xa  même  réflexion  a  dû  faire  sentir  à  tous  leurs  poètes 
que,  puisqu'ils  vouloient  imiter  une  action,  il  falloit  que 
l'imitation  rendit  l'action  telle  qu'on  l'eût  vue  se  passer  si 
on  j  eût  été  présent  :  de  là  les  trois  unités,  tellement  néces- 
saires, que  si  l'une  manque,  toute  VTaisemblance  disparoît. 

La  même  réflexion  a  dû  aussi  apprendre  à  tous  les  poètes 
que,  pour  attirer  le  peuple  au  spectacle,  il  faut  lui  procurer 
l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  plaisirs  :  ou  celui  de  pleurer 
beaucoup  ,  ou  celui  de  beaucoup  rire.  Ces  deux  plaisirs 
étant  opposés  l'un  à  l'autre,  de  là  a  dû  suivre  naturellement 
la  distinction  essentielle  entre  la  tragédie  et  la  comédie  ; 
distinction  cependant  long -temps  ignorée  chez  plusieurs 
nations,  et  même  quelque  temps  ignorée  chez  les  Grecs. 
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La  même  réflexion  a  dû  encore  faire  sentir  à  tous  les 
poètei ,  que  pour  le  spectacle  destiné  aux  larmes,  il  leut 
falloit choisir  les  plus  tristes  exemples  des  misères  humaines, 
et  lion  point  ces  malheurs  que  cause  l'amour,  qui  étant 
imaginaires  et  volontaires,  ne  font  qu'une  foible  impression 
sur  les  spectateurs.  Voilà  ce  que  comprirent  en  peu  de  temps 
les  Grecs  ,  et  ce  que  les  autres  nations  ont  eu  tant  de  peine  à 
comprendre. 

Ce  que  la  plus   simple  réflexion  eût  dû  établir  partout 
n'est  point  arrivé ,  parce  qu'on  n'a  pas  commencé  par  réflé- 
chir. Les  spectacles  naquirent,  chez  les  Grecs,  des  chants 
de  Bacchus,  et,  parmi  nous,  des  chansons  des  pèlerins. 
Les  arts  naissent  du   hasard  ,    et   les   réflexions  viennent 
ensuite.  Elles  sont  cause  quelquefois  que  les  arts  se  perfec- 
tionnent; quelquefois  aussi  leurs  progrès  sont  arrêtés  par 
im  certain  goût  répandu  dans  une  nation.  Dans  quel  état 
est  encore  la  poésie  dramatique  chez  les  Anglais,  nation  si 
éclairée,  et  où  les  poètes  g-ecs  sont  si  connus?  On  eu  peut 
dire  autant  de  celle  qui  a  été  long-temps  en  vogue  en  Italie 
et  en  Espagne;  et  l'on  en  peut  dire  autant  de  la  nôtre,  jus- 
qu'à Corneille   et  Molière,   quoique   nous  eussions  com- 
mencé, du  temps  de  François  ï\  à  étudier  les  Grecs.  Notre 
passion  pour  eux  ne   iît  que  nous  aveugler;  et  en  crr-jant 
les  suivre,  nous  nous  égarâmes,  comme  les  autres,  jus- 
qu'au temps  où  deux  poètes  ,  conduits  par  leur  génie  plus 
c[ue  par  l'étude,-  entrèrent  dans   la  véritable  route  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie. 

La  poésie  dramatique  eut  le  même  sort  chez  les  Grecs. 
Très-informe  dans  sa  naissance,  elle  fut  perfectionnée  par 
quatre  grands  poètes;  et  ce  fut  sur  les  réflexions  que  leurs 
ouvrages  inspirèrent  à  xVristote ,  cju'il  mit  par  écrit  les  règles 
de  leur  art.  Elles  sont  les  seules  bonnes,  puisque  ni  nous 
ni  d'autres  n'avons  pu  réussir  lorsque  nous  ne  les  avons  pas 
:>uivies.  11  faut  donc,  pour  bien  connoilre  la  poésie  drama- 
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tique,  prendre  connoissaiice  de  celle  des  Grecs  :  l'histoire 
abrégée  que  j'en  vais  faire  apprendra  comment  elle  esl  née  , 
et  comment  elle  s'est  perfectionnée. 


CHAPITRE    IL 

Histoire  de  la  Poésie  dramatique  chez  les  Grecs. 

La  poésie  dramatique  devoit  naitre  tout  d'un  coup,  chez 
les  Grecs ,  de  celle  d'Homère  :  sa  naissance  ne  fut  pas  si 
noble.  La  poésie  d'Homère  contribua  à  lui  faire  donner  sa 
perfection  5  mais  il  faut  chercher  sa  naissance ,  qui  arriva 
long-temps  après  Homère ,  dans  le  tombereau  de  Thespis. 
Tragédie,  c'est-à-dire,  chanson  du  bouc  ou  de  la  ven- 
dange ;  comédie ,  c'est-à-dire ,  chanson  de  village  ou  de 
Cornus.  Ces  noms  rappellent  l'origine  de  ces  poèmes.  Les 
fêles  du  dieu  du  vin,  la  religion  et  la  débauche,  donnèrent 
la  naissance  à  cette  espèce  de  poésie ,  qui  depuis  a  fait  tant 
d'honneur  à  l'esprit  humain. 

Ceux  qui  ont  appelé  Thespis  le  père  de  la  tragédie  ,  l'ont 
fait  le  père  d'un  art  qu'il  ne  connut  jamais.  Il  y  avoit  long- 
temps avant  lui  des  chœurs  d'ivrognes.  Dans  toutes  les 
fêtes,  on  buvoit  et  on  chantoit;  et  comme  Bacchus  est  un 
dieu  de  toutes  les  fêtes,  on  chantoit  toujours  à  son  honneur 
des  vers  qu'à  cause  de  lui  on  nommoit  dithyrambiques  ;  et 
l'on  y  joignoit  des  vers  satiriques  ,  par  lesquels  les  convives 
s'attaquoient  les  uns  les  autres.  Toute  la  gloire  de  Thespis 
consiste  à  avoir  imaginé  de  promener  de  village  en  village , 
dans  une  charrette  ,  les  musiciens  qui  chantoient,  dans  les 
fêtes  de  Bacchus,  des  dithyrambes  pour  honorer  le  dieu 
dont  ils  étoient  bien  remplis.  Ges  chantres  se  barbouillèrent 
de  lie  ;  et  voulant  ressembler  aux  Satyres  ,  compagnons 
ordinaires  de  Bacchus ,  ils  se  couvrirent  d'iiabits  grotesques, 
Virgile  ,  dans  le  second  livre  des  Géorgiques ,  dépeint  le$ 
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anciens  habitans  de  PAusonie  chantant  de  même  des  vers, 
et  se  couvrant  de  masques  dans  les  fêtes  deBacchus  : 

Vcrsibus  incomptis  ludunl  risu(£ue  soluto, 
Oraque  corticibus  suiiiunl  liorrenda  cavalis, 
Et  te,  BaccLe,  vocant  per  carmina  îaeta,  etc. 

Comme  les  chœurs  ne  pouvoient  pas  toujours  chanter  , 
Thespls,  pour  leur  donner  le  temps  de  reprendre  haleine , 
fît  parler  seul  un  de  ses  acteurs,  qui,  du  haut  de  sa  charrette, 
attaquoit  les  auditeurs  par  des  vers  piquans  et  grossiers  , 
dignes  de  l'acteur  •  ce  qui  donna  lieu  au  proverbe  :  parler 
de  la  charrette ,  pour  dire  vomir  des  paroles  grossières.  A 
ces  vers  grossiers  succédèrent  des  récits  d'aventures  ou  plai- 
santes ou  tristes  ;  et  c'est  ici  qu'il  faut  placer  la  naissance  de 
!a  poésie  dramatique,  qui  fut  ainsi  nommée  du  terme  grec 
action  ,  lorsqu'on  eut  commencé  à  réciter  des  actions. 

Thespis  trouva  le  succès  de  ses  mascarades  dans  cette  faci- 
lité que  nous  avons  de  rire  avec  ceux  qui  rient,  et  de  pleu- 
rer avec  ceux  qui  pleurent  : 

Ut  ridentibus  arrident ,  ita  flentibus  adsunL 
Humani  vultus.     HoR. 

Et  comme  il  lui  fut  aisé  de  remarquer  qu'il  étoit  beaucoup 
plus  facile  de  faire  pleurer  ses  auditeurs  que  de  les  faire  rire, 
il  s'attacha  à  exciter  la  pitié  par  des  récits  d'aventures  tristes 
et  cruelles;  et  ce  spectacle  paroissant  noble,  fut  bientôt 
reçu  à  Athènes  ,  tandis  que  le  spectacle  où  l'on  ne  disoitque 
des  choses  bouffonnes  et  grossières  resta  dans  les  villages. 

La  tragédie  naissante,  qui  n'étoit  d'abord  que  le  récit 
d'une  aventure,  fait  par  un  seul  acteur ,  changea  peu  à  peu 
de  forme  par  les  réflexions  que  firent  les  poètes  en  voyant 
courir  le  peuple  à  ce  spectacle. 

Ils  remarquèrent  le  plaisir  que  nous  cause  l'imitation  de 
nos  vices  et  de  nos  vertus  ,  de  nos  passions  bonnes  ou 
mauvaises.  Comme  il  J  a  des  passions  qui ,  quoique  con- 
damnables, telles  que  l'ambition,  la  haine,  la  vengeance, 
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paroissent  nobles ,  parce  que ,  pour  se  soutenir  dans  leur 
violence  ,  elles  ont  besoin  de  la  force  de  Tâme  ,  il  j  a  aussi 
des  passions,  comme  l'avarice,  l'ivrognerie,  etc.,  qui 
paroissant  des  foiblesses  de  Pâme,  sont  basses  et  méprisables. 
Ces  dernières  ,  qui  ne  produisent  que  des  actions  risibles  , 
furent  réservées  pour  la  seule  comédie  ;  et  les  premières  , 
qui  ne  resjDirant  que  sang  et  fureur  produisent  souvent 
des  actions  grandes  ,  furent  réservées  pour  la  seule  tragédie. 

Ce  partage  ne  se  fît  pas  tout  d'un  coup  ,  puisqu'Aristote 
nous  dit  que  la  tragédie  ne  reçut  que  tard  sa  gravité,  et  ne 
se  défit  qu'avec  peine  du  style  burlesque.  Ainsi,  les  Grecs 
avoient  fait  d'abord  ce  que  tant  d'autres  nations  ont  fait 
depuis,  un  mélange  du  sérieux  et  du  bouffon. 

Quand  ce  partage  essentiel  eut  été  fait ,  les  poètes  crurent 
ne  devoir  clierclier  les  exemples  des  passions  réservées  pour 
la  comédie  ,  que  parmi  les  hommes  du  commun  ;  non  que 
les  rois  et  les  héros  en  soient  exempts ,  mais  parce  qu'ils 
cachent  leurs  foiblesses  aux  jeux  du  public,  ne  voulant  y 
paroitre  que  pour  inspirer  l'admiration  ou  le  respect.  Les 
poètes  cherchèrent  les  exemples  des  passions  réservées  à  la 
tragédie  parmi  les  rois  et  les  héros ,  non-seulement  parce  que 
leurs  passions  ayant  des  suites  c^ue  n'ont  pas  celles  des  par- 
ticuKers  ,  causent  le  bonheur  ou  le  malheur  des  peuples , 
et  les  révolutions  des  Etats,  mais  parce  que  les  exemples 
frappent  bien  davantage  cj^uand  ils  sont  pris  parmi  ceux 
dont  on  craint  le  pouvoir  ,.  dont  on  respecte  la  dignité ,  ou 
dont  on  admire  les  grandes  qualités. 

Quand  on  eut  bien  distingué  ce  qui  concernoit  les  diffé- 
rens  caractères  des  deux  genres  de  la  poésie  dramatique, 
on  songea  à  ce  qui  concernoit  le  style,  la  mesure  des  vers, 
les  chants  et  les  danses ,  chaque  poète  faisant  des  cliange- 
mens  suivant  ce  qui  lui  paioissoit  convenir  au  caractère  de 
la  tragéuie  ou  de  la  comédie  :  «  Lorsque  la  tragédie,  dit 
«  Aristote ,  après  beaucoup  de  changemens ,  eut  enfin  reçu 
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»  ce  qui  lui  appartenoit ,  elle  se  reposa  :  gVciusrciTo  »  :  »  ce 
c[ui  ne  signifie  pas  cju'elle  fût  parfaite.  Aristote  ne  prétend 
pas  le  dire  de  celle  même  de  son  temps,  puisqu'il  ajoute  : 
«  Or ,  d'examiner  si  elle  est  aujourd'hui  telle  qu'elle  doit 
»  être,  soit  par  rapport  à  elle,  scit  par  rapport  aux  spec- 
»  tateurs,  ethhcç  hoyoç ,  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit  ici.  n 
Aristote  ne  ressembloit  pas  à  ces  écrivains  italiens  et  espa- 
gnols ,  qui  prétendent  que  leurs  poètes  ont  atteint  la  per- 
fection. Un  poème  né  dans  la  débauche  avoit  grand  besoin 
de  réforme  ,  et  celte  réforme  ne  pouvoit  pas  être  prompte. 
On  fut  long-temps  à  faire  les  chaugemens  dont  la  tragédie 
avoit  besoin  :  «  On  sait ,  dit  Aristote ,  les  noms  de  ceux  qui 
»  les  ont  faits.  On  n'est  pas  instruit  de  même  sur  la  comé- 
»  die ,  parce  qu'elle  ne  fut  pas  d'abord  recherchée  comme 
»  la  tragédie ,  et  c[ue  le  magistrat  ne  commença  que  fort 
«  tard  à  donner  le  chœur  aux  poètes  comiques  ;  ^)  c'est-à- 
dire  ,  à  accepter  leurs  pièces  pour  être  représentées  :  c'étoit 
ce  qu'on  appeloit  donne?-  le  chœur. 

Quoique  la  comédie  fût  encore  habitante  des  villages  ,  les 
p  'êtes  avoient  été  obligés  d'inventer  un  spectacle  propre  à 
délasser  le  peuple,  que  le  sérieux  ennuie  bientôt,  et  qui 
d'ailleurs,  n'entendant  plus  parler  de  Bacchus,  le  dieu  des 
spectacles,  s'écrioit  souvent  :  Que  fait  cela  à  Bacchus?  Il 
fallut  donc,  pour  contenter  la  religion  du  peuple,  et  pour 
finir  le  sérieux  par  du  badinage,  vertere  séria  ludo,  cher- 
cher un  spectacle  qui  chassât  la  tristesse  que  causoit  la  tra- 
gédie. Ce  fut  ce  qui  donna  naissance  aux  pièces  satiriques, 
ainsi  nommées  des  Satyres,  cortège  de  Bacchus  ,  qui  com- 
posoicnt  les  chœurs  et  chantoient  Bacchus.  L'action  de  ces 
pièces ,  quoique  noble  et  sérieuse ,  étoit  exécutée  d'une 
manière  très-boufibnne.  Il  falloit  faire  rire  le  peuple;  et 
les  meilleurs  poètes  furent  obligés  de  s'abaisser  à  composer 
de  pareils  ouvrages,  qui  ne  furent  jamais  assez  estimés 
pour  qu'où  ait  pris  soin  de  les  conserver  à  la  postérité,  puis- 
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que  ,  dès  le  huitième  siècle  ,  comme  on  x^oit  par  im  passage 
d'Eiistathe  sur  l'Odyssée,  il  ne  restoit  plus  de  ces  pièces  que 
le  Cjclope  d'Euripide. 

Le  premier  poète  qui  fit  jouer  une  pièce  satirique  se  nom- 
moit  Pratinas ,  et  ce  fut  à  la  représentation  d'une  pièce  de  ce 
Pratinas  que  les  échafauds,  chargés  de  spectateurs,  se 
rompirent;  ce  qui  engagea  la  ville  à  faire  construire  un 
théâtre  solide.  Les  premiers  avoient  été  de  planches  qui  se 
inontoient  et  se  démontoient  à  la  hâte.  On  payoit  sa  place 
deux  oboles,  qui  servoient  à  rembourser  l'architecte  de  ses 
frais.  Dans  la  suite,  les  spectacles  furent  donnés ^ra//^  au 
peuple  ,   avec  des  magnificences  inconcevables. 

II  y  eut  plusieurs  poètes  dramatiques  entre  Thespis  et 
Eschvle  ;  et  tous  les  poètes  étoient  musiciens ,  et  même 
îicteurs.  Sophocle  fut  le  premier  qui ,  à  cause  de  la  foiblesse 
de  sa  voix ,  cessa  de  jouer  dans  ses  pièces.  Tous  ces  poètes 
romposoient  la  modulation  de  leurs  pièces  ,  les  chants  et  les 
danses  de  leurs  chœurs.  Les  chants  et  les  danses  furent 
inséparables  d'un  poëme  né  dans  les  fêtes  ,  et  qui  avoit 
passé  des  autels  au  théâtre.  La  danse  de  la  tragédie  fut , 
par  son  nom  et  son  caractère,  distinguée  de  celle  de  la 
comédie.  Les  divers  mouvemens  du  chœur,  à  droite  ou  à 
gauche ,  ou  vis-à-vis  les  spectateurs ,  qui  donnèrent  lieu  à 
ces  termes  ,  strophe ,  antistrophe ,  épode ,  étoient  faits ,  suivan  t 
les  uns,  pour  imiter  les  mouvemens  des  planètes  ,  et,  sui- 
vant d'autres  ,  avoient  été  établis  par  Thésée ,  à  son  retour 
de  Crète ,  en  mémoire  du  Labyrinthe.  L'ignorance  où  nous 
sommes  de  ces  termes  d'une  musique  très-inconnue  ,  termes 
dont  les  Romains  n'ont  pas  fait  usage  ,  fait  voir  le  ridicule 
des  poètes  latins  modernes  ,  et  de  quelques  poètes  italiens  et 
français  qui  en  ont  voulu  orner  leurs  odes. 

C'étoit  d'abord  le  même  acteur  quichantoit  et  qui  dansoit; 
et  comme  la  danse  nuisoit  au  chant,  on  fit  chanter  les  uns 
et  danser  les  autres.  Le  même  partage  du  chant  et  de  k 
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danse  se  fit  à  Rome  ,  comme  on  le  verra  dans  la  suite  :  ce 
qui  prouve  la  grossièreté  des  premiers  spectacles. 

Ceux  d'Athènes  furent  extrêmement  ennoblis  par  Escliyle, 
qu'on  peut  appeler  le  véritable  père  de  la  tragédie.  Jusqu'à 
lui  ,  elle  n'avoit  été  presque  qu'un  chant,  qu'interrompoit 
l'acteur  qui  faisoit  lin  récit.  Eschyle  ayant  ajouté  un  second 
acteur,  établit  le  dialogue  ,  et  diminua  les  chants  du  chœur  , 
qui  cependant  sont  encore  fort  considérables  dans  ses  pièces. 
Par  ce  changement ,  ce  qui  avoit  été  le  principal  du  spectacle 
n'en  fut  plus  que  l'accessoire.  L'acteur  ,  auparavant ,  faisoit 
un  récit  pour  laisser  au  chœur  le  temps  de  se  reposer  -,  le 
chœur ,  dans  la  suite ,  ne  chanta  plus  que  pour  laisser  reposer 
les  deux  acteurs  :  ainsi  il  devint  intermède  5  l'action ,  mise 
en  dialogue,  eut  plus  d'étendue,  et  le  chœur  ,  qui  en  étoit 
témoin  ,  y  prit  intérêt.  Comme  il  ne  sortoit  point  du  théâtre 
quand  une  fois  il  y  étoit  entré  ,  ou  du  moins  n'en  sortoit 
qu'en  partie  ,  sa  présence  conserva  la  vraisemblance  d'une 
action  qui  se  passe  devant  des  témoins  :  ainsi ,  les  poètes  se 
virent  obligés  d'observer  l'unité  d'artion  et  l'unité  de  lieu. 

Eschyle  ne  fut  pas  l'inventeur  du  masque  ;  comme  le  dit 
Horace,  puisqu'Aristote,  qui  devoit  être  mieux  instruit, 
dit  qu'on  ignore  celui  qui  en  fut  l'inventeur.  Ces  jeux  ayant 
commencé  dans  les  fêtes  de  Bacchus  ,  leur  afifreuse  licence 
obligea  ceux  qui  les  célébroient  de  cacher  leur  visage,  c'est-à- 
dire  ,  le  siège  de  la  pudeur ,  dit  Servius  sur  Virgile  :  Propter 
verecundiœ remediuTnJioc  adhibuerunt  ne  agnoscerentur.  Les 
premiers  masques  ayant  été  changés  en  une  espèce  de  globe 
qui  enfermoittoutela  tête, ony  reconnut  plusieurs  utilités  :ils 
rendoient  le  son  de  la  voix  plus  éclatant  ;  ils  déguisoient  \es 
hommes  qui  jouoient  [qs  rôles  de  femmes,  et  ils  servoient 
à  cacher  la  basse  phj^sionomie  d'un  acteur  destiné  à  représen- 
ter un  dieu  ou  un  héros  :  car  tous  ces  masques  si  hideux 
qui  nous  sont  restés  ,  ne  servoient  qu'à  la  comédie  ;  et  l'usage 
en  commença ,  suivant  le Scoliaste  d'Aristophane,  sous  les 
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successeurs  d'Alexandre.  Lescomédiens  prirent  des  masques 

Irès-difFormes ,   afin  que    les   personnes  puissantes ,    qu'ils 

avoient  à  craindre  ,  ne  s'imaginassent  pas  y  trouver  leur 

ressemblance. 

Eschyle  ,  pour  ennoblir  son  spectacle  ,  fit  prendre  à  ses 
deux  acteurs  des  robes  traînantes,  les  éleva  en  exhaussant 
l'endroit  de  la  scène  sur  lequel  ils  parloient,  et  les  éleva 
encore  par  le  colhurne,  qui  étoil  une  chaussure  haute. 
Comme  il  voulut  qu'un  acteur  représenlant  un  dieu  ou 
lin  héros,  parût  plus  grand  c[ue  les  autres  hommes,  il 
voulut  aussi  qu'il  parlât  dans  un  style  plus  ponipeux  :  le 
style  d'Eschyle  est  si  ampoulé ,  ses  mots  si  longs ,  qu'il 
est  appelé  par  Aristophane  ,  homme  gui  élève  de  grands 
termes  en  monceaux.  C'est  pour  cela  qu'Horace  lui  accorde 
la  gloire  d'avoir  exhaussé  la  tragédie  par  le  style,  comme 
par  le  théâtre  et  par  le  cothurne  : 

Modicis  inlravit  pulpita  signis, 
Et  (locuit,  magnumque  loqui ,  nitique  coihurno. 

Les  commentateurs  de  Boileau ,  c{ui  nous  disent  tant  de 
choses ,  ne  nous  disent  point  pourquoi  ,  en  traduisant  ces 
versi «d'Horace  ,  Boileau  a  mis  le  brodequin  au  lieu  du 
cothurne  ;  et  pourquoi  il  donne  a  Sophocle  l'honneur  qui 
appartient  à  Eschyle  ,  d'avoir  le  premier  intéressé  le  chœur  à 
l'action.  Boileau  ne  s'accorde  pas  entièrement  avec  Horace , 
de  même  qu'Horace,  parlant  du  mafcjue,  ne  s'accorde 
point  avec  Aristote.  Tout  ce  qui  regarde  l'origine  de  la 
poésie  dramatique  chez  les  Grecs  est  obscur.  On  trouvera 
cette  matière  savamment  discutée  par  M.  l'abbé  Vatri ,  dans 
les  Mémoires  de  l'Académie  des  Belles-Lettres.  Je  n'ai 
dessein  ici  que  d'eu  donner  une  légère  idée ,  et  je  reviens  à 
Eschyle. 

Pour  étonner  les  spectateurs  par  un  appareil  terrible,  il 
voulut  faire  paroître  souvent. des  furies,  des  ombres,  des 
tombeaux,  etc.  Ainsi,  il  fit  construire  des  machines  qui 
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servoieiit  à  faire  sortir  une  ombre  des  Enfers ,  ou  à  faire 
descencue  un  dieu  du  ciel  j  d'où  vint  le  proverbe  :  un  dieu  de 
la  machine. 

11  ne  në,^ligea  point  les  décorations,  qui  furent  perfec- 
tionnées par  Sophocle,  puisque  ce  fut  lui,  suivant  Aristote, 
qui  en  parut  riuventeiir. 

Eschyle  fut  appelé  le  père  de  la  tragédie,  parce  qu'il  la 
lira  de  son  étnt  rude  et  grossier  ,  comme  dit  Quintilien  : 
Rudem  ac  impolitam  tra^œdiam  aliquantulum  illustravit ; 
et  iJ  mérita  surtout  ce  lilre,  pour  avoir  compris  ,  le  premier  , 
qu'il  falloit  écarter  des  yeux  des  spectateurs  la  vue  des  meur- 
tres :  c'est  ce  qu'on  lit  caus  Phiîostrate,  1.  b'. 

La  tragédie  étant  devenue  une  action  grande,  mise  en 
dialogue  et  représentée  avec  magnificence,  enchanta  les  Athé- 
niens. Les  grands  jours  de  fêtes  furent  destinés  à  ces  repré- 
sentations :  on  établit  des  prix,  que  les  poêles  dévoient  dis- 
puter, et  des  juges  pour  décider  du  mérite  des  pièces.  Ils 
prétoient  serment  de  jugei^vec  équité  j  cependant,  comme  ces 
juges  étoient  tirés  au  bort,  qui  pouvoit  tomber  sur  des  igno- 
rans,  les  couronnes  n'étoient  pas  toujours  bien  distribuées. 
Ce  n'étoit  pas  non  plus  les  meilleures  pièces  qu'on  choisissoit 
toujours  pour  être  jouées ,  parce  que  [es  magistrats  chargés 
des  frais  du  spectacle  achetoient  les  pièces ,  et  que  quand 
ils  étoient  avares,  ils  achetoient  quelquefois  une  pièce  mé- 
diocre ,  que  le  poète  donnoit  à  meilleur  marché. 

Le  magistrat  qui  régloit  tout  le  détail  de  ces  jeux  s'appe- 
loit  chorege;  et  tout  paroissoit  sacré  dans  ces  jeux,  paire 
qu'ils  se  représentoient  dans  les  fêtes,  et  que  Bacchus  y 
présidoit.  Ce  dieu,  à  la  vérité,  fait  dans  une  comédie 
d'Arislophaue  un  rôle  très-bouffon  ,  et  même  j  est  fustigé  : 
il  n'est  pas  aisé  de  comprendre  la  religion  des  Athéniens. 
Quoi  qu'il  en  soit,  dans  les  spectacles  tout  paroissoit  sacré; 
et  nous  avons  une  Oraisou  de  Démosthèues  contre  un 
homme  qui  lui  avoit  donné  im  soufflet  :  il  l'accuse  de  lèse- 
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majesté  divine,  parce  qu'il  a  reçu  de  lui  ce  soufflet,  faisan! 
les  fonctions  de  chorège. 

Un  poète  ,  pour  disputer  le  prix,  apportoit  quatre  pièces. 
La  fureur  des  Athéniens  pour  ces  pièces  étoit  si  grande , 
qu'en  un  jour  on  en  jouoit  quatre ,  et  souvent  davantage. 
Un  poète  couronné  dans  ces  jeux  étoit  au  comble  de  la 
grandeur  humaine  :  quel  fut  donc  le  chagrin  du  père  de  la 
tragédie,  de  l'illustre  Eschyle,  lorsque,  dans  sa  vieillesse, 
il  se  vit  la  couronne  enlevée  par  un  jeune  homme  !  Son 
malheur  nous  apprend  quelle  est  l'inconstance  de  la  fortune 
poétique,  et  combien  les  poètes,  surtout  ceux  du  théâtre, 
sont  sages  quand  ils  savent  se  retirer  à  propos, 

Cimon  ajant  apporté  à  Athènes  les  os  de  Thésée ,  pour 
célébrer  une  si  grande  fête,  on  avoit  admis  une  dispute 
entre  les  poètes  tragiques.  Jamais  jeux  ne  furent  plus 
célèbres  ,  par  la  dignité  de  ceux  qui  furent  nommés  pour  en 
être  les  juges.  Ils  ne  furent  pas,  comme  à  l'ordinaire  ,  tirés 
au  sort.  L'archonte  décida  que  ce  seroit  Cimon  lui-même, 
avec  les  autres  généraux,  qui  nommeroit  le  vainqueur. 
Ces  juges ,  après  avoir  prêté  serment ,  donnèrent  le  prix  à 
une  pièce  qui  se  trouva  être  le  coup  d'essai  du  jeune  So- 
phocle ,  qui ,  sans  av-oir  cherché  un  stjle  aussi  pompeux 
que  celui  d'Eschjîe,  fut  son  vainqueur.  Eschyle,  dégoûté 
du  séjour  d'Athènes ,  se  retira  en  Sicile ,  où  il  mourut  : 
triste  fin  d'un  homme  vaincu  dans  un  art  dont  il  a  été 
l'inventeur  et  le  maître  ! 

Sophocle,  ne  trouvant  pas  deux  acteurs  suffisans  pour 
l'exécution  d'une  grande  action  ,  en  ajouta  un  troisième.  La 
tragédie  parut  alors  avoir  sa  forme  entière  :  on  crut  qu'un 
quatrième  acteur  jetteroit  de  la  confusion  ,  et  qu'il  ne  devoit 
point  paroître ,  à  moins  qu'il  n'eût  que  très -peu  de  choses 
à  dire.  Ainsi ,  la  tragédie  reçut  toute  sa  forme  et  sa  beauté 
de  Sophocle ,  qui  trouva  un  rival  digne  de  lui  dans  Euripide. 
Tous  deux  portèrent  au  plus  haut  point  la  gloire  du  théâtre 


DE   LA  POESIE  DRAMATIQUE.      347 

d'Athènes,  et  divertirent  le  peuple  en  lui  faisant  Verser 
beaucoup  de  larmes  ,  parce  qu'ils  choisissoient  ces  sujets; 
terribles  dont  je  parlerai  dans  la  suite ,  s'attachant  principa- 
lement à  exciter  la  crainte  et  la  pitié  par  des  actions  con- 
duites avec  toute  la  vraisemblance  possible  ,  en  présence  de 
chœurs  qui ,  étant  composés  d'un  grand  nombre  de  per- 
sonnages, augmentoient  la  pompe  du  spectacle. 

Quelle  vraisemblance  ,  dira-t-on  ,  pouvoit  se  trouver 
dans  la  conduite  d'une  action  au  milieu  de  laquelle  onchan- 
toit  et  l'on  dansoit? 

C'étoient  ces  chœurs  même  qui  servoient  de  fondement  à 
la  vraisemblance  de  l'action  qui  s'exécutoit  en  leur  présence. 

Une  action  grande ,  qui  se  passe  dans  un  endroit  public  , 
entre  des  princes,  doit  se  passer  devant  des  témoins  qui  s'y 
intéressent  :  ces  témoins  restant  toujours  sur  la  scène  ,  met- 
toient  à  toutes  les  parties  de  l'action  une  liaison  continue  , 
qui  ne  se  trouve  pas  dans  nos  tragédies  partagées  en  acte-5 
isolés.  Nos  entr'actes  sont  quelquefois  vraisemblables  :  mais 
il  n'est  pas  vraisemblable  que ,  dans  toute  action  dramatique , 
il  soit  nécessaire  que  les  acteurs  disparoissent  tous ,  de 
concert,  régulièrement  quatre  fois.  Cette  continuité  d'action 
que  procuroient  les  intermèdes  ,  fut  cause  que  les  Grecs  ne 
connurent  point  le  partage  d'une  pièce  en  actes.  Il  n'en 
est  point  parlé  dans  Aristote  ;  et  ce  précepte  d'Horace ,  qin' 
toute  pièce  soit  en  cinq  actes ,  n'est  fondé  sur  aucune  raison. 
Il  suffit  qu'une  action  dramatique  ait  une  étendue  conve- 
nable à  sa  nature:  si  elle  étoit  trop  courte,  elle  ne  seroit 
pas  assez  détaillée,  et  elle  n'auroit  point  assez  de  majesté  ; 
si  elle  étoit  trop  longue,  elle  fatigueroit  l'attention.  Les 
intermèdes  d'Athènes  occupoient  agréablement  un  peuple 
amoureux  de  la  musique  :  les  acteurs  restoient  quelquefois 
sur  la  scène  pendant  un  intermède,  et  s'unissoient  aux 
chants  du  chœur  ^  quelquefois  lechœur  chantoitdans  d'autres 
momens  que  ceux  des  intermèdes  ;  les  Grecs  n'avoient 
attention  qu'à  la  vraisemblance  de  l'action. 
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Le  chant  nous  paroît  pouvoir  s'accorder  avec  la  vraisem- 
blance. Il  n'en  est  pas  de  même  de  la  danse.  Nous  trouvons 
étrange  que  des  témoins  d'une  action  terrible ,  d'où  dépend 
la  tranquillité  publique ,  se  puissent  amuser  à  danser. 

Il  ne  faut  pas  juger  de  ces  choses  suivant  nos  idées  ,  mais 
suivant  les  idées  particulières  à  certains  peuples.  La  poésie 
dramatique  conserva  toujours  ce  qu'elle  tenoitdela  religion; 
et  chez  les  Grecs  ,  comme  chez  les  Egyptiens  et  les  Juifs  , 
la  danse  faisoit  partie  des  cérémonies  religieuses.  Elle  faisoit 
aussi  partie,  dans  la  Grèce,  des  arts  militaires;  Platon  la 
regarde  comme  un  exercice  qui  intéresse  le  gouvernement. 
La  danse  destinée  à  la  tragédie,  avoit  la  dignité  quiconvenoit 
à  l'action  représentée  ,  aux  prière'^  qu'on  faisoit  aux  dieux , 
et  à  la  morale  qu'on  débiloit.  Ainsi ,  elle  n'avoit  rien  que 
de  grave;  et  elle  étoit  si  nécessaire,  que,  dans  l'Ajax  de 
Sophocle ,  dont  le  chœur  est  composé  de  soldats  qui  sont 
censés  ne  savoir  pas  danser  ,  le  poète  suppose  que,  dans  uu 
transport  de  joie ,  ils  invoquent  le  dieu  Pan ,  celui  qui 
règle  les  danses  des  dieux,  pour  qu'il  leur  inspire  une  danse  , 
«  parce  que ,  disent-ils  ,  dans  un  pareil  sujet  de  joie ,  il  faut 
»  nécessairement  que  nous  dansions.  » 

Euripide,  malgré  tous  ses  succès  ,  eut  un  ennemi  redou- 
table dans  Aristophane,  qui  avoit  un  grand  crédit  sur  le 
peuple.  La  comédie  avoit  enfin  été  reçue  à  Athènes.  Après 
avoir  fait  rire  le  peuple  par  ces  pièces  satuiques  dont  j'ai 
parlé,  par  des  silles ,  ainsi  nommées  du  dieu  Silène,  qui  y 
paroissoit ,  et  par  des  parodies  dans  le  goût  des  nôtres  ,  les 
poètes  cherchèrent  un  genre  de  poésie  destiné  à  faire  rire  ^ 
qui  fût  plus  régulier  ,  et  entreprirent  de  donner  la  forme  delà 
tragédie  à  un  poëme  qui  seroit  une  imitation  en  dialogue 
des  actions  ordinaires  delà  vie  civile.  C'est  en  ce  sens  qu'on 
peut  dire ,  avec  Boileau  : 

Des  succès  fortunes  du  speciaclc  iragipe, 
Dans  Adiéncs  naquit  la  comeciie  anlif^uc 

Il  l'appelle  antique,  parce  que  cette  première  comédie  futdans 
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la  suite  appelée  la  vieille. TjÇs  sujets  n'yétolent  pas  feints: 
c'étoient  des  personnes  vivantes  ,  et  souvent  les  premiers  de 
la  ville,  que  les  comédiens  ,  en  prenant  leurs  noms  et  leur 
ressemblance  par  le  moyen  des  mascfues ,  faisoient  parler. 
Eupolis ,  un  des  premiers  auteurs  de  cette  comédie  si  libre 
et  si  piquante  ,  eût  dû  ,  par  sa  fin  tragique  ,  la  faire  cesser, 
s'il  est  vrai,  comme  le  disent  quelques  écrivains,  qu'Alci- 
biade  le  fit  jeter  dans  la  mer,  et  que  c'est  de  lui  dont  Ovide 
veut  parler  dans  ce  vers  : 

Comicus  in  mediis  periit  duni  nabat  in  iindis. 

Aristophane ,    qui  jouoit  lui-même  dans  ses    pièces  ,  ne 
craignoit  pas  d'y  attaquer  les  Périclès,  les  Alcibiades  ,  et 
tous  ceux  qui  vouloient  se  rendre  mnîtres  de    l'autorité. 
Comme  il  donnoit  des  conseils  au  peuple  sur  toutes  les 
affaires  de  la  république ,  il  devint  un  homme  si  important , 
que  le  roi  de  Perse  demanda  un  jour  cà  l'ambassadeur  de  la 
Grèce  des  nouvelles  de  ce   poète  qui  rendoit  ses  citoj'ens 
redoutables  à  ses  ennemis.  Quelquefois,  quand  il  avoit  joué 
sa  pièce,  on  le  couronnoit  de  ileurs  ,  et  on  le  reconduisoit 
chez  lui  avec  des    acclamations  :  il   reçut  même ,  par  un 
décret  public,  la  couronne  la  plus  honorable  que  pût  rece- 
voir un  citoyen.  Jamais  poète  comique  ne  fut  si  hardi  à 
attaquer  les  dieux  et  les  hommes,  si  fertile  en  obscénités, 
ni  si  honoré  :  ce  qui  n'a  pu  arriver  que  dans  une  république 
dont   le  peuple  léger  aimoit  que  sur  le   théâtre  on  plai- 
santât de  son  gouvernement ,   qu'on  lui  donnât   des   con- 
seils dont  il  ne  proStoit  pas,  et  même  qu'on  le  tournât  en 
ridicule.  Pline ,   1.  53  ,  parle  d'un  tableau   qui   réunissoit 
toutes  les  imperfections  et  perfections  des  Athéniens  :  v  On 
>i  y  voyoit,  dit  Pline,  un  peuple  bizarre,  colère,  injuste, 
n  inconstant,  facile,  doux,  miséricordieux,  fier,  glorieux  , 
»  humble,  féroce,  poltron.  »  Les  Athéniens  admiroient  ce 
tableau ,  en  s'y  reconnoissant   comme  dans  les  comédies 
d'Aristophane. 
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Ce  peuple ,  toujours  inconcevable  ,  l'est  encore  dans  la 
liberté  qu'il  donne  à  Aristophane  ,  de  parler  des  dieux  et 
de  la  religion ,  et  dans  sa  sévérité  pour  les  poètes  tragiques. 
Eschjle  avoit  été  près  d'être  lapidé  ,  pour  quelques  vers  .qui 
avoient  paru  impies.  Euripide  ayant  commencé  une  tragé- 
die par  ce  vers  :  «  Jupiter  ,  dont  le  nom  m'est  seulement 
«  connu  5  M  le  tumulte  cpii  s'éleva  fut  si  grand,  que  le 
poêle  fut  obligé  de  changer  levers.  Pour  avoir  fait  dire  à 
Hippolyte  :  «  Ma  langue  a  juré  ,  mais  mon  âme  n'a  point 
»  fait  de  serment,  «  il  fut  accusé  comme  défenseur  du  par- 
jure 'y  et  il  réclama  la  protection  des  juges  préposés  aux 
représentations  :  on  ignore  quel  fut  leur  jugement.  L'éloge 
des  richesses ,  qu'il  faisoit  faire  à  un  avare ,  souleva  si  fort 
l'assemblée,  qu'on  vouloit  chasser  l'acteur  et  faire  finir  la  ^ 
pièce.  Euripide  pria  le  peuple  d'avoir  patience ,  l'assurant  jj 
que  la  fin  de  ce  personnage  serviroit  d'exemple.  Dans  une 
autre  pièce ,  où  paroissoit  Ixion  ,  le  peuple  s'écria  qu'on  ne 
devoit  pas  produire  sur  le  théâtre  un  impie  :  u  Attendez, 
»  s'écria  Euripide;  avant  qu'il  sorte  de  la  scène,  je  l'atta- 
»  obérai  à  une  roue.  « 

Il  y  a  grande  apparence  que  les  ennemis  d'Euripide  ,  qui 
étoient  en  grand  nombre,  parce  qu'il  étoit  l'ami  de  Socrate, 
animoient  le  peuple  contre  ses  pièces.  Il  pouvoit  se  consoler  m 
de  ses  malheurs  et  des  railleries  d'Aristophane ,  par  l'estime 
que  les  étrangers  faisoieut  de  ses  pièces  :  il  paroit  qu'ils  les 
recherchoient  avec  plus  d'ardeur  que  celles  de  Sophocle. 
Sitôt  qu'un  i^thénien  arrivoit  en  Sicile ,  on  lui  demandoit 
s'il  savoit  des  vers  d'Euripide.  Ce  fut  la  demande  qu'on  fit  à 
un  vaisseau  que  poursuivoient  des  corsaires ,  et  qui  cher- 
choit  un  asile.  Quand  les  gens  du  vaisseau  eurent  répondu 
qu'ils  savoient  des  vers  d'Euripide ,  ou  leur  permit  d'aborder, 
et  ils  furent  reçus  avec  distinction.  Le  fait  suivant  est  trop 
glorieux  à  la  tragédie ,  pour  n'avoir  pas  sa  place  dans  l'his- 
toirs  de  la  tragédie  : 
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Quand  l'armée  des  Athéniens  essuya  en  Sicile  ce  mal- 
heur qui  coûta  la  vie  au  général  et  la  liberté  aux  soldats , 
dont  les  uns  furent  vendus  comme  esclaves  ,  les  autres  en- 
fermés dans  les  carrières  où  ils  périrent  de  misère,  plusieurs 
d'entre  eux  durent  leur  salut  à  Euripide  ,  parce  qu'ils  sa- 
voient  des  morceaux  de  ses  pièces  par  cœur  :  ils  trouvèrent 
des  maîtres  prêts  à  les  nourrir ,  qui  leur  rendirent  ensuite 
la  liberté;  et  ces  soldats,  en  arrivante  Athènes  ,  alloient 
saluer  Euripide  comme  leur  libérateur.  Quel  triomphe  pour 
un  poète  qui  voit  des  malheureux  lui  venir  rendre  grâce 
de  ce  qu'ils  doivent  à  ses  vers  la  liberté  et  la  vie  !  Qu'aucun 
poète  ne  s'atteude  plus  à  cette  gloire ,  ni  aucun  soldat  qui 
«aura  des  vers  par  cœur  à  la  même  récompense. 

Euripide  eut  le  sort  d'Eschyle.  Dégoûté  du  séjour  d'Athè- 
nes ,  il  alla  mourir  loin  de  sa  patrie,  qui  prit  le  deuil  quand  elle 
apprit  la  nouvelle  de  sa  mort ,  et  redemanda  sa  cendre ,  qui 
ne  lui  fut  point  accordée.  Sophocle,  qui  parvint  tranquille- 
ment à  une  grande  vieillesse,  n'eut  de  chagrin  à  essuyer  que 
delà  part  de  ses  enfans ,  qui  voulurent  le  faire  interdire, 
sous  prétexte  qu'il  étoit  en  démence  :  il  répondit  à  cette 
accusation  en  lisant  aux  juges  son  (Sdipe  à  Colonne, 

Le  temps  de  la  guerre  du  Péloponèse  fut  le  temps  de  la 
gloire  du  théâtre  d'Athènes  ;  mais  cette  guerre  se  termina 
à  l'avantage  des  Lacédémoniens ,  peuple  ennemi  de  la  mu- 
sique et  des  spectacles.  Ijes  vainqueurs  délibérant  sur  leur 
vengeance,  on  proposoitde  faire  tous  les  Athéniens  prison- 
4iiers ,  et  de  raser  leur  ville  :  alors  un  vers  d'Euripide  la 
çauva.  Tandis  que  Lysandre  étoit  à  table  avec  ses  capitaines, 
un  musicien  chanta  par  hasard  ce  vers  du  chœur  à  Electre  : 
«  Fille  d'Agamemuon,  je  suis  venu  dans  ta  rustique  chau- 
»  mière.  »  A  ces  paroles,  les  auditeurs  comparant  la  désola- 
tion d'Athènes  à  celle  d'Electre,  furent  attendris,  ets'écrièrent 
que  ce  seroit  un  crime  de  détruire  une  ville  qui  avoit  produit 
de  si  rares  esprits.  On  se  contenta  d'en  raser  les  muraillei  ; 
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ce  qui  fut  exécuté  au  son  des  flûtes ,  avec  des  chants  et  des 
danses.  Ainsi  tombèrent  les  murailles  de  celle  viJle  si  amou^ 
reuse  de  la  musique. 

Ljsandre  ,  qui  changea  le  gouvernement ,  réprima  la 
liberté  des  poètes  comiques.  Il  leur  fut  défendu  de  nommer 
les  personnes  ;  ce  qui  donna  lieu  à  la  moyenne  comédie.  Les 
poètes  ,  prenant  des  sujets  de  fiction  ,  ne  pouvoient  plus  que 
désigner  ceux  qu'ils  vouloient  railler  ,  et  ils  les  désignoient 
de  façon  que  la  satire  n'en  devint  que  plus  fine.  On  croit 
qu'Aristophane  fit  des  pièces  de  ce  genre.  Dans  ses  Haran- 
gueuses j  cependant,  pièce  jouée  après  la  guerre  du  Pélo- 
ponèse  ,  son  sel  est  encore  très-mordant ,  puisque  le  gou- 
vernement d'Athènes  v  est  donné  aux  femmes  ,  comme 
plus  propres  que  les  hommes  à  débrouiller  ce  qui  est 
très-embrouillé ,  puisqu'elles  ont  fadresse  de  démêler  les 
écheveaux. 

On  représentoit  à  Athènes  des  pièces  moins  réguhères 
et  moins  sages  encore  que  les  comédies  ordinaires  ;  elles 
étoient  appelées  mimes.  Il  falloit  cependant  cpie  ces  pièces 
continssent  quelquefois  des  choses  utiles,  puisque  les  mimes 
de  Sophron firent  les  délices  de  Platon.  Les  mimes  de  ce 
Sophron  n'étoient  point  des  pièces  dramatiques  ,  mais  des 
dialogues. 

Les  poètes  tragiques  étoient  toujours  en  grand  nombre  , 
mais  si  médiocres,  qu'on  regrettoit  Eschyle  ,  Sophocle  et 
Euripide  ,  qu'on  avoit  déjà.regreités  sur  la  fin  de  la  guerre 
du  Péloponèse  ,  puisque  dans  les  Grenouilles  d'Aristo- 
phane,  Bacchus  alioit  aux  Enfers  pour  rappeler  un  de  ces 
illustres  morts  ,  la  ville  ayant  grand  besoin  d'un  bon  poète. 
Les  pièces  du  fils  de  Sophocle  avoient  été  meilleures  que  les 
autres  ;  ce  qui  avoit  fait  soupçonner  qu'il  donnoit ,  sous  sou 
nom,  les  ouvrages  de  son  père. 

La  tragédie  alla  toujours  en  déchnant  ;  mais  ni  la  disette 
de  bons  poètes  ni  les  malheurs  publics  ne  purent  modérer 

la 
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la  fureur  des  Athéniens  pour  les  spectacles.  Les  soins  qu'ils 
se  donnoient  pour  des  représentations  de  comédies  ,  leur 
firent  oublier  le  soin  de  leur  Etat  et  de  leurs  armées.  Les 
fonds  nécessaires  aux  frais  de  ces  représentations  furent 
assignés  sur  les  fonds  de  la  guerre  ,  et  on  décerna  la  peine 
de  mort  contre  celui  qui  proposeroit  de  restituer  ces  fonds 
au  besoin  de  lEtat  :  «  Ils  ont  plus  dépensé,  dit  Pîutarque, 
«  pour  faire  jouer  les  Médées,  les  Œdipes,  les  Electres  , 
»  qu'ils  ne  dépensèrent  autrefois  pour  défendre  la  lil3erté 
«  de  toute  la  Grèce  contre  les  Perses.  «  Un  Lacédémonien  , 
étonné  des  frais  qu'on  faisoit  pour  ces  représentations ,  dit 
que  des  jeux  n'étoient  que  des  jeux ,  et  ne  méritoienl  pas  de 
pareilles  dépenses. 

Il  en  falloit  de  grandes  pour  orner  une  vaste  enceinte  qui 
contenoit  une  multitude  si  prodigieuse,  quafin  que  la  v^oix 
s'y  fit  entendre  de  tous  côtés  ,  on  avoit  placé  des  vases  d'airain 
sur  tous  les  degrés  ,  de  manière  qu'il  y  eût  un  espace  vide 
entre  ces  vases  et  le  mur,  afin  que  la  voix,  s'étendant  du 
centre  à  la  circonférence,  et  frappant  les  cavités  des  vases, 
les  ébranlât  suivant  leur  consonnance,  qui  étoit  réglée  sur 
les  genres  ,  en  harmonique  ,  chromatique  et  diatonique;  ce 
que  je  rapporte  sans  entreprendre  de  l'expliquer. 

La  corruption  des  mœurs  d'Athènes  ,  si  l'on  en  croit  les 
philosophes  de  cette  ville ,  fut  causée  par  celle  de  la  musique, 
à  laquelle  le  théâtre  avoit  fait  perdre  son  ancienne  simpli- 
cité. Il  est  aisé  de  concevoir  que  le  théâtre  avoit  pu  cor- 
rompre la  musique,  qui  ensuite  avoit  corrompu  la  poésie; 
j'entends  celle  des  chœurs  ,  parce  que  les  poètes  de  théâtre, 
pour  faire  briller  les  chants  du  chœur,  lui  donnoient  à 
chanter  des  vers  dithyrambiques,  qui  firent  abandonner 
aiLx  musiciens  leur  première  simplicité.  Dans  le  Traité  de 
Plutarque  sur  la  musique,  on  trouve  le  fragment  d'une 
comédie  où  la  musique  ,  toute  déchirée  de  coups  ,  répondant 
à  celui  qui  lui  demande  cruels  ont  été  ses  bourreaux  ,  eu 
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nomme  plusieurs.  L'un  l'a  énervée  en  mettant  douze  cordes 
à  la  Ijre^  l'autre  l'a  défigurée  en  introduisant  dans  les  dithy- 
rambes de  ridicules  inflexions  de  voix  ;  l'autre  l'a  fait  pi- 
rouetter en  voidant  trouver  dans  sept  cordes  douze  harmo- 
nies différentes. 

Que  de  crimes  ,  puisqu'il  sufRsoit,  suivant  Platon,  d'une 
nouveauté  introduite  dans  le  chant,  pour  changer  tout 
l'Etat  !  Toucher  aux  lois  de  la  musique ,  selon  lui  ,  c'est 
toucher  à  celles  du  gouvernement.  Quelque  respect  que 
j'aie  pour  Platon  ,  j'aime  mieux  entendre  dire  à  Cicéron  : 
«  Les  changemens  qui  arrivent  dans  les  chants  des  musiciens 
»  causent,  suivant  Platon,  ceux  d'une  ville.  Pour  moi ,  je 
»  crois  c[ue  les  mœurs  de  ceux  qui  gouvernent  la  ville  sont 
»  la  cause  de  ces  changemens  :  leurs  exemples  sont  encore 
7)  plus  pernicieux  que  leurs  fautes.  »  Plus  exemplo  quàm 
peccato  Jiocent. 

Quels  dévoient  être  les  magistrats  d'une  ville  dont  la  plus 

sérieuse  attention  étoit  celle  de  procurer  au  peuple  Tamuse- 

ment  des  spectacles ,  et  qui  faisoient  plus  de  cas  d'un  bon 

comédien  que  d'un  bon  général  d'armée  ?  Les  comédiens 

se  mêloient  des  affaires  de  l'Etat,  et  ce  fut  un  comédien 

qu'on  députa  à  Philippe  pour  ambassadeur  :  ce  qui  faisoit 

dire  à  Démosthènes  qu'un  comédien,  abusant  de  l'impunité 

que  son  art  lui  avoit  obtenue ,  portoit  des  coups  mortels  à 

la  république ,  et  v  tournoit  tout  au  gré  de  la  république  à 

qui  il  étoit  vendu.  Cet  endroit  de  Déoiosthènes ,  qui  prouve 

que  les  gens  sages  n'approuvoient  pas  cette  ambassade ,  doit 

détromper  ceux  qui  croient  que  la  profession  de  comédien 

fut  toujours  en  honneur  dans  la  Grèce.  Un  comédien  très- 

tameux  s'étant  un  jour  mêlé  parmi  les  courtisans  d'Agésilas, 

et  surpris  de  ce  que  ce  roi  ne  lui  disoit  rien  ,  et  même  ne  le 

regardoit  pas  ,  lui  dit  :  «  Seigneur ,  ne  me  connoissez-vous 

»  pas?  —  N'es-tu  pas,  lui  répondit  froidement  Agésilas, 

»  Cailipidas  le  farceur  ?  «  Cet  Agésilas ,  à  la  vérité ,  avoit 
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clans  ses  mœurs  une  austérité  lacédémonieniie  :  cependant 
il  n'épargnoit  rien  pour  orner  les  jeux  qu'on  donnoit  au 
peuple,  et  il  disoit  que  de  ces  sortes  de  choses,  il  ne  failoit 
être  ni  trop  ni  trop  peu  curieux. 

Les  Athéniens  aurolent  été  plus  heureux  s'ils  eussent 
pratiqué  cette  leçon.  Toujours  occupés  de  spectacles,  ils 
lurent  subjugués  par  Philippe. 

Alexandre,  trouvant  que  la  comédie  moyenne  étoit  encore 
trop  hardie ,  ordonna  aux  poètes  de  ne  plus  dé.^igner  aucune 
personne  vivante  ,  et  de  se  contenter  d'une  imitation  des 
mœurs  des  hommes  en  général;  et  comme  le  chœur,  dans 
la  uieilte  et  moyenne  comédie ,  avoit  abusé  de  sa  liberté  en 
chantant  des  vers  satiriques,  il  fut,  dit  Horace,  ignomi- 
nieusement condamné  au  silence  :  Turpiter  obticuit.  La 
comédie  qui  fut  appelée  nouvelle  fut  sanô  chœurs. 

Plusieurs  poètes  réussirent  dans  ce  nouveau  genre  :  «  Maiâ 
»  la  gloire  de  Ménandre  couvrit  de  ténèbres  leur  nom  ,  dit 
î)  Quintilien  ,  »  qui ,  malgré  les  éloges  qu'il  donne  aux  sages 
coméàies  de  Ménandre  ,  regrette  ces  grâces  du  langage 
attique  et  cette  éloquente  liberté  qui  régnoit  dans  la  vieille 
comédie  :  Sinceram  illam,  sermonis  attici  gratiani ,  timi 
fecu ndissimœ  libertatis. 

Tout  dégénéroit ,  poésie  ,  éloquence,  musique ,  et  mémo 
déclamation.  On  voit,  par  un  passage  d'Aristote  dans  sa 
Poétique,  que  les  comé.iiens  de  son  temps  ne  valoient  point 
les  anciens.  Les  grands  acteurs  manquent  quand  les  grands 
auteurs  manquent.  Les  b^aux  jours  d'Athènes  étoient  passésj 
et  les  judicieux  écrits  d'Aristote  sur  la  poétique  ne  ilreut  pas 
renaître  ces  grands  poètes. 

Quelque  temps  après  Alexandre,  un  nommé  Rhinlon  fît 
des  pièces  sérieuses  et  plaisantes  ,  qui  furent  appelées,  dé 
son  nom  ,  rhinloniques.  On  pouvoit  les  appeler  aussi  tragi-^ 
comédies,  ouvrages  enfantés  par  le  mauvais  goût. 

Pour  ranimer  la  tragédie  mourante,  Ljcurgue  l'orateur, 

Z  z 
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qui  fit  achever  le  théâtre  du  temple  de  Bacchus,  fit  copief 
les  tragédies  des  trois  grands  poètes  ,  et  les  fît  déposer  dans 
les  archives  de  la  ville ,  d'où  on  devoit  les  tirer  de  temps 
en  temps  pour  en  faire  une  lecture  publique.  Ce  n'étoit 
point  l'usage  chez  les  Grecs,  comme  parmi  nous  ,  de  re- 
mettre sur  le  théâtre  les  pièces  d'un  poète  mort,  parce  que 
les  représentations  théâtrales  étoient  des  combats  poétiques , 
où  il  falloit  apporter  des  pièces  nouvelles  :  elles  devinrent  si 
médiocres  ,  qu'on  rappela  les  anciennes.  Il  fut  permis  de 
remettre  sur  le  théâtre  les  pièces  d'Eschyle;  et  comme  elles 
avoient  beaucoup  de  défauts ,  il  fut  permis  à  ceux  qui  les 
corrigeroient ,  de  les  apporter  pour  combattre  contre  ces 
pièces  nouvelles  3  et  quelques-uns  de  ceux  qui  les  firent 
jouer  après  les  avoir  corrigées  ,  remportèrent  le  prix. 

Le  même  Lvcurgue  fit  aussi  élever  des  statues  de  bronze 
pux  trois  grands  poètes  ;  mais  les  statues  n'étoient  pas  rares 
dans  la  Grèce  :  les  villes  en  étoient  pleines.  On  en  élevoit  à 
des  poètes  très-médiocres ,  aux  vainqueurs  dans  les  jeux 
pljmpiques  ,  et  à  leurs  chevaux. 

Alexandre ,  qui  avoit  porté  dans  l'Asie  les  poésies  d'Ho- 
mère ,  y  avoit  porté  aussi  les  tragédies  de  Sophocle  et  d'Eu- 
ripide 5  et  ces  ouvrages  furent  cause  que  la  langue  grecque 
devint  celle  de  presque  tout  l'Orient.  Le  roi  des  Parthes 
célébroit  les  noces  de  son  fils  lorsqu'on  apporta  la  tête  de 
Crassus  ,  qu'on  jeta  à  ses  pieds.  Un  comédien  ,  qui  récitoit 
à  celte  fête  quelques  morceaux  des  tragédies  d'Euripide, 
saisit  la  tête  de  Crassus,  et ,  plein  d'enthousiasme  ,  chanta 
les  vers  qu'Euripide  avoit  mis  dans  la  bouche  d'Agave 
portant  la  tête  de  Penthée.  L'assemblée  chanta  toute  la 
suite  du  même  chœur.  Le  roi  des  Parthes  ,  dit  Plutarque , 
tiroit  des  tragédies  grecques  les  divertissemens  qu'il  donnoit; 
et  le  roi  d'Arménie  composoit  des  tragédies  en  grec. 

Les  ouvrages  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide, 
avoient  répandu  l'amour  de  la  trag^édie  dans  fOrient ,  aussi 
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bien  qu'en  Sicile  ,  où  Denjs  avoit  fait  élever  un  théâtre  : 
cependant  Ja  véritable  tragédie  ,  morte  avec  ces  trois  poètes, 
ne  ressuscita  point.  Elle  eût  dû  ressusciter  à  la  cour  des  Pto- 
lomées ,  si  la  faveur  des  princes  faisoit  naître  les  génies. 
Callimaque,  qui  dans  cette  cour  composa  des  tragédies  et 
des  comédies,  n'a  été  loué  des  anciens  que  pour  avoir  su 
tourner  le  vers  élégiaque. 

Athènes,  quoique  prise  par  Démétrius,  et  traitée  si 
inhumainement  par  Sjlla,  réduite  presqu'en  une  solitude, 
conserva  toujours  l'amour  des  vers,  des  danses,  de  la  mu- 
sique et  des  disputes  philosophiques:  elle  se  consoloit  de 
tomber  sous  des  maîtres,  et  d'en  changer,  pourvu  qu'elle 
pût  se  flatter  de  conserver  l'empire  de  l'esprit.  Lorsque  les 
Scythes  la  prirent  sous  Claude  II ,  ils  étoient  prêts  à  mettre 
Je  feu  à  un  grand  amas  de  livres.  On  les  arrêta  en  leur  faisant 
faire  réflexion ,  quêtant  que  les  Athéniens  seroient  si  amou- 
reux des  livres,  leurs  armes  ne  seroient  point  à  craindre. 

Tous  les  malheurs  qui ,  depuis  la  guerre  du  Péloponèse, 
arrivèrent  à  ce  peuple  si  spirituel,  si  amateur  de  tous  les 
beaux-arts,  et  si  propre  à  y  exceller,  font  voir  combien 
peut  devenir  funeste  la  passion  démesurée  de  ces  amuse- 
mens ,  dont  on  ne  doit  être ,  comme  disoit  Agésilas ,  ni  trop 
ni  trop  peu  curieux. 


CHAPITRE    IIL 

En  quoi  consiste  le  Plaisir  de  la  Tragédie ,  et  de  la  gj-ande 
Emotion  que  causoient  les  Tragédies  grecques. 

Nous  avons  vu  les  peuples  voisins  de  la  Grèce  ,  recher- 
cher avec  empressement  les  ouvrages  de  ses  poètes  drama- 
tiques ;  nous  verrons  les  Romains  curieux  d'apprendre  ce 
qu'avoient  écrit  Sophocle,  Eschjde,  et  même  Thespis  : 

Quid  Soplxoclcs,  quid  Thespis,  et  Escln  lus  utile  ferrent. 
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!Nous  verrons  quel  fut  aussi ,  à  la  renaissance  des  lettres,  le 
zèle  des  Italiens,  des  Espagnols,  et  les  nôtres,  non  pas  à 
étudier  ces  modèles ,  mais  à  les  louer,  et  à  publier  que  nos 
ouvrages  étoient  dans  le  même  goût. 

Ce  goût  nous  a  donc  paru  à  tous  être  ie  seul  bon  :  ce  qui 
est  d'autant  plus  remarquable,  que  tout  poëme  dramatique 
aj'ant  élé  fait  pour  plaire  à  une  nation  ,  et  non  pas  pour 
amuser  les  autres;  pour  être  représenté  dans  cette  nation  ,  et 
non  pas  pour  y  être  lu  ,  doit  beaucoup  perdre  devant  des 
élrangers  ,  qui  ne  le  peuvent  connoitre  que  par  la  lecture. 
Et  que  ne  doivent  point  perdre ,  après  tant  de  siècles ,  et 
devant  nous,  les  tragédies  grecques,  qui  dépouillées  delà 
magnificence  de  ces  représentations  dont  j'ai  parlé,  le  sont 
encore  de  Tharmonie  d'une  déclamation  qui ,  par  la  variété 
de  la  versification,  devoit  être  une  espèce  de  musique,  et 
de  leur  véritable  musique,  qui  étoit  celle  de  leurs  chœurs  ? 

Ces  chœurs,  que  le  peuple,  quand  on  les  chantoit, 
devoit  entendre,  puisque  les  poètes  n'eussent  pas  pris  la 
peine  d'y  recliercher  un  style  que  le  peuple  n'eût  point 
entendu,  sont  souvent  inintelligibles  à  nous  qui  iesétudions; 
çt  leur  seule  obscurité  suffiroitpour  nous  rebuter  de  ces  tra- 
gédies, si  elles  n'a  voient  un  charme  pour  nous  attirer.  Et  quel 
est  ce  charme?  Une  action  qui,  terrible  par  elJe-méme,  est 
conduite  par  le  poète  avec  une  telle  vivacité,  que  la  seule  lec- 
ture de  sa  pièce  nous  entretient  dans  une  continuelle  émo- 
tion. Quel  autre  plaisir  cherchons-nous  dans  la  tragédie? 

JJn  criminel  qu'on  conduit  à  l'échafaud,  y  trouve  des 
spectateurs  qui  l'attendent.  Un  homme  qui ,  dans  une  place 
publique,  raconte  en  gémissant  une  aventure  cruelle,  se 
voit  bientôt  environné  d'auditeurs,  parce  que,  tous  tant 
que  nous  sommes ,  nous  trouvons  un  secret  plaisir  à  voir 
OU  à  entendre  raconter  les  malheurs  de  nos  pareils  : 

Suave,  mari  magno  turbanlibas  aeqnora  vends, 
Ç  lerrâ  ma^'auin  alterius  s^ecLare  laborcni. 
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Ces  deux  vers  de  Lucrèce  nous  conduisent  à  la  source  du 
plaisir  que  nous  cause  la  tragédie. 

Qu'un  homme  soit  tué  dans  la  rue ,  le  peuple  accourt 
pour  contempler  ce  cadavre  percé  de  coups.  Pourquoi  y 
court-il  ?  Pour  s'attrister  et  pour  pâlir,  suivant  la  remarque 
de  saint  Augustin  :  Concurrunt  ut  conlristentur,  utpalleant. 
Le  peuple  de  Rome  ,  qui  couroit  à  des  combats  de  gladia- 
teurs, et  le  peuple  d'Athènes ,  qui  couroit  à  des  représen- 
tations tragiques,  étoient  l'un  et  l'autre  emportés  par  le 
même  attrait.  Le  plaisir  de  voir  nos  pareils  dans  la  peine 
nous  saisit  malgré  nous;  ce  que  prouve  saint  Augustin  par 
l'exemple  de  sou  ami,  qui  devint  épris  du  spectacle  des 
combats  de  gladiateurs  ,  pour  avoir  vu  une  fois  couler  le 
sang  d'un  de  ces  malheureux  :  «  Il  but,  dit  ce  Père,  la 
»  fureur  à  longs  traits ,  et ,  sans  s'en  apercevoir  ,  se  laissa 
«  enivrer  de  ce  plaisir  barbare.  « 

Notre  âme  n'est  jamais  si  contente  que  quand  elle  est  dans 
une  grande  émotion  :  et  la  nature  a  mis  en  nous  une  très- 
grande  facilité  à  être  émus,  non  pour  nous  rendre  barbares  , 
mais  pour  nous  rendre  ,  au  contraire ,  secourables  à  nos  pa- 
reils. Elle  veut  que  nous  courions  h.  ceux  qui  gémissent,  et 
que  nous  soyons  prêts  à  gémir  avec  eux  ,  pour  être  prêts  à 
les  soulager. 

C'est  donc  suivant  un  ordre  établi  par  la  nature,  que  nous 
sentons  du  plaisir  ,  comme  le  dit  Lucrèce,  à  vok  nos  pareils 
dans  un  malheur  dont  nous  sommes  exempts;  et  nous  trou- 
vons un  autre  plaisir  dans  la  compassion  ([ue  nous  avons 
pour  eux  :  «On  aime  à  compatir,  dit  saint  Augustin.  « 
Libet  esse  misericojdem.  C'est  l'effet  de  l'amour  que 
nous  avons  naturellement  les  uns  pour  les  autres  .■  Et  hoc  de 
illâ  vend  amicitiœ  est.  En  même  temps  que  notre  compas- 
sion flatte  notre  amour  propre  ,  elle  paroit  nous  faire  hon- 
neur ;  mais  la  compassion  n'est  point  sans  doulçui:,:  on  aune 
donc  quelquefois  la  douleur  ?   Sans  doute  ,  répond   saint 
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Augustin  ;  le  spectateur  n'est  invité  au  théâtre  que  pour 
sentir  la  douleur  :  Tantiim  ad  dolendum  invitatur.  Si  le 
spectacle  ne  l'afflige  point ,  il  s'en  va  mécontent  ;  s'il  l'afflige, 
sa  douleur  fait  son  plaisir  :  Dolor  ipse  est  voluptas  ejus.  II 
reste  attentif,  et  se  plaît  dans  ses  larmes  :  Manet  intentas 
et  gaudens  lacj-ymatur.  C'est,  à  la  vérité,  une  misérable 
fol-e  ,  miserabilis  insania  ^  de  s'attendrir  ainsi  sur  des  fic- 
tions^ mais  les  poètes  profitent  de  notre  foiblesse  pour  nous 
causer  du  plaisir.  Il  seroità  souhaiter  qu'ils  en  profitassent 
aussi  pour  nous  rendre  meilleurs. 

Les  premiers  auteurs  de  tragédies ,  sans  avoir  fait  toutes 
ces  réflexions ,  ne  songèrent  qu'à  contenter  cet  empresse- 
ment qu'ils  virent  dans  les  hommes,  à  contempler  des 
choses  tristes.  Us  cherchèrent  les  sujets  les  plus  propres  à 
les  émouvoir,  comme  une  fflle  immolée  par  son  père,  deux 
frères  qui  s'entre-tuent ,  un  mari  égorgé  par  sa  femme,  un 
fils  assassinant  sa  mère ,  ce  fils  poursuivi  ensuite  par  les 
Furies;  et  quel  spectacle  que  celui  de  cinquante  Furies  si 
hideuses ,  que  plusieurs  femmes  enceintes  se  blessèrent  de 
frayeur!  Une  Furie  a  un  regard  tragique,  dit  Aristophane  : 
BasVs;  Tf^aymS'iJtov.  Sur  quoi  son  scoliaste  observe  qu'on 
vojoit  souvent  dans  lés  tragédies  des  Furies  armées  de 
flambeaux. 

Les*  poètes  grecs  trouvoient  dans  les  traditions  de  leurs 
pays  des  sujets  très-favo râbles ,  et  presque  tous  dans  des  fa- 
milles royales.  Ce  n'étoient  que  meurtres;  les  criminels 
étoientp'tmis  par  d'autres  criminels,  et  leurs  punitions  deve- 
noieht  de  nouveaux  crimes.  Des  républicains  étoient  contens 
de  voir  les  rois  être  les  jouets  de  la  fortune  et  les  objets  de 
la  colère  divine. 

Les  poètes  ajustoient  au  théâtje  les  sujets  ,  pour  les  rendre 
plus  terribles  ;  et  la  religion  contribuoil  à  les  rendre  vrai- 
semblables :  cette  remarque  est  nécessaire  pour  bien  en- 
tendre les  tragédies  grecques.  Ces  peuples  étoient  persuadés 
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que  les  dieux  haissoieut  les  hommes,  et  particulièrement 
certaines  familles  ,  où  les  crimes  se  perpétuoient,  et  où  les 
enfans  étoient  punis  des  fautes  de  leurs  pères.  Les  dieux 
ordonnoient  les  crimes  et  les  punissoient.  Injustes  et  cruels, 
ils  demandoientdes  victimes  humaines  ;  et  cependant  nulles 
plaintes  contre  ces  dieux  dans  les  tragédies  ;  les  malheureux 
ne  se  ])laignenl  que  de  leur  destinée  :  le  Destin  étoit  supé- 
rieur aux  dieux  mêmes.  Œdipe  ,  dans  Sophocle  ,  dit  qu'A- 
poîlon  est  l'auteur  de  tous  ses  maux  ;  et  dans  Euripide,  il 
s'adresse  ainsi  au  Destin  :  «  O  Destin  ,  que  tu  m'as  rendu 
»  malheureux  !  Avant  que  d'être  conçu  dans  le  sein  de  ma 
»  mère,  mes  crimes  avoient  été  prédits.  En  naissant,  j'ai 
))  été ,  par  mon  père,  exposé  à  la  mort,  et  funestement 
))  sauvé  :  j'ai  versé  le  sang  de  mon  père  ,  j'ai  souillé  le  lit  de 
«  ma  mère,  j'ai  eu  d'elle  des  fils  qui  étoientmes  frères,  et 
})  que  je  viens  de  voir  s'entre-tuer.  Chargé  des  imprécations 
»  de  mon  père  ,  j'ai  chargé  des  miennes  mes  enlans  :  aurois- 
»  je  été  cruel  contre  eux  et  contre  moi-même ,  sans  quelque 
))  dieu?»  Il  finit  toutes  ces  plaintes  par  cette  sentence  :  «  Il 
»  faut  qu'un  mortel  se  soumette  à  la  Nécessité  ,  ordonnée 
»  par  les  dieux  :  Tes  gV,  "^smv  ai'AyKciç.  » 

Les  imprécations  des  pères  sur  des  enfans  innocens  avoient 
toujours  leur  effet ,  et  tout  étoit  ordonné  par  la  Nécessité. 
Prométhée  ,  dont  tout  le  crime  est  d'avoir  fait  du  bien  aux 
hommes  ,  est  attaché ,  dans  Escliyle ,  à  un  rocher  ,  avec  des 
clous  de  diamans  ,  par  la  Nécessité.  Tout  dieu  qu'il  est  ,  il 
reconnoît  la  force  de  la  Nécessité  ,  à  laquelle  on  ne  peut 
résister  :  AnayKnç  ccS'nptTov  o^svoç.  Et  par  qui ,  selon  lui ,  la 
Nécessité  est-elle  gouvernée?  Par  les  Parques  et  les  Furies. 
C'est  celte  divinité  qui ,  portant  des  clous  ,  précède  la  For- 
tune ,  suivant  Horace  : 

Te  seraper  antcil  saeva  Ncccssiias, 
Clavos  trabales,  el  cuncos  iiianu 
Gcstans  seua. 
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Xes  meurtres  ,  les  incestes  ,  les  parricides ,  étoient,  aux  jeux 
des  Grecs  ,  des  événemejis  ordonnés  par  les  dieux.  Quand 
Ajax  s'est  jeté  sur  son  épée ,  son  frère,  faisant  réflexion 
qu'il  s'est  tué  avec  la  même  épée  qu'Hector  lui  avoit  donnée, 
dit ,  dans  Sophocle  :  «  Pour  moi ,  je  soutiens  que  les  dieux 
»  ont  arrangé  cet  événement  5  ils  arrangent  tout  ce  qui  arrive  : 
»  que  ceux  c[ui  pensent  autrement ,  gardent  leur  sentiment  • 
»  je  garderai  toujours  celui-ci.  » 

Les  poètes  tragiques  n'avoient  pas  répandu  ces  opinions; 
elles  étoient  beaucoup  plus  anciennes  qu'eux  :  on  les  trouve 
dans  Homère  -,  et  il  est  aisé  de  reconnoitre  qu'elles  sont  une 
suite  de  traditions  obscurcies  par  les  fables.  Suivant  Homère , 
une  Furie  ,  qui  n'est  occupée  qu'à  nuire  aux  hommes  ,  vole 
toujours  dans  les  airs  :  la  déesse  ^^3  marche  sur  la  tête  des 
hommes,  cherchant  à  les  écraser.  Elle  offensa  autrefois 
Jupiter  même  ,  qui  la  précipita  du  ciel.  Agamemnon  recon- 
noît  combien  son  emportement  contre  Achille  cause  de  mal- 
heurs; mais  les  peuples  ont  tort  de  ïen.  accuser  :  Jupiter,  le 
Destin  et  la  Furie,  Upo':^citiç,  l'ont  voulu;  on  ne  peut  résister 
à  la  volonté  divine.  On  voit  encore  ,  dans  Homère  ,  la  suite 
funeste  des  imprécations  des  pères  contre  les  enfans  ;  on  y 
voit  aussi  la  haine  des  dieux  contre  les  hommes.  Jupiter  ne 
puise  jamais  pour  eux  dans  le  tonneau  des  biens  ,  sans  j 
mêler  de  celui  d'amertunie  ;  et  pour  plusieurs  hommes  ,  il 
ne  puise  que  dans  le  tonneau  d'amertume. 

Il  faut  chercher  l'origine  de  ces  monstrueuses  opinions  : 
i".  Dans  la  corruption  de  notre  cœur  :  «  L'homme  coupable, 
y>  dit  M.  Bossuet ,  troublé  par  le  sentiment  de  son  crime , 
»  regardoit  la  divinité  comme  ennemie ,  dont  la  haine  im- 
»  placable  pour  le  genre  humain  exigeoit  des  victimes  hu- 
»  maines.  »  Il  est  même  remarquable  que  les  êtres  malfai- 
sans étoient  plus  auciens  que  les  autres.  Les  Furies ,  dans 
Eschyle  ,  se  regardent  comme  de  très-anciennes  divinités ,  et 
méprisent  Apollon  et  Minerve,  comme  divinités  de  nouvel'e 
création. 
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2**.  Il  en  faut  chercher  l'origine  dans  une  tradition  de 
vëritës,  obscurcie  par  les  fables.  Les  hommes  avoient  en- 
tendu parler  de  la  chute  d'Esprits  célestes  qui  étoient  devenus 
êtres  malfaisans,  de  la  malédiction  de  Noé  sur  son  fils ,  du 
S'icrifice  demandé  à  Abraham ,  des  suites  d'un  péché  d'un 
premier  père.  Il  étoit  aisé  à  Euripide  de  faire  paroître 
Hippolyle  coupable,  en  le  dépeignant  comme  un  orgueil- 
leux qui  s'étoit  déclaré  fennemi ,  non-seulement  de  l'amour, 
mais  du  mariage.  Hippolvte,  prêt  à  mourir,  en  déclarant 
qu'il  est  innocent,  et  que  les  imprécations  de  son  père  sont 
injustes,  reconnoît  qu'il  périt  à  cause  des  anciens  crimes  de 
ges  ancêtres  :  <7rcLKciiKV  rr^cyênnlpoiv. 

Il  éloit  aisé  à  Sophocle  de  faire  paroître  Œdipe  coupable. 
Puisque  son  avenir  lui  avoit  été  prédit ,  pourquoi  a-t-il  tué 
un  homme  ?  Pourquoi  s'est-il  marié  ?  Œdipe  étoit  destiné 
à  des  crimes  involontaires,  et  ce  que  le  Destin  a  ordonné 
arrive  toujours  :  on  ne  peut  tléchir  les  Parques  ni  par  les 
prières  ni  par  les  sacrifices;  les  dieux  mêmes  ne  peuvent 
changer  leurs  décrets  ,  comme  il  est  dit  dans  Ovide , 
Métam.,  1.  i5  : 

Supcrosque  luovet ,  qui  rumpeve  qxianqnam 
Ferreii  non  possuiu  velcrum  décréta  sororuni. 

«  Il  est  inutile,  dit  le  chœur  dans  Alceste ,  d'aller  aux 
»  autel^  di^  Destin ,  la  seule  divinité  que  les  sacrifices  n'a- 
«  paisent  pas.  » 

Parmi  les  hymnes  attribués  à  Orphée,  on  en  trouve  un 
adressé  aux  Parques  3  elles  y  sont  appelées  inflexibles  , 
inexorables  :  tout  ce  qu'elles  ont  ordonné  arrive  nécessai- 
rement ;  et  l'hvmne  finit  cependant  par  ces  paroles  :  «  O 
»  Parques ,  recevez  mes  prières  et  mes  libations  !  »  Quoiqu'on 
fût  instruit  des  décrets  du  Destin ,  et  qu'on  fût  persuadé 
qu'ils  étoient  infaillibles,  on  faisoit  ses  efforts  pour  en  em- 
pêcher l'exécution.  Hector  sait  que  le  Destin  a  ordonné  la 
raine  de  Troie,   et  il  combat  pour  la  sauver.   Les  philo^ 
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sophes  partisans  du  système  de  la  Nécessité,  exhortoient  à 
la  vertu. 

Nous  ne  pouvons  concilier  entr'elles  les  opinions  des 
anciens,  ni  comprendre  leur  religion.  Je  n'ai  voulu  que 
montier  ici  que  cette  religion  fournissoit  à  leurs  poètes  des 
sujets  très-capables  de  jeter  cette  grande  émotion  qui  fait 
le  plaisir  de  la  tragédie ,  et  qui  a  toujours  causé  le  succès 
de  celle  d'Œdipe.  La  religion  qui  rendoit  ce  sujet  plus  ter- 
rible ne  subsiste  plus.  Ce  sujet  n'a  jamais  élé  parfaitement 
traité  que  par  Sophocle  :  cependant,  de  quelque  manière 
qu^il  ait  été  traité,  il  a  ému  -,  par  conséquent,  il  a  plu;  et 
dans  toutes  les  nations  qui  ont  élevé  des  théâtres ,  Œdipe 
a  paru.  Le  sujet  de  Mérope  a  de  même  été  bien  reçu  , 
quoique  traité  sans  vraisemblance,  parce  que  les  circons- 
tances de  cet  événement  nous  sont  inconnues  :  nous  savons 
seulement  qu'une  mère  reconnoissoit  son  fils  dans  le  mo- 
ment qu'elle  alloit  le  tuer 3  ce  qui  suffit  pour  causer  une 
grande  émotion  ,  et  par  conséquent  pour  faire  recevoir  favo- 
rablement ce  sujet  sur  tous  les  théâtres. 

Ceux  qui  donnèrent  aux  Anglais  et  aux  Hollandais  leurs 
premières  tragédies  ,  ne  les  remplirent  de  meurtres ,  et  n'é- 
talèrent lappareil  des  suppHces  sur  le  théâtre,  que  dans 
l'intention  d'émouvoir  et  de  contenter  leurs  spectateurs.  Les 
meurtres  ne  s'exécutoient  pas  sur  le  théâtre  d'Athènes, 
10.  parce  que  la  présence  du  chœur  y  eût  souvent  mis  obs-^ 
tacîe;  2°.  parce  qu'Eschyle,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut, 
iît  réflexion  qu'il  étoit  dangereux  d'accoutumer  les  specta- 
teurs à  voir  couler  le  sang.  Ainsi,  Médée  ne  tuoit  pas 
devant  eux  ses  enfans ,  mais  elle  les  apportoit  morts  ;  et  les 
corps  de  ceux  qui  avoient  été  tués  étoient  souvent  apportés 
sur  la  scène.  Dans  l'Antigone  ,  un  père  arrive  tenant  dans 
ses  bras  son  fils  qui  vient  de  se  tuer  3  on  lui  présente  eu 
même  temps  le  corps  de  sa  femme,  qui  vient  aussi  de  se 
donner  la  mort:  c'est  lui  qui  est  la  cause  de  ces  deux  cruels 
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évënemens,  et  il  se  trouve  entre  ces  deux  cadavres.  Dans 
les  Phéuiciennes  ,  Jes  cadavres  d'Etéocle,  de  Poljnice  et  de 
Jocaste  ,  sont  apportés  :  Œdipe ,  au  milieu  de  ces  trois 
cadavres,  prie  sa  fille,  parce  qu'il  a  les  veux  crevés,  de 
conduire  sa  main  tremblante  sur  le  corps  de  ses  fils,  et  sur 
le  corps  de  celle  qui  a  élé  sa  mère  et  sa  femme. 

Nous  trouvons ,  je  l'avoue  ,  quelque  chose  d'atroce  dans 
des  tragédies  de  cette  nature.  La  qualité  des  spectateurs  que 
les  poètes  d'Athènes  avoient  à  émouvoir,  les  obligeoit , 
comme  je  le  ferai  voir  dans  la  suite  ,  à  employer  de  pareils 
moyens  ,  qu'ils  employoient  cependant  avec  sagesse ,  puis- 
qu'ils écartoient  les  meurtres  de  leurs  yeux.  Ainsi ,  le  théâ- 
tre d'Athènes  ne  fut  jamais,  comme  le  nôtre  l'est  presque 
toujours,  un  lieu  qui  retentit  d'amoureuses  plaintes,  ni, 
comme  celui  de  Londres  l'a  si  souvent  été ,  un  lieu  bai- 
gné de  sang;  mais  il  fut  toujours  un  Heu  baigné  de  larmes. 
Il  relentissoit  des  lamentations  de  véritables  malheureux, 
d'une  Hécube ,  d'un  Œdipe ,  d'un  Philoctète,  etc.  Ce  n'étoient 
que  gémissemens ,  que  larmes  ;  et  les  poètes  choisissoient  le 
plus  qu'ils  pouvoient  des  femmes  pour  composer  les  chœurs  : 
les  femmes  ,  qui  sont  pleureuses  ,  étant  phis  propres  que  les 
hommes  à  repéter  les  eu,  aî,  <psv ,  <psv ,  ottoto/. 

Ces  poètes  tragiques  alloient  donc  directement  à  la  fin  de 
leur  art,  ne  songeant  qu'à  exciter  une  grande  émotion,  le 
véritable  plaisir  de  la  tragédie  ,  parce  que  notre  âme,  comme 
je  l'ai  dit,  n'est  jamais  si  contente  que  quand  elle  est  dans 
l'émotion.  Cette  tragédie  étoit  donc  agréable  :  étoit-ella 
également  utile?  N'étoit-il  pas  dangereux  de  représenter 
devant  le  peu  pie  tant  de  crimes  et  d'actions  cruelles?  N'étoit-il 
pas  dangereux  d'entretenir  un  peuple  dans  les  larmes  ? 

Le  premier  reproche  ne  fut  point  fait  aux  poètes  ,  parce 
que  ces  actions  cruelles  et  ces  crimes  étoient ,  comme  je  l'ai 
déjà  dit ,  des  événemens  ordonnés  et  conduits  par  les  dieux^ 
Quelques  philosophes  leur  firent  ce  second  reproche.  Il  étoit 
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difficile  que  l'union  régnât  entre  les  poêles  et  les  philosophes  î 
ceux-ci  étoient  souvent  attaqués  sur  le  théâtre;  Aristophane 
ne  les  épargnoit  pas.  Platon  se  déclara  contre  les  poètes  5 
Aristote  fut  d'un  sentiment  très-opposé  à  celui  de  Platon. 
Je  vais  rapporter  l'un  et  l'autre  sentiment 


CHAPITRE    IV. 

La  T?-agedie  est-elle  utile  ?  Platon  condamne  toute  poésie 
qui  excite  les  passions. 

La  tragédie  ne  fut  pas  reçue  sans  contradiction  à  Athènes  ; 
je  parle  de  celle  même  de  Thespis  (  si  elle  peut  être  appelée 
tragédie),  qui,  quoique  trop  grossière  encore  pour  être 
capable  d'émouvoir  les  passions  ,  alarma  Solon  ,  qui  s'écria, 
en  frappant  du  pied  contre  terre,  que  de  pareils  amuse- 
mens ,  si  on  les  permettoit,  parleroient  enfin  plus  haut  que 
les  lois.  Ce  n'étoit  point  la  peinture  des  passions  voluptueuses 
qu'il craignoit;  il  en  étoit  si  peu  ennemi,  que  dans  sa  vieil- 
lesse il  chantoit  encore  dans  ses  vers  Tamour  et  le  vin  :  il 
craignit  que  toutes  ces  lamentations  dont  le  théâtre  reten- 
tissoit,  n'afFoiblissent  le  courage  de  l'âme.  Les  Lacé:iémo- 
niens  ne  voulurent  jamais  écouter  ni  tragédie  ni  comédie, 
disant  qu'il  n'étoit  pas  permis  d'entendre  ,  même  par  amu- 
sement, ceux  qui  contredisoient  les  lois. 

Platon  pensa  des  spectacles  comme  Solon ,  et  poussa  la 
sévérité  jusqu'à  condamner  toute  poésie  imitalive.  Sa  raison 
est  rapportée  dans  Cicéron.  Les  poètes,  disoit-il ,  en  nous 
présentant  des  héros  qui  se  lamentent,  amolissent  les  âmes, 
et  font  perdre  à  la  vertu  tous  ses  nerfs  :  Lamentantes  indu- 
cunt  fortissimos  viros ,  molliunt  aninios  nostros ....  nervos 
omnes  virtulis  elidunt.  Il  vaut  mieux  entendre  parler  Platon 
lui-même.  Je  vais  en  rapporter  un  passage  très-beau,  et 


DE   LA   POÉSIE  DRAMATIQUE.       ZGj 

traduit  par  celui  de  nos  poètes  tragiques  qui  a  si  bien    su 
émouvoir  les  passions. 

Traduction  d'un  passas:e  du  dixième  livre  de  la  République 
contre  les  Spectacles  et  les  Poètes, 

SOCRATE,    GLAUCOX. 

SocRATE.  «  De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire ,  il  faut 
«  donc  conclure  que  la  poésie  imitative  ,  non  plus  que  la 
»  peinture,  n'a  point  pour  but  de  nous  faire  connoitre  la 
»  vérité,  mais  seulement  de  flatter  ce  qu'il  j  a  en  nous  de 
»  plus  foible  et  de  moins  conforme  à  la  raison.  » 
Glaucon.  <i  J'en  tombe  d'accord.  » 

SocRATE.  «  Or  ,  cette  imitation  étant  de  soi  vaine  et  fri- 
t)  vole  ,  venant  à  se  mêler  à  ce  qu'il  y  a  de  vain  et  de  frivole 
»  en  nous,  peut-elle  produire  autre  chose  que  des  effets  très- 
n  frivoles?  » 

Glaucon.  «  Je  ne  le  crois  pas.  » 

SocRATE.  «  Examinons  de  plus  près  la  chose  ,  et  consi- 
n  dérons  si  cette  partie  de  notre  âme  avec  laquelle  la  poésie 
»  imitative  a  du  rapport,  est  en  effet  frivole  ou  sérieuse.  » 
Glaucon.  «  J'y  consens.  » 

SocaATE.  ce  N'e>t-il  pas  vrai  que  cette  poésie  imite  les 
r  hommes  en  tant  qu'ils  font  des  actions  forcées  ou  volon- 
«  taires  ,  et  qu'ils  deviennent  heureux  ou  malheureux  ,  à 
»  ce  qui  leur  semble ,  par  ces  actions;  je  veux  dire,  qu'il 
»  leur  en  arrive  d'être  ou  dans  la  joie  ou  dau^  la  tristesse?  » 
Glaucon.  «  Cela  me  paroît  ainsi.  » 

Sgcrate.  «Et  vous  paroît-il  que  ,  dans  toutes  ces  occa- 
»  sions  ,  l'homme  soit  bien  d'accord  avec  lui-même  ,  ou  ne 
«  voussemble-t-il  pas,  au  contraire,  que  de  la  même  façon 
»  que  ses  yeux  le  trompent  souvent,  et  lui  font  avoir  d'un 
)>  même  objet  des  opinions  toutes  contraires,  il  est  aussi  très- 
>i  contraire  et  très-opposé  à  lui-même  dans  la  plupart  des 
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»  choses  qu'il  fait  ou  qui  lui  arriveat  ?  Car  nous  sommes 
»  déjà  convenus  que  notre  âme  est  toute  pleine  de  ces  sortes 
5)  de  contrariétés.  » 

Glaucon.  «  Je  m'en  souviens,  n 

SocRATE.  f  Nous  sommes  convenus ,  par  exemple  ,  que  sî 
»  un  homme  naturellement  doux  et  modéré ,  vient  à  perdre 
»  ou  son  fils  ou  quelque  antre  chose  qui  lui  soit  extrêmement 
»  chère,  il  portera  plus  patiemment  celte  perte  que  ne  leroit 
»  un  homme  d'une  autre  humeur,  n 

Glaucon.  «  Vous  dites  vrai,  n 

SocKATE.  «  Nous  ne  disons  pas  qu'il  sera  entièrement 
»  exempt  d'affliction ,  car  il  n'est  pas  possible  qu'une  pareille 
»  perte  ne  le  touche;  mais  n'est-il  pas  vrai  que  son  affliction 
»  sera  plus  modérée  que  celle  d'un  autre?  » 

Glaucon.  «  Sans  doute.  » 

SocRATE.  «  N'en  demeurons  pas  là;  mais  dites-moi  dans 
5)  quel  temps  il  se  roidira  le  plus  contre  son  affliction?  Sera-ce 
»  quand  il  se  trouvera  seul  ou  en  compagnie  ?  » 

Glaucon.  «  Ce  sera  sans  doute  lorsqu'il  sera  devant  le 
»  monde.  » 

SocRATE.  «  Vous  convenez  donc  que  lorsqu'il  sera  seul  et 
»  abandonné  à  lui-même,  il  dira  ou  fera  des  choses  qu'il  seroit 
»  bien  fâché  qu'on  lui  vit  faire  ou  qu'on  lui  entendît  dire  ?» 

Glaucon.  «  Qui  en  doute?  » 

SocRATE.  ce  Ainsi,  ce  qui  le  porte  à  combattre  sa  dou- 
«  leur,  c'est  la  loi  et  la  raison  ;  et  ce  qui  le  porte  au  con- 
»  traire  à  s'y  livrer ,  c'est  la  passion  ?  » 

Glaucon.  «  Cela  est  ainsi.  » 

SocRATE.  K  Puis  donc  que  le  même  homme  se  sent  ainsi 
>■>  tirailler  de  deux  côtés,  il  s'ensuit  qu'il  y  a  en  lui  deux 
3)  parties  tout  opposées.  » 

Glaucon.  «  Il  le  faut  bien.  » 

SocRATE.  «  L'une  ,  qui  ne  répugne  point  h  la  loi,  mais 
»  qui  est  prête  à  la  suivre  en  tout.  » 

Glaucon. 
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Glaucon.  «  Expliquez-vous,  je  vous  prie.  » 

SocRATE.  «La  loi  dit,  par  exemple,  qu'il  est  beau  d'être 
»  ferme  dans  les  accidens  ,  et  de  ne  point  se  laisser  abattre. 
»  Et  la  raison  qu'elle  en  donne,  c'est  qu'il  n'est  pas  trop  sûr 
»  si  ce  sont  en  effet  des  biens  ou  des  maux;  que  celui  qui 
»  s'en  afllige  ne  tirera  dans  la  suite  aucun  fruit  de  s'être 
«  affligé^  que  les  choses  de  la  vie  ne  méritent  pas  même 
))  une  fort  grande  attention,  et  qu'enfin  fafîliction  est  un 
«  obstacle  à  ce  qu'il  y  auroit  de  plus  important  à  faire  dans 
»  ces  accidens.  » 

Glaucon.  «  Et  que  faut-il  fLiire?  » 

SocRATE.  «  Bien  exaniiner  le  parti  qu'on  doit  prendre 
»  alors  ;  voir  si ,  comme  les  habiles  joueurs,  nous  pourrons 
»  rectifier,  par  notre  bonne  conduite,  le  mauvais  coup  que 
»  le  dé  nous  a  amené  ,  et  ne  pas  faire  comme  les  enfans  qui, 
»  étant  tombés  ,  perdent  le  temps  à  crier  en  portant  la  main 
»  à  f  endroit  où  ils  se  sont  blessés  ;  mais  ,  au  contraire  , 
»  accoutumer  notre  âme  à  appliquer  promptement  des  re« 
»  mèdes  à  la  plaie  ,  sans  s'amuser  à  se  lamenter.  « 

Glaucon.  «  C'est  sans  doute  ce  qu'il 3'  a  de  mieux  à  faire 
ï>  dans  les  malheurs  que  la  fortune  nous  envoie.  » 

SocRATE.  «  Et  c'est  aussi  à  quoi  la  plus  saine  partie  de 
»  notre  âme  n'a  nulle  pôine  à  obéir.  » 

Glaucon.  «  Sans  doute.  >-> 

SocRATE.  «  Comment  appellerons-nous  donc  cette  autre 
»  partie  qui  ne  cesse  de  nous  attendrir  sur  nous-mêmes  et 
«  sur  notre  mauvaise  fortune  ,  qui  nous  porte  aux  plaintes  , 
»  et  qui  ne  peut  se  rassasier  de  lamentations  ?  Ne  dirons- 
»  nous  pas  que  c'est  quelque  chose  d'insensé,  de  lâche  et  de 
»  timide?  « 

GLAucoii.  «  Il  faut  bien  le  dire.  » 

SocRATE.  «  Convenons  aussi  que  ce  qui  s'afflige  et  ce  qui 
X  se  plaint  étant  très- facile  à  représenter,  fournit  beaucoup 
»  à  la  poésie  dramatique,  et  qu'au  contraire  une  âme  ferme 
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»  et  paisible,  étant  toujours  égale  et  uniforme,  est  très- 
»  difficile  à  représenter ,  et  que  la  peinture  qu'on  en  pourroit 
»  faire  ne  seroit  guère  vive ,  ni  guère  propre  à  frapper  cette 
»  naultitude  d'hommes  qui  s'assemblent  d'ordinaire  dans 
M  les  théâtres  :  car  ce  seroit  leur  peindre  une  chose  trop 
»  éloignée  de  leurs  mœurs  ,  et  qui  leur  est  entièrement 
»  inconnue.  * 

Glaucon.  «  Cela  est  très-vrai.  » 

SocRATE.  «  Le  poète,  même  dramatique,  se  sent  peu  de 
»  génie  pour  exprimer  cette  tranquillité  de  l'âme,  tout  le  but 
«  de  son  art  n'allant  qu'à  plaire  au  commun  des  hommes  : 
»  tout  au  contraire  il  excelle  ,  et  son  génie  le  porte  naturel- 
»  lement  à  peindre  une  âme  troublée  et  pleine  de  discorde 
»  et  d'agitations  ,  ce  caractère  étant  bien  plus  susceptible 
»  d'imitation.  « 

Glaucon.  «  Sans  doute.  » 

SocRATE.  «  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  que  nous  entre- 
»  prenons  de  le  condamner,  et  que  nous  le  comparions 
»  tantôt  aux  peintres,  puisqu'il  a  de  commun  avec  eux  de 
«  ne  travailler  qu'à  des  choses  frivoles ,  si  on  les  compare 
«  à  la  vérité,  et  de  songer  à  plaire  à  toute  autre  chose  qu'à 
V)  la  partie  saine  et  solide  de  notre  âme.  ]N"ous  ne  recevons 
»  donc  point  dans  une  ville  gouvernée  par  de  sages  lois,  ua 
»  homme  qui  nourrit  et  qui  fortifie  dans  l'âme  ce  qui  est 
»  insensé  ,  et  qui  afFoibht  ce  qu'il  y  a  de  conforme  à  la 
»  raison  :  car,  de  même  qu'un  homme  qui,  dans  une  répu- 
»  blique ,  appuieroit  le  parti  des  médians ,  et  les  rendroit 
»  les  plus  forts,  et  qui ,  au  contraire,  opprimeroit  le  parti 
»  des  gens  de  bien  ,  perdroit  entièrement  cette  république , 
»  ainsi  le  poète  dramatique  introduit  dans  l'âme  un  très- 
»  pernicieux  gouvernement ,  par  le  soin  qu'il  prend  de  flatter 
»  ce  qui  est  en  elle  d'insensé ,  ne  se  connoissant  ni  à  ce  qui 
»  est  grand  ni  à  ce  qui  est  petit,  mais  jugeant  au  hasard  de 
»  toutes  choses ,  et  tantôt  se  faisant  de  la  même  chose  de 
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»)  grandes  idées ,  et  tantôt  de  petites  ,  et  n'approchant  jamais 
t>  de  la  vérité.  « 

Glaucon.  «  Tout  cela  est  vrai.  « 

SocRATE.  «  Mais  nous  n'avons  pas  encore  découvert  ce 
»  cju'il  y  a  de  plus  mauvais  dans  cette  poésie.  Et  n'est-ce 
»  pas  une  chose  bien  terrible  de  voir  combien  elle  est  ca- 
»  pable  de  corrompre  les  plus  gens  de  bien,  à  la  réserve 
»  d'un  très-petit  nombre":*  Elle  le  peut ,  si  elle  est  telle  que 
»  nous  le  disons.  Ecoutez,  et  vous  jugerez  si  j'ai  raison. 
»  N'est-il  pas  vrai  que ,  tous  tant  que  nous  sommes,  je  dis 
«  même  les  plus  raisonnables,  lorsque  nous  voyons  repré- 
»  senter,  dans  Homère  ou  dans  les  tragiques,  quelques-uns 
»  des  héros  dans  l'affliction  ,  et  que  nous  les  entendons  se 
»  lamenter,  pousser  des  cris,  et  se  frapper  l'estomac,  nous 
>5  sentons  du  plaisir  ;  et  nous  abandonnant  à  ces  représen- 
»  tations,  nous  nous  y  laissons  entraîner;  et  compatissant 
»  et  nous  afiëclionnant  à  ces  héros  ainsi  affligés,  nous 
3)  louons  et  nous  regardons  comme  un  excellent  poète  celui 
»  qui  sait  nous  mettre  dans  cette  disposition  ?  « 

Glaucon.  «  Et  qui  en  doute?  » 

SocRATE.  «  Mais,  en  même  temps ^  s'il  nous  arrive  à 
»  nous-mêmes  quelque  malheur  ,  n'est-il  pas  vrai  que  nous 
î)  nous  savons  bon  gré  si  nous  faisons  tout  le  contraire  de 
«  ce  que  nous  avons  approuvé  dans  le  poète  ;  je  veux  dire, 
«  si  nous  pouvons  gagner  sur  nous  de  prendre  patience  et 
»  de  demeurer  en  paix,  reconnoissant  c[ue  ce  parti  est  cehii 
»  d'un  homme,  au  lieu  que  l'autre  est  cekii  d'une  femme?  » 

Glaucon.  «  Je  conçois  ce  que  vous  dites.  » 

SocRATE.  «  Y  a-t-il  donc  de  la  raison  cjuand  nous  voyons 
»5  faire  à  un  homme  des  choses  que  nous  serions  honteux 
»  de  faire ,  au  lieu  que  nous  devrions  l'avoir  en  horreur , 
îî  de  nous  y  plaire  et  de  l'approuver  ?  Cela  ne  paroît  point 
ï>  raisonnable.  Non  ,  sans  doute,  cela  ne  l'est  pas  ,  surtout  si 
I)  nous  regardons  la  chose  du  côté  qu'il  la  faut  regarder.  » 
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Glaucon.  «  De  quel  côté?  » 

SocRATE.  «  Si  nous  considérons  que  cette  partie  de  notre 
•  âme  5  contre  laquelle  la  raison  veut  que  nous  combattions 
»  dans  l'adversité  ;  cette  partie,  dis-je  ,  laquelle  est  afîàmée 
»  de  pleurer  et  de  sangloter ,  et  qui  est  naturellement  insa- 
»  tiable  de  lacnentations  ,  c'est  cette  même  partie  que  la 
»  poésie  flatte ,  et  qu'elle  cherche  à  rassasier  ;  et  qu'alors 
»  cette  autre  partie  de  notre  âme,  qui  est  la  plus  excellente, 
»  ne  se  trouvant  pas  encore  assez  fortifiée  par  l'habitude  et 
»  par  la  raison ,  devient  plus  négligente  à  tenir  en  bride  la 
»  partie  pleureuse,  supposant  que  ces  malheurs  qu'elle  voit 
»  représenter  ne  la  regardent  pas,  et  s'imaginant  qu'il  n'y 
»  a  aucun  mal  à  plaindre  et  à  louer  même  un  autre  homme, 
s  qui  passe  d'ailleurs  pour  un  homme  de  vertu  ,  lequel 
«  s'abandonne  mal  à  propos  à  la  douleur.  Et  notre  âme 
»  compte  même  alors  pour  un  gain  le  plaisir  qu'elle  en 
»  reçoit ,  et  seroit  bien  fâchée  de  s'en  priver  en  méprisant 
»  ces  sortes  de  poèmes  :  car  bien  peu  de  gens  font  réflexion 
«  que  ces  sentimens  d'autrui  passent  infailliblement  en  eux- 
»  mêmes,  étant  bien  clair  qu'après  avoir  nourri  cette  partie 
»  foible  par  la  contemplation  des  malheurs  des  autres  ,  il 
»  ne  sera  pas  aisé  de  la  contenir  dans  ceux  qui  nous  arrive- 
»  ront  à  nous-mêmes.  » 

Glaucon.  «  Vous  dites  très-vrai.  » 

SocRATE.  «  N'en  dirons-nous  pas  autant  du  ridicule  ?  Je 
«  veux  dire  que  ,  quelque  aversion  que  vous  ajez  pour  faire 
»  le  personnage  de  bouffon  ,  si  néanmoins  vous  prenez  trop 
»  de  plaisir  aux  bouffonneries  des  comédies  ou  même  des 
»  conversations ,  il  vous  arrivera  le  même  inconvénient  que 
»  dans  les  imitations  tragiques  ,  je  veux  dire  que  vous  vous 
«  accoutumerez  à  faire  ce  que  vous  aurez  approuvé  ;  et  au 
»  lieu  que  vous  reteniez  en  vous  ce  qui  vous  excitoit  à  vou- 
M  loir  faire  rire  les  autres ,  dans  la  crainte  de  passer  pour 
»  bouffon ,  vous  le  lâchez  alors  3  et ,  lui  doccaut  pleine 
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V;  liberté,  vous  succombez   aux    occasions,  et  vous  faîtes 
»  insensiblement  le  personnage  de  farceur.  » 

Glaucon.  «  Cela  est  vrai.  » 

Soc  RATE.  «Disons  la  même  chose  de  l'amour  de  la  colère, 
»  et  de  toutes  les  autres  passions  de  l'âme  c[ui  regardent  ou  le 
»  plaisir  ou  la  douleur,  et  confessons  qu'elles  nous  surmon- 
»  tent  dans  toutes  les  occasions ,  étant  fortifiées  en  nous  par 
»  la  poésie ,  qui ,  au  lieu  de  les  sécher ,  les  arrose  et  les 
»  nourrit*  au  lieu  de  les  faire  obéir  les  rend  maîtresses, 
»  et  par-là ,  d'heureux  et  de  vertueux  que  nous  étions , 
»  nous  rend  les  plus  méchans  et  les  plus  malheureux  de 
»  tous  les  hommes.  Ainsi  donc ,  ô  mon  cher  Glaucon ,  lors- 
»  que  vous  rencontrerez  de  ces  effrénés  amateurs  d'Homère , 
»  qui  vous  disent  que  ce  poète  a  instruit  la  Grèce,  et 
»  qu'on  ne  peut  trop  le  lire  ni  l'étudier  toute  sa  vie  ,  ni  trop 
»  se  conformer  à  ses  préceptes  ,  si  l'on  veut  bien  se  conduire 
»  parmi  les  hommes ,  il  leur  faut  répondre  avec  amitié  , 
»  comme  à  de  bonnes  gens  qui  se  connoissent  en  poésie ,  et 
*)  leur  avouer  qu'Homère  est  en  effet  le  plus  grand  des 
»  poètes,  et  le  ]iremier  des  poètes  tragiques  ,  mais  que  pour- 
»  tant  nous  ne  pouvons  recevoir  dans  notre  république 
»  d'autres  ouvrages  de  poésie  que  les  hymnes  et  les  louanges 
3)  des  dieux,  persuadés  que  nous  sommes,  cpie  ,  du  moment 
»  que  nous  y  recevrons  celte  autre  poésie  molle  et  volup- 
«  tueuse,  ce  ne  seront  plus  les  lois  ni  la  raison  quiy  régne- 
»  ront,  mais  seulement  la  douleur  et  la  volupté.  » 

Glaucon.  «  Vous  dites  vrai.  » 

SoGRATE.  «  Voilà  ce  que  nous  dirons  pour  notre  défense 
»  à  ceux  qui  nous  accusent  d'avoir  banni  la  poésie  de  notre 
»  république.  Nous  avons  cru  ne  faire  en  cela  que  nous 
»  rendre  à  la  raison  ;  et  en  même  temps,  nous  prierons  la 
»  poésie  de  ne  point  imputer  cette  sévérité  à  aucune  gros- 
»  sièreté  ni  à  aucune  rusticité,  comme  si  nous  voulions 
»  épouser  la  querelle  qui  dure  depuis  si  long-temps  entre 
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»  la  poësie  et  la  philosophie,  qui  a  donné  lieu  à  tant 
»  d'invectives  des  poètes  contre  les  philosophes.  Que  si  la 
5)  poésie  dramatique  veut  s'opiniâtrer  à  demander  entrée 
))  dans  notre  république,  et  prétend  nous  prouver  par  raisons 
»  qu'on  ne  la  peut  exclure  des  républiques  bien  réglées  , 
»  nous  lui  dirons  que  très-volontiers  nous  la  recevrions  , 
»  si  nous  consultions  le  plaisir  qu'elle  nous  donne  et  les 
»  charmes  que  nous  lui  trouvons ,  mais  que  nous  ne  crojons 
j)  pas  qu'il  nous  soit  permis  de  trahir  ce  qui  nous  paroit  la 
3)  vérité  :  car,  mon  cher  ami,  n'étes-vous  pas  aussi  de  ceux 
»  qui  sont  charmés  de  la  poésie,  surtout  lorsqu'elle  se  pré- 
»  sente  à  vous  dans  Homère?  » 

Glaucon.  «  J'en  suis  touché  au  dernier  point,  » 
S,ocRATE.  «  Hé  bien  ,  permettons  à  ses  défenseurs  ,  qui , 
X)  sans  être  poètes  eux-mêmes,  sont  épris  de  la  poésie  ,  de 
»  plaider  sa  cause  par  un  discours  simple  et  sans  harmo- 
»  nie  5  qu'ils  nous  prouvent  que  non-seulement  elle  est 
»  agréable  ,  mais  qu'elle  est  même  très-utile  dans  les  répu- 
»  bliques  pour  la  conduite  de  la  vie.  Nous  les  écouterons 
»  très-volontiers ,  et  nous  croirons  gagner  beaucoup  ,  si  , 
î)  avec  le  plaisir,  nous  trouvons  encore  en  elle  cette  utilité 
M  qu'ils  prétendent.  Et  comment  n'y  gagnerions-nous  pas  ? 
5)  S'ils  ne  peuvent  nous  le  prouver,  ne  ferons -nous  pas, 
»  ô  mon  cher  ,  ce  que  font  les  gens  qui ,  étant  tombés  dans 
»  de  violentes  passions,  viennent  à  connoitre  le  danger  où 
»  ces  passions  les  peuvent  jeter?  Ils  ont  beaucoup  de  peine 
»  à  s'en  détacher;  mais  pourtant  ils  s'en  détachent.  Et  nous, 
»  tout  de  même  étant  naturellement  prévenus  d'inclmation 
3)  pour  cette  charmante  et  aimable  poésie  ,  en  considération 
»  du  plaisir  qu'elle  nous  a  autrefois  donné,  nous  souhaite- 
?>  rons  qu'elle  nous  paroisse  très-bonne  et  très-utile  pour  le 
i)  gouvernement  de  notre  république.  Mais  si  elle  ne  peut 
»  nous  persuader  de  celte  utilité  ,  nous  l'écouterons  ,  mais 
»  avec  toute  la  précaution  nécessaire,  et  après  nous  êt:e 
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fi  fortifiés  contre  ses  eiicliantcmens  par  toutes  les  raisons 
«  que  nous  venons  de  dire,  de  peur  de  retonnber  encore 
«  dans  cette  passion  que  nous  avons  eue  pour  elle  dans  notre 
»  jeunesse,  et  que  le  commun  des  hommes  a  toujours  pour 
«  elle;  et  nous  demeurerons  fermes  dans  l'opinion  qu'on  ne 
«doit  point  se  livrer  à  elle,  ni  l'étudier  comme  quelque 
»  chose  de  sérieux  et  de  conforme  à  la  vérité,  mais  qu'il 
»  faut,  au  contraire,  que  tout  homme  qui  craïut  de  voir 
«  troubler  l'économie  de  son  âme  soit  en  garde  contre  elle , 
»  et  ne  f  écoute  qu'avec  crainte.  » 

Glaucon.  «  J'en  tombe  d'accord.  » 

SocRATE.  «  Car  c'est  un  grand  combat ,  ô  mon  cher  ami , 
»  et  plus  grand  qu'on  ne  sauroit  croire  ,  que  r~lui  qui 
w  nous  est  proposé,  dans  lequel  il  sagit  d'être  homme  de 
»  bien  ou  d'être  un  méchant;  et  il  n'y  a  ni  louanges,  ni 
>)  richesses ,  ni  dignités  ,  ni  poésies,  qui  doivent  nous  détour- 
»  ner  de  l'amour  de  la  justice  et  des  autres  vertus.  » 

Glaucon.  »  Je  le  reconnois  comme  vous,  après  tout  ce 
«  que  nous  en  avons  dit.  » 

Soc  RATE.  «  Cependant  nous  n'avons  pas  encore  touché 
55  les  pi  us  grandes  récompenses  qui  sont  réservées  à  la 
«  vertu.  » 

Glaucon.  «  Il  faut  que  ces  récompenses  soient  bien 
ïT  graivdes  si  elles  le  sont  plus  que  celles  dont  vous  avez 
»  parlé.  » 

SocRATE.  «Et  qu'est-ce  qu'on  peut  appeler  grand,  lors- 
)^  qu'il  se  passe  en  très-peu  de  temps  ?  Pouvez-vous  appeler 
»  une  longue  durée  celle  de  notre  vie ,  depuis  l'enfance 
»  jusqu'à  l'extrême  vieillesse,  si  vous  la  comparez  à  l'éter- 
»  nité?  Cest  moins  que  rien.  Quoi  donc,  croyez-  vous  qu'une 
31  chose  immortelle  ne  doive  travailler  que  pour  un  temps 
>i  si  court,  et  non  pas  pour  tous  les  temps?  » 

Glaucon.  «  Non  sans  doute,  si  cela » 

SocRATE.  «Mais  pourquoi  dites-vous  si  cela...  Est-ce  que 
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>)  vous  ne  savez  pas  que  notre  âme  est  immortelle,  et  qu'elle 
»  ne  périt  jamais?  » 

Puisque  Platon  pousse  la  sévérité  jusqu'à  condamner  la 
poésie  épique ,  nous  sommes  certains  qu'aucune  tragédie 
n'eût  eu  son  approbation. 

Il  condamne  dans  un  autre  endroit  la  comédie ,  parce 
qu'étant  une  imitation  des  folies  et  des  passions  de  la  jeunesse, 
elle  peut  entraînera  ramour  vulgaire  ,  c'est-à-dire  ,  à  celui 
qu'il  oppose  à  l'amour  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Condam- 
nons ,  conme  lui ,  tous  les  ouvrages  qui  peuvent  nous  pré  ; 
cipiler  dans  cet  amour  qu'il  appelle  vulgaire ,  et  profitons 
de  ce  qu'il  a  dit  de  bon.  Le  passage  que  je  viens  de  rap- 
porter t^^n tient  de  très-belles  réflexions  ,  et  finit  par  une 
grande  vérité  dont  nous  devons  être  mieux  persuadés  que 
Platon.  Cette  vie  si  courte  ne  mérite  pas  que  nous  en  soyons 
tant  occupés ,  et  un  être  immoi  tel  ne  doit  travailler  que  pour 
l'éternité.  Cette  seule  pensée  suffit  pour  nous  faire  regarder 
comme  très-frivole,  non-seulement  la  poésie,  mais  tout 
ce  qui  n'est  pour  les  hommes  qu'amusement.  Comme  les 
hommes  ,  cependant,  ont  besoin  de  quelques  amusemens, 
il  s'agit  de  les  leur  rendre  utiles  ,  et  on  peut  les  rendre  meil- 
leurs en  frappant  à  propos  en  eux  cette  partie  de  leur  âme 
que  Platon  appelle  la  partie  foible,  cette  partie  qui  aime  à 
s'attendrir  et  à  pleurer ,  parce  que  c'est  elle  qui  les  fait  com- 
patir aux  malheurs  de  leurs  semblables. 

C'est  ce  que  je  ferai  voir  en  examinant  le  système  d' Aristote 
sur  la  tragédie  ,  que  je  vais  tâcher  de  développer. 

§.  I'^  Aiistote  exhorte  les  Poètes  à  exciter  la  crainte  et  la 

pitié .  qui  sont,  selon  lui ,  les  deux  passions  essentielles 
à  la  Tragédie^ 

La  sévérité  de  Platon  contre  les  poètes  n'est  pas  ce  qui  me 
le  fait  paroître  admirable  3  elle  n'appartient  qu'à  des  hommes 
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plus  parfaits  que  lui.  J'admire  un  saiat  Augustin  quand  il 
se  repent  des  larmes  que  Didon  lui  a  fait  verser,  et  du  temps 
qu'il  a  perdu  à  suivre  Enée  dans  ses  voyages  ;  mais  je 
soupçonne  Platon  de  mauvaise  humeur  contre  la  poésie  , 
dans  laquelle  il  n'avoit  pu  briller  ,  quand  il  condamne 
jusqu'à  la  poésie  épique.  N'est-il  pas  lui  même  poète  en 
plusieurs  de  ses  dialogues?  El  n'est-ce  point  une  poésie 
imitative  que  son  ^a/i(7i/e/,  dans  lequel  Aristophane  parle 
d'une  manière  très-digue  de  lui ,  et  par  conséquent  très- 
peu  convenable  à  une  sage  compagnie,  et  où  Socrate  tient 
surl'amoiir  un  langage  qui,  dans  quelque  sens  qu'on  veuille 
l'entendre  (  suivant  la  remarque  de  Denjs  d'Halicarnasse  )  , 
n'est  pas  digne  de  Socrate. 

Sans  chercher  les  raisons  qui  ont  pu  engager  Platon  à  être 
si  sévère  contre  la  poésie,  opposons-kii  son  fameux  disciple. 

Aristote  a  été  bien  éloigné  de  penser  qu'il  étoit  dangereux 
d'exciter  les  passions  ,  puisque  ,  quand  il  parle  de  la  tra- 
gédie ,  il  exhorte  toujours  les  poètes  à  chercher  les  sujets 
les  plus  terribles,  et  à  les  traiter  de  la  manière  la  plus  pathé- 
tique. 

Persuadé  que  les  passions  n'étoient  en  elles-i^êmes  ni  des 
vertus  ni  des  vices ,  et  qu'il  ne  s'agissoit  que  de  les  rendre 
conformes  à  la  raison,  il  a  cru  sans  doute  que  la  poésie  dra- 
matique y  pourroit  contribuer  :  il  n'eût  pas  tant  écrit  sur 
cette  poésie,  s'il  l'eût  cru  pernicieuse  ;  mais  nous  le  faisons 
parler  d'une  manière  fort  obscure ,  quand  nous  faisons 
dire  qu'elle  excite  les  passions  pour  les  puj-ge?'.  Avant  que 
de  chercher  le  sens  qu'on  peut  donner  à  ces  paroles  ,  tâchons 
de  développer  tout  le  système  d'Aristote  sur  la  tragédie. 

Je  vais  choisir  quatre  principaux  endroits  de  sa  Poétique , 
que  je  rapporterai  traduits  de  la  main  dont  est  traduit  le  pas- 
ijage  de  Platon  que  j'ai  rapporté.  Ce  traducteur  devoit  en- 
tendre Aristote  ,  dont  il  avoit  si  bien  profité.  C'est  à  la  marge 
de  sou  exemplaire  que  j'ai  trouvé  ces  endroits  traduits  par 
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lui.  Je  mettrai  entre  deux  parenthèses  quelques  mots  qu'il  a 
ajoutés  au  texte.  Le  premier  morceau  contient  la  définition 
et  la  division  de  la  tragédie  : 

«  La  tragédie  est  l'imitation  d'une  action  grave  et  com- 
>»  plète ,  et  qui  a  sa  juste  grandeur.  Cette  imitation  se  fait  par 
»  un  discours  (  ou  style  )  composé  par  le  plaisir,  de  telle  sorte 
»  que  chacune  des  parties  qui  le  composent  subsiste  ,  et 
»  agisse  séparément  et  distinctement.  Elle  ne  se  fait  point  par 
»  un  récit  ,  mais  par  (  une  représentation  vive;  qui  excitant) 
»  la  pitié  et  la  terreur ,  purge  (  et  tempère  )  ces  sortes  de  pas- 
»  sions  (c'est-à-dire,  qu'en  émoussant  ces  passions*,  elle  leur 
»  ôte  ce  qu'elles  ont  d'excessif  et  de  vicieux  ,  et  les  ramène  à 
>»  un  élat  modéré  et  conforme  à  la  raison  ). 

«  J'appelle  un  discours  composé  pour  le  plaisir  ,  un 
»  discours  qui  marche  avec  cadence  ,  harmonie  et  mesure  ; 
»  et  quand  je  dis  que  chacune  des  parties  doit  agir  séparé- 
n  ment,  je  veux  dire  qu'il  j  a  des  choses  qui  se  représentent 
»  par  les  vers  tout  seuls ,  et  d'autres  par  le  chant. 

«  Or ,  puisque  c'est  en  agissant  que  se  fait  l'imitation ,  il 
»  faut  d'abord  poser  qu'il  y  a  une  des  parties  de  la  tragédie 
»  qui  n'est  que  pour  les  jeux  (comme  la  décoration,  les 
»  habits ,  etc.  ).  Ensuite  il  j  a  le  chant  et  la  diction,-  car  c'est 
»  avec  ces  choses  qu'on  imite.  J'appelle  diction  la  compo- 
»  sition  des  vers  ;  et  pour  le  chant,  il  s'entend  assez  ,  sans 
»  qu'il  soit  besoin  de  l'expliquer. 

»  La  tragédie  est  l'imitation  d'une  action  :  or ,  toute  action 
»  suppose  des  gens  qui  agissent  ;  et  les  gens  qui  agissent 
«  ont  nécessairement  un  caractère,  c'est-à-dire,  des  mœurs 
»  et  des  inclinations  qui  les  font  agir  •  car  ce  sont  les  mœurs 
M  et  l'inclination  (c'est-à-dire  ,  la  disposition  de  l'esprit)  qui 
»  rendent  les  actions  telles  ou  telles  ;  et  par  conséquent,  les 
»  mœurs  ou  le  sentiment  (ou  la  disposition  de  l'esprit)  sont 
»  les  deux  principes  des  actions.  Ajoutez  que  c*est  par  ces 
»  deux  choses  que  tous  les  hommes  viennent  ou  ne  viennent 
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»  pas  à  bout  de  leurs  desseins  ,  et  de  ce  qu'ils  souhaitent. 
«  La  Hible  est  proprement  l'imitation  de  l'ac  tion.  J'entends 
»  par  le  mot  de  fable  le  tissu  (ou  le  contexte)  des  affaires. 
«  Les  mœurs  (ou  autrement  le  caractère) ,  c'est  ce  qui  rend 
«  un  homme  tel  ou  tel  (bon  ou  méchant)  5  et  le  sentiment 
jî  marque  la  disposition  de  l'espril  lorsqu'il  se  déclare  par 
3)  les  paroles,  qui  font  connoitre  dans  quel  sentiment  nous 
»  sommes. 

»  Il  faut  donc  nécessairement  qu'il  y  ait  six  parties  à  la 
3)  tragédie,  lesquelles  constituent  sa  nature  et  son  essence  : 
35  la  fable ,  les  mœurs ,  la  diction ,  le  sentiment ,  la  décora- 
«  tion  (et  tout  ce  qui  est  pour  les  veux)  et  le  chant.  Car  il 
«  j  a  deux  choses  par  lesquelles  on  imite  (qui  sont  léchant 
»  et  la  diction)  ;  nne  manière  d'imiter  (qui  est  la  représen- 
r-  tation  du  théâtre,  c'est-à-dire,  la  décoration,  les  habits, 
»  le  geste,  etc.);  et  il  y  a  trois  choses  qu'on  imite,  au-delà 
3)  desquelles  il  n'y  a  rien  de  plus  (c'est-à-dire,  l'aclion  ,  les 
»  mœurs  et  les  sentimens).  » 

J'examinerai  dans  la  suite  les  six  parties  dans  lesquelles 
Aristote  divise  la  tragédie  3  je  me  contente  raiaintenant 
d'examiner,  1°.  quelles  sont  les  deux  passions  qu'il  regarde 
comme  essentielles  à  la  tragédie  3  li".  ce  qu'il  entend  c[uand 
il  dit  (supposé  c[u'il  l'ait  dit)  que  la  tragédie  purge  les  pas- 
sions. Il  seroit  très-téméraire  à  moi  d'oser  contredire  Aris- 
tote, et  encore  plus  téméraire  d'oser  contredire  son  tra- 
ducteur ,  que  je  viens  de  faire  connoitre  :  qu'il  me  soit  du 
moins  permis  de  proposer  mes  doutes. 

La  passion  nommée  par  Aristote  <iôficç ,  est ,  avec  la  pitié  , 
si  essentielle ,  selon  lui,  à  la  tragédie,  qu'une  pièce  qui 
n'exciteroit  point  ces  deux  passions  ,  ne  seroit  pas  une  tra- 
gédie. 

Nous  sommes  depuis  long-temps  en  usage  de  rendre  ce 
mot  cf)éiSos-  par  celui  de  terreur;  cependant  la  terreur  est  un 
trouble  de  l'âme  fort  différent  de  celui  crue  cause  la  crainte. 
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et  <pô(6of  ne  signifie  que  crainte.  L'auteur  de  l'argument  qui 
est  à  Ja  tête  de  l'Agamemnoii  d'Eschjle  ,  pour  dire  que  le 
discours  de  Cassandre  excite  la  terreur  et  la  pitié  ,  emploie 
ces  deux  mots  €k't?ji^iv  kciI  ciktov.  Metus  est  le  mot  dont  les 
interprètes  latins  d'Aristote  se  servent  ordinairement.  Cas- 
telvetro  s'est  servi  d'ispavenlo,  et  non  de  terrore;  un  com- 
mentateur espagnol  se  sert  du  mot  miedo ,  qui  veut  dire 
crainte;  enfin  Corneille,  dans  son  Discours  sur  la  Tragédie, 
npmmant  les  deux  passions  qui  en  sont  l'âme,  suivant  Aris- 
tote  ,  nomme  toujours  la  pitié  et  la  crainte.  Athalie  inspire 
ces  deux  passions ,  et  non  pas  la  terreur  :  elle  ne  seroit 
donc  pas  une  tragédie,  si  la  terreur  étoit  essentielle  à  la 
tragédie. 

II  est  bien  vrai  que  les  sujets  les  plus  terribles  sont  ceux 
que ,  pour  la  raison  que  j'expliquerai  dans  la  suite ,  Aris- 
tote  recommande  le  plus  :  c'est  peut-être  ce  qui  nous  a 
engagés  à  dire  toujours  la  terreur  en  parlant  de  la  tragédie  ; 
mais  la  terreur  n'est  pas  essentielle  à  la  tragédie,  puisque 
les  objets  qui  l'excitent  sont  rares  ,  et  ne  l'excitent  que  parce 
qu'ils  sont  rares.  Un  Œdipe  ,  quoiqu'innocent ,  une  Phèdre, 
quoique  vertueuse,  objets  rares  dans  la  nature,  nous  ins- 
pirent la  terreur;  parce  qu'ils  nous  font  craindre  pour  nous- 
mêmes,  et  par-là  nous  causent  ce  plaisir  qui  consiste  à 
contempler  les  malheurs  dans  lesquels  nous  pourrions  tom- 
ber ,  mais  dont  nous  sommes  exempts  :  Quibus  ipse  malis 
careas  ,  quia  cemere  suave  est.  Quand  je  vois  un  Néron ,  un 
Narcisse,  certain  que  je  ne  serai  jamais  un  scélérat,  je  ne 
crains  rien  pour  moi-même  5  je  ne  crains  que  pour  Britanni- 
cus  et  Junie  :  quand  je  vois  Œdipe  et  Phèdre,  je  crains 
pour  moi-même,  parce  que  je  puis  commettre  involontai- 
rement de  grands  crimes  ,  et  je  puis ,  par  foiblesse  ,  m'aban- 
donner  à  une  passion  criminelle  en  la  détestant.  Une  tragé- 
die de  cette  nature  ,  excitant  en  moi  la  plus  grande  émotioa 
qu'elle  puisse  exciter ,  est  plus  parfaite  que  celle  qui  n'en 
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excite  pas  une  si  grande,  parce  qu'elle  va  jusqu'au  but  qu'elle 
se  propose,  qui  est  rVexciler  la  plus  grande  émotion  ;  mais 
comme  il  n'est  pas  nécessaire ,  et  qu'il  est  môme  très-difH- 
cile  qu'elle  aille  toujours  jusqu'à  son  but,  et  qu'il  suffit 
qu'elle  en  approche  ,  il  suffit  par  conséquent  qu'elle  excite 
en  moi  celte  émotion  que  causent  la  crainte  et  la  piiie.  Ces 
deux  passions  sont  donc  essentielles  à  la  tragédie,  et  la  ter- 
reur n'y  est  pas  essentielle. 

Cette  explication  fait  voir  que  je  puis  aisément  m'accorder 
avec  ceux  qui  regardent  la  terreur  comme  la  passion  de  la 
tragédie.  Je  pense  comme  eux,  pourvu  qu'ils  ne  soutiennent 
pas  qu'elle  y  soit  essentielle  ;  et  voici  mon  sentiment  : 

Une  pièce  qui  n'excite  ni  la  crainte  ni  la  pitié  ,  mais  seu- 
lement l'admiration,  comme  Cinna,  Poljeucte ,  Pompée, 
Nicomède,  etc.,  est  une  pièce  qui,  quoique  très-belle,  ne 
peut ,  suivant  la  définition  d'Arislote ,  être  appelée  tragédie. 
Une  pièce  qui  n'excite  que  la  pitié  sans  la  crainte,  comme 
Bérénice,  est  une  tragédie  imparfaite.  Une  pièce  ne  peut 
exciter  la  crainte  sans  la  pitié,  puisqu'on  ne  craint  que  pour 
ce  qu'on  plaint  :  sans  cela  ,  je  dirois  de  même,  c^u'une  pièce 
qui  exciteroit  la  crainte  sans  la  pitié  ,  seroit  une  tragédie 
imparfaite. 

Une  pièce  qui  excite  la  crainte  et  la  pitié ,  comme  Athalie , 
Iphigénie  et  tant  d'autres,  est  une  véritable ,  et  même  une 
parfaite  tragédie;  mais  si  elle  excite  jusqu'à  la  terreur, 
comme  Œdipe  et  Phèdre,  elle  est  encore  plus  parfaite.  Des 
tragédies  de  cette  espèce  sont  rares ,  parce  qu'elles  ne  peuvent 
être  que  fimitation  d'objets  rares  :  ainsi  Aristote  n'a  pu 
regarder  comme  imitation  essentielle  à  la  tragédie,  celle 
qui  trouve  peu  de  modèles. 

La  tragédie  n'est  donc  pas  nécessairement  une  imitation 
d'objets  terribles  ;  mais  elle  est  nécessairement  une  imita- 
tion d'objets  tristes  et  pitoyables  :  en  quoi  elle  est  opposée 
à  la  comédie ,  qui  est  une  imitation  d'objets  gais  et  risibles. 
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Aristote  ne  recommande  donc  aux  poètes  tragiques  les  sujets 
terribles ,  que  pour  les  faire  approcher  plus  près  du  but  de 
la  tragédie. 

Plus  un  spectacle  jette  d'émotion  dans  l'âme,  plus  il 
attache.  Un  criminel  qu'on  conduit  au  supplice  est  toujours 
suivi  d'un  peuple  qij^i  le  suivra  en  phis  grand  nombre,  si 
le  supplice  qu'on  va  lui  faire  souffrir  est  plus  grand.  Un 
homme  attaché  à  une  roue  aura  plus  de  spectateurs  qu'un 
homme  attaché  à  une  potence;  mais,  quel  que  soit  son 
supphce  ,  il  ne  mourra  jamais  sans  spectateurs,  parce  que 
nous  trouvons  un  plaisir  secret  à  contempler  le  malheur 
fies  autres  :  Magnum  alterius  spectare  laborem.  Nous  trou- 
vons un  plaisir  dans  l'émotion  que  nous  cause  ce  spectacle  5 
et  c'est  dans  cette  disposition  du  cœur  humain  (comme  je 
Tai  dit  plus  haut)  que  le  plaisir  de  la  tragédie  prend  sa  source. 
C'est  en  conséquence  de  cette  réflexion ,  et  après  avoir  va 
l'effet  que  produisoit  Œdipe  sur  les  spectateurs  ,  qu'Aristote 
a  conseillé  aux  poètes  les  sujets  les  plus  terribles ,  et  a  écrit 
les  trois  morceaux  que  je  dois  encore  rapporter.  Je  fais 
observer  qu'Aristote,  au  commencement  du  morceau  qui 
suit,  ne  parlant  que  de  la  tragédie  excellente  ,  Kethhiçnç,  ne 
prétend  pas  parler  de  ce  qui  est  essentiel  à  la  tragédie  ,  mais 
de  ce  qui  la  rend  plus  belle,  c'est-à-dire,  plus  propre  à 
émouvoir  les  hommes  : 

«  Puisqu'il  faut  que  la  constitution  d'une  excellente  tra- 
«  gédie  soit ,  non  pas  simple  ,  mais  composée  ,  et  pour  ainsi 
»  dire  nouée ,  et  qu'elle  soit  une  imitation  de  choses  terribles 
55  et  dignes  de  compassion  ,  <io(îspa>v  kui  é?^etva)v ,ca.T  c'est  là  le 
y>  propre  de  la  tragédie;  il  est  clair,  premièrement,  qu'il 
ï)  ne  faut  pas  introduire  des  hommes  vertueux  qui  tombent 
3)  du  bonheur  dans  le  malheur,  car  cela  ne  seroit  ni  terrible 
»  ni  digne  de  compassion,  mais  bien  cela  seroit  détestable 
X  et  digne  d'indignation  ,  y.upcv.  Il  ne  faut  pas  non  plus 
»  introduire  un  méchant  homme,  qui,  de  malheureux  qu'il 
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î)  étoit,  devienne  heureux  :  car  il  n'y  a  rien  de  plus  opposé 
»  au  but  de  la  tragédie  ,  cela  ne  produisant  aucun  des  efiets 
»  qu'elle  doit  produire;  c'est-à-dire  ,  qu'il  n'y  a  rien  en  cela 
»  de  naturel  ou  d'ap;réable  à  l'iiomme,  rien  qui  excite  la 
»  terreur  ou  qui  émeuve  la  compassion.  Il  ne  faut  pas  noa 
»  plus  qu'un  très-méchant  homme  tombe  du  bonheur  daiis 
»  le  malheur  :  ilja  bien  en  cela  quelque  chose  (  de  juste  et) 
»  d'agréable  aux  hommes  ;  mais  cela  ne  peut  exciter  ni  pitié 
»  ni  crainte ,  car  on  n'a  pitié  que  d'un  malheureux  qui  ne 
»  mérite  pas  son  malheur ,  et  on  ne  craint  que  pour  ses  sem- 
))  blables.  Ainsi  cet  événement  ne  sera  ni  terrible  ni  digne 
»  de  compassion. 

»  Il  faut  donc  que  ce  soit  un  homme  qui  soit  entre  les 
«deux,  c'est-à-dire,  qui  ne  soit  pas  extrêmement  juste  et 
M  vertueux  ,  et  qui  ne  mérite  point  aussi  son  malheur  par 
))  un  excès  de  méchanceté  et  d'injustice  :  mais  il  faut  que  ce 
»  soit  un  homme  qui  par  sa  faute  devienne  malheureux , 
>)  et  tombe  d'une  grande  félicité  et  d'un  rang  très-considé- 
»  rable  dans  une  grande  misère  ,  comme  Œdipe  ,  Thjeste, 
»  et  d'autres  personnages  illustres  de  ces  sortes  de  familles.  » 

En  lisant  ce  morceau  ,  on  voit  qu'Aristote  n'y  est  nulle- 
ment occupé  de  fuiilité  de  la  tragédie.  Quand  il  dit  que 
l'exemple  d'un  méchant  qui  devient  heureux  est  opposé  au 
but  de  la  tragédie ,  il  devroit  naturellement  ajouter  :  paire, 
que  cet  exemple  est  contraire  aux  bonnes  mœurs.  Il  se  con- 
tente de  dire  qu'il  n'est  point  agréable,  et  n'excite  ni  crainte 
ni  pitié  ;  et  j'observe  que  le  mot  a  été  ici  rendu  par  crainte , 
le  traducteur  n'ayant  pu  se  servir  du  mot  terreur  pour  rendre 
ces  termes  :  <^d^oç  rrs^irm  oixcicov.  «  On  ne  craint  que  pour  ses 
»  semblables.  «  C'est  ce  que  dit  Aristote  pour  prouver  qu'un 
méchant  qui  devient  malheureux  n'excite  ni  crainte  ni  pi- 
tié :  sa  réllexiou  est  véritable  ;  mais  ne  devoit-il  pas  aussi 
ajouter  ,  que  cependant  cet  exemple  est  très-utile  pour  les 
mœurs  ?  C'est  ce  qu'il  ne  dit  point ,  parce  qu'il  n'est  i3oint 
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ici  occupé  de  cette  utilité  ,  non  plus  que  dans  le  passage 
suivant  : 

«  Voyons  maintenant  quelles  sortes  d'événemens  peuvent 
»  produire  cette  terreur  et  cetle  pitié.  Il  faut  de  nécessité 
»  que  ce  soient  des  actions  qui  se  passent  entre  amis  ou 
«  entre  ennemis  ,  ou  entre  gens  qui  ne  soient  ni  l'un  ni 
»  l'autre.  Si  un  ennemi  tue  un  autre  ennemi ,  nous  ne  res*- 
35  sentons  aucune  pitié  ,  ni  à  lui  voir  faire  cette  action ,  ni 
»  lorsqu'il  se  prépare  à  la  faire.  (  Il  n'y  a  que  le  moment 
5)  même  où  nous  lui  voyons  répandre  du  sang,  où  nouspoi> 
»  vous  ressentir  cette  simple  émotion  que  la  nature  ressent  en 
»  voyant  tuer  un  homme.  )  Nous  n'aurons  point  non  plus 
3)  une  grande  pitié  pour  des  gens  indifFérens  qui  voudront 
»  se  tuer  les  uns  les  autres.  Il  ne  reste  donc  que  ces  événe- 
»  mens  qui  se  passent  entre  des  personnes  liées  ensemble 
»  parles  nœuds  du  sang  et  de  l'amitié  ,  comme,  par  exem- 
»  pie,  lorsqu*un  frère  est  prêt  de  tuer  son  frère ,  un  fils  son 
9)  père ,  une  mère  son  fils ,  ou  un  fils  sa  mère  ;  et  ce  sont 
»  ces  événem.ens  qu'un  poète  doit  chercher.  » 

Quand  il  dit  qu'il  faut  chercher  de  pareils  sujets ,  tojuta 
t^HTiirhv,  ne  devoit-il  pas  ajouter  de  quelle  manière  on  les 
clevoit  traiter  pour  les  rendre  utiles?*  Il  n'en  dit  rien,  parce 
que  son  seul  objet  est  de  recommander  ce  qui  cause  le  plus 
d'émotion  :  si  un  ennemi  tue  son  ennemi ,  la  vue  du  sang 
en  causera  ;  mais  si  un  fils  tue  son  père,  l'émotion  sera 
bien  plus  grande.  Cette  terrible  tragédie  est  celle  du  goût 
des  Grecs. 

Aristote  va  plus  loin;  et  après  avoir  dit  qu'il  faut  qu'une 
action  s'achève  ou  ne  s'achève  pas  ,  et  que  ceux  qui  la  com- 
mettent agissent  ou  par  ignorance  ou  avec  connoissance  , 
il  ajoute  :  «  De  ces  manières  ,  la  plus  mauvaise,  c'est  lors- 
5)  qu'un  homme  veut  faire  une  action  horrible  avec  con- 
7>  noissance  de  cause  ,  et  qu'il  ne  l'achève  pas  -,  car  il  n'y  a 
»  rien  en  cela  que  de  scélérat ,  et  il  ny  a  point  de  tragique 

»   (n'y 
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T  (  n'y  ayant  point  de  sang  répanda  )  :  aussi  il  arrive  peu 
j)  qu'on  représente  rien  de  cette  nature.  On  en  peut  voir  ua 
»  exemple  dans  i'Antigone ,  où  Hémon  veut  tuer  son  père 
»  Ciéon ,  et  ne  le  tue  pas.  La  seconde  de  ces  manières  , 
»  et  qui  est  meilleure  que  l'autre  dont  je  viens  de  parler, 
»  c'est  lorsqu'un  homme  agit  avec  connoissance  ,  et  qu'il 
»  achève  1  action  ;  mais  le  meilleur  de  bien  loin  ,  c'est 
»  lorsqu'un  homme  commet  qnelqu'action  horrible  sans 
»  savoir  ce  qu'il  fait ,  et  qu'après  l'action  il  vient  à  reconnoître 
«  ce  qu'il  a  fait  •  car  il  n'y  a  rien  là  de  méchant  et  de  scélé- 
»  rat,  et  cette  reconnoissance  a  quelque  chose  de  terrible  et 
»  qui  fait  frémir  :  éK'TrhUKjeKcv.  Ce  n'est  plus  ici  le  c^oCspov 
7)  qu'Aristote  emploie.  » 

Ces  trois  morceaux  suffisent  pour  entendre  tout  le  système 
d'Aristote  sur  la  tragédie  ,  que  pour  rendre  encore  plus 
clair  ,  j'explique  par  cet  exemple  : 

Je  veux  représenter  Oreste  vengeant  la  mort  de  son  père 
sur  Clytemiiestre  sa  mère.  Je  puis  m'y  prendre  de  trois 
manières  : 

1°.  Oreste  tue  sa  mère  sans  la  connoilre  ,  et  la  reconnoîlra 
après.  Voilà  la  meilleure  manière  ,  suivant  Aristote  et  sui- 
vant tout  le  monde  ,  parce  qu'elle  épargne  l'atrocité  du  crime. 
Mais  ,  dans  les  principes  d'Aristote  ,  ce  n'est  point  parce 
qu'elle  épargne  cette  atrocité  de  crime  qu'elle  est  la  meilleure , 
mais  parce  qu'elle  est  [dus  pathétique  qu'une  autre  ,  à  cause 
de  la  surprise  et  du  désespoir  d'Oreste  qui  reconnoît  son 
crime. 

2.".  Oreste  ,  connoissant  sa  mère  et  prêta  la  tuer  ,  n'achève 
pas  ,  soit  que  le  remords  l'arrête ,  soit  que  Clytemnestre 
s'enfuie.  Celte  seconde  manière  est  très-mauvaise,  suivant 
Aristote,  parce  que  l'atrocité  du  crime  s'y  trouve ,  et  le  tra- 
gique ne  s'y  trouve  point  :  cela  n'est  point  pathétique. 

o".  Oreste  tue  sa  mère ,  la  reconnoissant  pour  sa  mère  : 
cette  manière  n'est  pas  si  bonne  que  la  première,  suivant 
TOME    VI.  B  b 
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Aristote^  mais  elle  est  beaucoup  meilleure  que  la  seconde. 
Cette  décision ,  qui  nous  fait  frémir ,  est  établie  sur  ce 
fait  certain  ,  que  plus  un  spectacle  cause  d'émotion ,  plus  il 
est  agréable  ;   et  Aristote  recommande  toujours  les  sujets 
qui  excitent  la  plus  grande  émotion  :  c'est  le  but  de  la  tra- 
gédie. Ainsi  les  principes  d'Aristote,  pourvu  qu'on  j  ajoute 
Je  principe  indispensable  de  l'utilité  des  mœurs ,  sont  les 
véritables  principes.   La  tragédie  étant  destinée  à  être  la 
peinture  des  passions  les  plus  violentes ,  doit  nous  entretenir 
toujours  dans  l'émotion,  et  nous  remplir  de  tristesse  jusqu'à 
la  fin.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  poëme  épique  ,  dont  la 
fin  doit  être  un  passage  de  l'agitation  et  du  trouble  au  repos 
et  à  la  tranquillité  :  il  ne  doit  jamais  finir  par  l'infortune 
de  celui  qui  y  a  joué  le  principal  personnage.  Ces  règles  ne 
sont  point  arbitraires  :  elles  sont  fondées  sur  la  nature  de 
chaque  espèce  de  poëme.   L'un  est  fait  pour  êlre  lu  ,  et 
lautre  pour  être  représenté.  L'un  ,  qui  doit  être  médité  à 
ioiair,  doit  faire  son  impression  sur  un  lecteur  qui  a  le 
temps  de  réfléchir;  l'autre  doit  faire  son  impression  sur-le- 
champ  ,  par  la  représentation ,  sur  un  spectateur  qui ,  n'ayant 
pas  le  temps  de  méditer  ni  de  réfléchir  ,  applaudit  quand  il 
a  été  vivement  ému.  Un  homme  qui  commence  la  lecture 
d'an  long  poème  ,  ne  continue  cette  lecture  que  quand  il 
^.'intéresse  au  héros ,  et  il  ne  veut  pas  voir  tomber  par  une 
catastrophe  funeste  celui  pour  qui  il  s'est  toujours  intéressé  : 
il  aime,  au  contraire,  à  le  voir  sortir  de  ses  périls,  et  deve- 
nir heureux.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  celui  qui  va  au 
spectacle  :  il  n'y  va  point  pour  admirer  un  héros ,  il  n'y  va 
que  pour  être  occupé  pendant  quelques  heures,  et  se  dis- 
traire de  l'ennui  ,   qui   nous   saisit  toujours  quand   nous 
sommes  oisifs.  Le  poète  dramatique  qui  travaille  à  dissiper 
cet  ennui  ,  ne  peut  y  réussir,  ou  que  par  l'iniilation  d'une 
action  plaisante  qui  force  se^  spectateurs  à  rire  :  c'est  l'objet 
de  kl  comédie  -,  ou  que  par  l'imitation  d'une  action  triste, 
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qui  les  touche  assez  vivement  pour  les  faire  pieurer  :  c'est 
l'objet  de  la  tragédie.  Les  spectateurs  trouvent  leur  amuse- 
ment et  leur  plaisir  dans  ces  larmes  :  afj.(L  x^ifovieç  aKkas-t  ^ 
dit  Platon  ;  et  ils  sont  contens  du  poète  qui  les  fait  verser  , 
parce  qu'il  les  a  occupés  pendant  quelque  temps.  Si  le  poète  ^ 
par  une  catastrophe  heureuse  pour  les  bons  et  funeste  aux 
inéchans ,  remet  les  choses  dans  l'ordre  ,  et  l'âme  de  ses 
spectateurs  dans  la  tranquillité  ,  comme  dans  le  poème 
épique  ,  le  spectateur  n'a  pas  à  se  plaindre  d'un  poè:e  qui  a 
su,  par  sou  art,  l'entretenir  pendant  quelque  temps  dans 
un  trouble  qui  s'est  apaisé  j  mais  ce  spectateur  est  encore 
bien  plus  content  lorsqu'au  lieu  d'essuyer  ses  larmes  et 
d'étouffer  ses  sanglots  sur-le-champ,  il  quitte  le  spectacle 
encore  tout  ému  ,  et  emporte  avec  lui  sa  tristesse  :  ce  qui 
arrive  dans  ces  sujets  qui  répandent  la  terreur,  et  dans  ces 
catastrophes  qu'Aristote  recommande. 

C'est  la  raison  pour  laquelle  il  exhorte  les  poètes  tragiques 
à  chercher  des  sujets  terribles  ;  et  c'est  peut-être  ce  qui, 
nous  faisant  croire  qu'il  regardoit  la  terreur  comme  la  pas- 
sion essentielle  à  la  tragédie ,  nous  a  accoutumés  à  rendre 
toujours  par  terreur  le  mot  9c,S«-r  dont  il  s'est  servi.  Boileau 
peut  aussi  nous  y  avoir  accoutumés  ,  pour  avoir  dit ,  en 
parlant  de  la  tragédie  : 

Si  d'un  beau  mouvement  l'a^rc-able  fureur 
Souvent  ne  nous  remplit  d'une  douce  terreur,  etc. 

Ce  n'est  point  une  douce  terreur  dont  les  Atrées  ,  les 
Œdipes ,  les  Phèdresnous  remplissent  :  ainsi  l'on  pourroit 
croire  que  Boileau,  toujours  si  exact  dans  ses  expressions  ^ 
ne  l'a  point  été  dans  ces  deux  vers. 

Je  reconnois  donc  la  vérité  des  principes  d'Aristote  •  et 
j'avouerai  même  que,  suivant  ses  principes ,  il  ne  faut  mettre 
Athalie  que  parmi  les  pièces  du  second  rang ,  parce  qu'on 
ne  doit  mettre  au  premier  rang  que  celles  qui  excitent  la 
terreur  ;  qui  n'e^t  jamais  excitée  par  une  catastrophe  favo- 
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rabie  aux  bons  ,  et  funeste  aux  médians.  Joas  ,  délirre^ 
d'Athah'e  qui  vouloit  le  perdre,  est  placé  sur  le  trône  qui 
lui  appartenoit ,  et  Athalie  est  punie.  Celte  catastrophe 
remet  les  choses  dans  l'ordre,  et  l'âme  du  spectateur  dans  la 
tranquillité.  Mais  la  pièce,  quoique  dans  le  second  rang, 
est  parfaite,  puisque  les  passions  essentielles  à  la  tragédie 
sont  la  crainte  et  la  pitié  ,  qu'elle  excite  jusqu'à  la  fin.  Nous 
concevons  de  l'amour  et  de  la  pitié  pour  Joas  ,  sans  l'avoir 
vu  ,  sitôt  que  nous  entendons  raconter  la  manière  dont  il  a 
été  arraché  au  couteau  d'Athalie.  Tsotre  crainte  et  notre 
pitié  augmentent  pour  lui  quand  nous  le  voyons  paroître 
devant  cette  même  Athalie  qui  ne  le  connoît  pas  ,  quand 
elle  l'envoie  demander  par  Mathan ,  quand  elle  vient  avec 
son  armée  assiéger  lé  temple ,  c[uand  elle  y  entre  avec  ses 
soldats  ,  et  quand  on  tire  devant  elle  le  rideau  qui  cachoit 
l'enfant  qu'elle  cherche  pour  le  faire  périr.  Ainsi,  la  crainte 
et  la  pitié  vont  toujours  en  croissant  jusqu'au  moment  de  la 
catastrophe  ;  et  par  conséquent ,  cette  pièce  excite  d'une 
manière  admirable  les  deux  passions  essentielles  à  la  tra- 
gédie. Les  excite-t-elle  pour  les  purger  ?  Et  est-ce  dans 
cette  purgation  que  consiste  l'utilité  de  la  tragédie  ?  Avant 
que  de  passer  à  cette  difficulté  ,  je  vais  répondre  à  une 
objection  spécieuse  qu'on  fait  contre  le  sj^stème  d'Aristote, 
que  je  viens  d'exposer. 

Castelvetro,  et,  à  son  exemple,  l'abbé  Conli,  le  contre- 
disent lorsqu'ils  conseillent  aux  poètes  de  ne  point  repré- 
senter un  homme  entièrement  innocent,  opprimé  par  des 
médians  3  ils  prétendent ,  au  contraire  ,  que  la  compassion 
la  plus  grande  est  excitée  par  les  malheurs  de  l'innocence  : 
«  Un  poète,  dit  l'abbé  Conti  dans  la  préface  de  son  Drusus, 
»  qui  représente  un  innocent  qu'opprime  un  scélérat,  ne 
»  pèche  pas  plus  contre  son  art  qu'un  peintre  qui  représente 
»  un  martyr  au  milieu  de  ses  bourreaux.  « 

La  comparaison  n'est  pas  juste ,  et  l'on  a  plus  d'une  fois 
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abusé  de  ces  mots  d'Horace  :  Ut  pictura  poesis  erit.  Nous 
ne  demandons  à  la  peinture  que  le  plaisir  des  jeux  ;  et 
l'imitation  de  tout  objet  leur  plaît  :  nous  demandons  à  la 
poésie  le  plaisir  de  l'âme  ;  et  l'imitation  de  tout  objet  ne  lui 
plait  pas.  Mais  je  laisse  cette  comparaison  pour  répondre  à 
l'objection. 

Puisque  ,  dit-on ,  la  tragédie  la  plus  pathétique,  celle  qui 
jette  le  plus  grand  trouble,  est  la  plus  agréable,  suivant 
Aristote  ;  puisque  ,  plus  elle  excite  la  pitié  ,  plus  elle  canse 
de  plaisir,  pourquoi  ne  veut- il  pas  qu'elle  représente  les 
malheurs  d'un  innoceut'r'  Il  a  défini  lui-même  ,  dans  sa 
Rhétorique  ,  la  pitié  ,  «  l'affliction  que  nous  causent  les 
«  malheurs  d'une  personne  qui  ne  les  mérite  pas.  «  Plus 
cet  homme  sera  admirable  par  ses  vertus ,  moins  il  méritera 
de  tomber  dans  le  malheur  :  par  conséquent ,  plus  son 
malheur  sera  grand  ,  plus  la  tragédie  jettera  de  trouble  dans 
notre  âme. 

Je  réponds  que  la  grande  douleur  produit  un  effet  tout 
contraire  ;  elle  rend  l'homme  immobile  et  comme  insen- 
sible ,  suivant  ce  que  dit  ce  vers  de  Boileau  : 

A  force  de  douleur  il  demeura  trant]nille. 

C'est  ce  que  n'ignoroit  point  Aristote,  puisqu'en  parlant  de 
la  pitié ,  dans  sa  Rhétorique ,  il  rapporte  l'exemple  d' Amasis , 
c[ui  vojant  conduire  son  fils  au  supplice,  ne  pleura  point, 
et  pleura  à  la  vue  d'un  ami  réduit  à  demander  l'aumône. 
La  grande  douleur  arrête  nos  larmes ,  et  la  tragédie  les  doit 
faire  couler.  Aristote  a  donc  réfléchi  en  grand  philosophe , 
sur  la  nature  du  plaisir  qu'elle  doit  causer  :  il  ne  parle  pas 
non  plus ,  dans  le  passage  que  j'ai  cité ,  de  la  tragédie  en 
général  ,  mais,  comme  je  l'ai  fait  remarquer,  de  la  plus 
belle* 

Il  ne  prétend  pas  qu'on  ne  doit  jamais  mettre  sur  le 
théâtre  un  personnage  soufîraut  des  maux  qu'il  ne  mérite 
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pas.  Hécube,  qui ,  après  avoir  vu  périr  sa  ville ,  son  palais , 
son  mari,  ses  enfans  ,  dans  le  moment  même  qu'on  lui  est 
venu  arracher  sa  fille  pour  l'immoler,  trouve  le  cadavre  du 
dernier  de  ses  fils  qu'elle  crojoit  avoir  sauvé  ,  souffre  des 
maux  qu'elle  n'a  point  mérités  ;  et  Euripide  a  excité  la  pitié 
par  cette  tragédie,  qui  offre  le  spectacle  des  misères  hu- 
maines accablant  un  personnage  ordinaire  ,  dont  les  qualités 
personnelles  n'excitent  en  nous  ni  admiration  ni  haine. 

Il  n'en  est  pas  de  même  quand  un  personnage ,  par  ses 
qualités  particulières  ,  attache  le  spectateur  de  façon  qu'il  en 
épouse  les  intérêts,  comme  un  père  ceux  de  son  fils.  Je 
prends  pour  exemple  l'Iphigénie  française  :  elle  a ,  dans 
toute  la  pièce ,  intéressé  si  vivement  le  spectateur  par  ses 
vertus  et  sa  douceur,  que  s'il  vojoit  à  la  fin  couler  son  sang, 
il  seroit  indigné  contre  les  dieux  qui  l'ont  demandé  ,  cxDutre 
îe  père  qui  l'a  accordé  ,  contre  les  Grecs  qui  l'ont  versé  ,  et 
sortiroit  mécontent.  La  tragédie  doit  jeter  le  trouble  et  la 
tristesse  dans  le  cœur;  mais  elle  ne  le  doit  pas  déchirer  : 
aiqsi  Aristote  ,  qui  veut  montrer  celle  qui  est  la  plus 
agréable ,  considère  les  hommes  qu'elle  présente  de  trois 
façons. 

Ou  ils  sont  détestables,  ou  ils  sont  admirables,  ou  ils  ne 
sont  ni  lx)ns  ni  médians  5  c'est-à-dire,  ils  n'ont  aucune  de 
ces  qualités  qui  excitent  l'admiration  ou  la  haine.  Ces  der- 
niers sont  ceux  qui  nous  intéressent  davantage,  parce  qu'ils 
sont  nos  semblables  :  leurs  foiblesses  nous  instruisent ,  et 
leurs  malheurs  nous  touchent.  Ainsi ,  nous  sommes  touchés 
de  la  mort  de  Britannicus  ;  mais,  quoiqu'il  ne  mérite  pas 
ses  malheurs,  nous  nous  rappelons  ses  imprudences  :  ce  qui 
adoucit  la  douleur  de  sa  mort,  et  nous  instruit. 

De  celte  réflexion  d'Aristote,  qui  me  paroît  très-juste  , 
il  s'en  suit  qu'on  ne  doit  pas  représenter  les  souffrances  d'un 
martyr  chrétien ,  puisque ,  mettant  son  bonheur  dans  ses 
souffrances  ,  il  n'excite  ni  la  crainte  ni  la  pitié  ,  mais  seule- 


DE   LA   POESIE  DRAMATIQUE.      591 

ment  l'admiration.  Pourquoi  donc  les  premiers  auteurs  de 
nos  spectacles  prirent-ils  pour  leur  sujet  ordinaire  la  Passion 
de  Notre  Seigneur  ?  Parce  qu'ils  n'avoient  à  attendrir  que  la 
populace.  Minturnus  soutient  qu'aucun  sujet  n'est  plus  tou- 
chant ni  plus  lamentable.  Cela  est  vrai  pour  le  peuple  ,  qui 
ne  voit  dans  ce  spectacle  que  l'innocence  accablée  de  tour- 
mens  ;  mais  les  personnes  qui  font  réflexion  que  la  victime 
s'offre  elle-même ,  et  veut  souffrir  ,  regardant  ce  spectacle 
avec  des  yeux  éclairés  par  la  religion ,  ne  sont  pas  humaine- 
ment frappés  comme  le  peuple.  C'étoit  une  foule  de  peuple 
et  de  femmes  qui  poussoient  des  lamentations  en  suivant 
Jésus-Christ  au  Calvaire  :  Sequebatui-  multa  turba  populi  , 
quœ  plangebant  et  lamentabantur  eum.  L'Evangile  ne  dit 
point  que  la  mère  de  celui  qui  souffroit ,  [es  deux  Maries , 
et  saint  Jean,  versassent  des  larmes;  il  est  dit  seulement 
qu'ils  se  tenoient  debout  aux  pieds  de  la  croix  :  Stcbant.  Cette 
réflexion  suffit  pour  prouver  qu'un  tel  sujet  n'a  pu  être  mis 
sur  le  théâtre  que  dans  les  temps  d'ignorance. 

§.  II.  Aristote  a-t-il  pu  penser  que  la  Tragédie  excite  la 
crainte  et  la  pitié  pour  purger  ces  deux  passions  ? 

Lorsqu'on  fait  dire  à  Aristote  que  l'objet  de  la  tragédie  est 
de  purger  la  pitié,  on  fait  penser  à  un  fameux  philosophe 
d'Athènes  qu'il  faut  endurcir  les  hommes ,  et  purger  leurs 
cœurs  de  la  compassion  ;  c'est-à-dire ,  de  cette  vertu  qui  , 
sous  ce  nom  Lâêcs-^  avoit  à  Athènes  cet  autel  qui  fait  tant 
d'honneur  à  la  Grèce  ,  dont  la  divinité  n'étoit  point  repré- 
sentée par  une  image  ,  parce  qu'elle  habite  dans  les  cœurs , 
comme  le  dit  Stace  dans  la  belle  description  qu'il  a  faite  de 
cet  autel  : 

ÎSulla  autem  effigies,  nulli  commissa  métallo 
Forma  Deae  :  mentes  liabitare  et  pcclora  gaudct. 

Celte   seule    réflexion   doit   nous    empêcher  de   croire 
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qu'Aristote  ait  eu  une  pareille  pensée  ,  à  moins  qu'il  ne  se 
soit  expliqué 'très-rlaireraent. 

De  plusieurs  écrits  qu'il  avoit  composés  sur  la  poétique  , 
il  ne  nous  reste  qu'un  fragment  où  il  y  a  des  endroits  si 
obscurs ,  que  Castelvetro ,  après  en  avoir  fait  une  longue 
étude ,  déclare  qu'il  ne  se  vante  pas  d'entendre  parfaitement 
ce  petit  Traité  :  Questo  oscurissimo  libretto.  Ce  Traité  ,  si 
petit  et  si  obscur,  a  de  tout  temps  fait  regarder  son  auteur 
comme  le  législateur  du  théâtre.  On  vient  de  voir  que  tous 
ses  principes  conduisent  à  procurer  la  tragédie  la  plus  pa- 
thétique qu'il  soit  possible ,  et  j'ai  fait  remarquer  qu'on  ne 
trouvoit  rien  qui  eût  rapport  à  l'instruction.  Il  n'v  a  pas  lien 
de  douter  cependant  qu'il  n'ait  été  persuadé  que  l'utile  doit 
toujours  être  joint  à  f agréable.  Horace  le  dit;  et  tous  les 
principes  d'Horace  sur  la  poétique  sont  tirés  d'Aristole. 

Aristote  oppose  à  la  tragédie  qu'il  nomme  pathétique , 
celle  qui  est  appelée  par  lui  n3r/;iH;  par  Castelvetro,  costu- 
mata;  et  mal  à  propos  morale,  par  M.  Dacier,  puisqu'elle 
n'étoit  pas  plus  instructive  qu'une  autre.  Quand  Aristote  dit 
que  l'Iliade  est  pathétique  ,  et  f  Odyssée  n^itm ,  il  n'entend 
pas  ,  comme  l'explique  M.  Dacier,  qu'Homère  donne 
plus  de  leçons  de  morale  dans  l'Odyssée  que  dans  l'ihade  : 
il  entend  par  pathétique ,  la  peinture  des  passions  ;  et  par 
w^/itov^la  peinture  des  mœurs.  Longin,  en  se  servant  de  ces 
deux  mots  ,  prétend  qu'Homère  a  fait  son  Odyssée  dans  la 
vieillesse ,  «  parce  que ,  dit-il ,  les  grands  hommes  ,  quand 
))  leur  esprit  manque  de  \dgueur  pour  le  pathétique  , 
))  s'amusent  ordinairement  à  peindre  les  mœurs.  »  C'est 
ainsi  que  le  mot  ^îSr/;io^•  est  traduit  par  Boiieau ,  n'ayant  aucun 
rapport  à  la  morale  instructive. 

On  ne  trouve  dans  le  fragment  d' Aristote  qu'un  seul  mot 
qu'on  puisse  rapporter  à  cette  morale,  et  ce  mot  est  inintel- 
ligible. Il  dit  que  la  tragédie,  excitant  la  crainte  et  la  pitié  , 
opère  la  purgation  de  passions  semblables  ;  ih  toùv  rotirco 
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rrci'^y.y.ctTuv  KcL^a.o(rïv.  Pour  éclaircir  ces  mots ,  le  traducteur 
Rajouté  ceux-ci,  que  j'ai  déjà  rapportés  :  «  C'est-à-dire, 
J5  qu'en  émoussant  les  passions  ,  elle  leur  ote  ce  qu'elles  ont 
»  d'excessif  et  de  vicieux  et  les  ramène  à  un  étal  modéré  et 
»  conforme  à  la  raison.  »  Jedesirerois  que  le  traducteur  se 
fût  plus  étendu ,  pour  nous  faire  comprendre  la  pensée 
d'Aristole.  Quelle  est  la  nature  d'une  pareille  médecine  ? 
Qu'y  a-t-il  à  purger  dans  la  pilié  ?  Que  peut-elle  avoir 
d'excessif  et  de  vicieux?  L'homme  peut-il  être  trop  com- 
patissant? S'il  s'agit  d'exciter  en  lui  une  crainte  et  une  pitié 
conforme  à  la  raison  ,  quelle  tragédie  plus  propre  qu'Athalie? 
Cependant  il  ne  la  faut  placer  qu'au  second  rang,  suivaut 
les  principes  d'Aristole. 

On  sait  bien  que  la  pitié  peut  avoir  un  excès.  Un  juge, 
par  exemple ,  qui ,  pour  être  compatissant ,  ne  voudroit  pas 
prononcer  la  mort  d'un  coupable  ,  se  rendroit  coupable  lui- 
même  :  «  La  tragédie  apprend  aux  hommes ,  dit  le  P.  Rapin , 
»  à  ménager  leur  compassion  pour  les  sujets  qui  la  méritent , 
»  et  à  voir  sans  pilié  Clj'temnestre  égorgée ,  parce  qu'elle  a 
»  égorgé  son  mari.  »  La  tragédie  ne  nous  attendrit  que  pour 
des  malheureux.  Si  elle  vouloit  nous  attendrir  pour  des 
scélérats  ,  elle  ne  seroit  plus  agréable;  elle  nous  rempliroit , 
au  contraire ,  d'indignation  :  ainsi ,  le  raisonnement  du 
P.  Rapin  ne  lève  pas  la  difficulté. 

M.  Dacier ,  pour  expliquer  ce  passage ,  dil  que  la  tragédie 
est  une  médecine  qui  purge  les  passions,  parce  qu'elle  ap- 
prend à  l'ambitieux  à  modérer  son  ambition  ,  à  l'emporté  à 
retenir  sa  colère  ,  etc.  C'est  ce  qu'on  accorde  à  M.  Dacier  ; 
mais  la  tragédie  n'excite  point  en  nous  la  colère  ni  l'ambi- 
tion ,  elle  ne  fait  que  nous  en  présenter  la  peinture  :  et  par 
la  même  raison  que  les  Lacéciémoniens  faisoient  voir  à 
leurs  enfans  des  esclaves  ivres  ,  les  poètes  nous  font  voir, 
non  pas  des  esclaves ,  mais  des  rois  et  des  héros  dans  l'ivresse 
des  passions,  pour  nous  apprendre  dans  quels  égaremens 
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nous  pouvons  tomber.  M."  Dacier  n'explique  donc  point 
Aristote,  qui  donne  à  la  tragédie  la  vertu  de  purger  les 
deux  passions  qu'elle  excite ,  ou  de  semblables.  Nous  accou- 
tume-t-elle  aux  poisons  à  force  de  nous  en  remplir?  Ou 
change -t -elle  en  médecine  les  poisons  qu'elle  nous  fait 
prendre  ? 

Corneille  avoit  donné  au  passage  d'Aristote  un  sens  à 
peu-près  pareil  à  celui  qu'a  suivi  M.  Dacier  (i)  :  «  La  pitié 
»  d'un  malheur  où  nous  voyons  ,  dit-il,  tomber  nos  sem- 
3»  blables ,  nous  porte  à  la  crainte  d'un  pareil  pour  nous , 
»  cette  crainte  au  désir  de  l'éviter ,  et  ce  désir  à  purger , 
»  modérer,  rectifier,  et  même  déraciner  en  nous  la  passion 
»  qui  plonge  à  nos  jeux  dans  ce  malheur  les  personnes  que 
»  nous  plaignons....  Cette  explication,  ajoute  Corneille, 
»  ne  plaira  pas  à  ceux  qui  s'attachent  aux  commentateurs 
»  de  ce  philosophe.  «  Elle  ne  peut  leur  déplaire  que  parce 
qu'elle  n'est  pas  conforme  au  texte  d'Aristote,  qui  paroît 
donner  à  la  tragédie  le  pouvoir  de  purger  les  passions  qu'elle 
excite. 

Suivant  le  P.  Brumoy,  la  tragédie  corrige  la  crainte  par 
la  crainte,  et  la  pitié  par  la  pitié,  en  nous  apprivoisant  avec 
la  vue  de  nos  maux  :  ce  qui  nous  rend  plus  courageux 
pour  les  supporter  quand  ils  arrivent.  C'est  le  même  sens 
qu'Heinsius  ,  et  Sarrazin  après  lui,  donnent  à  Aristote  ,  en 
disant  que  l'habitude  de  voir  sur  le  théâtre  les  misères  hu- 
maines, nous  acquiert  une  médiocrité  de  passions  qui  pro- 
duit la  tranquillité  de  l'âme  ,  de  même  que  la  pratique 
donne  aux  médecins  et  aux  chirurgiens  l'insensibilité  pour 
les  infirmités  humaines,  La  tragédie,  en  nous  familiarisant 
avec  nos  misères  ,  nous  y  rend  insensibles.  Castelvetro  dit, 
dans  le  même  sens  ,  que  dans  une  ville  où  la  peste  com- 
mence ,   on  s'effraie  les  premiers  jours  lorsqu'on  entend 

(i)  Dibcours  sur  les  trois  Uniics. 
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parler  de  vingt  morts  ,  et  qu'ensuite  on  en  entend  compter 
deux  cents  sans  s'eJBTrayer;  qu'un  soldat,  la  première  fois 
qu'il  se  trouve  à  une  action  ,  plaint  ses  camarades  que  le 
canon  emporte  à  ses  côtés  ,  et  craint  pour  lui-même  :  quand, 
il  a  été  à  plusieurs  actions,  il  n'a  plus  la  même  émotion. 

Pour  appuyer  ce  sentiment  qu'on  donne  à  Aristote  ,  on 
a  coulume  de  citer  un  passage  de  Marc-Auièle,  qui  prétend 
que  les  premières  tragédies  furent  introduites  pour  faire 
souvenir  les  hommes  des  malheurs  de  la  vie,  et  les  avertir 
qu'ils  doivent  s'y  préparer.  Les  sujets  de  ces  premières  tra- 
gédies ,  et  de  celles  qu' Aristote  recommande ,  sont  des 
crimes ,  ou  plutôt  des  horreurs  qui  n'arrivent  presque  ja- 
mais ,  et  qui  n'étoient  arrivées  que  par  la  vengeance  des 
dieux  sur  certaines  familles.  On  ne  voit  point,  sur  le  théâtre 
de  ia  vie  humaine ,  un  fils  involontairement  meurtrier  de 
son  père  et  mari  de  sa  mère ,  ni  un  fils ,  de  dessein  prémé- 
dité ,  assassin  de  sa  mère.  Ainsi,  le  premier  objet  de  la 
tragédie  n'a  point  été  d'accoutumer  les  hommes,  par  des 
exemples  si  affreux  et  si  rares  ,  à  supporter  les  inaux  de 
la  vie. 

Il  est  certain  que  la  vue  des  vanités  humaines,  des  revers 
de  la  fortune  et  de  toutes  nos  misères,  doit  modérer  nos 
désirs  et  régler  nos  passions  :  Continet  oninem  sedationem 
Cl  ni  mi ,  dit  Cicéron  ,  humana  in  ccnspectii  posila  nature. 
Mais  l'histoire  nous  présente  toutes  ces  leçons  ;  et  Aristote , 
suivant  le  sens  qu'on  lui  donne ,  prétend  que  la  poésie  fait 
plus  que  riiistoire  :  en  nous  jetant  dans  le  trouble  ,  elle 
guérit  le  mal  qu'elle  a  fait  -,  en  excitant  en  nous  la  crainte  et 
la  pitié  ,  elle  parvient  à  purger  ces  passions.  Lorsqu'on 
entend  ses  interprètes  l'expliquer  ciinsi ,  ne  croiroit-on  pas 
cpie,  pareils  à  ces  médecins  qui  donnoient  la  petite-vérole 
par  insertion  ,  les  poètes  tragiques  donnent  les  maladies  de 
l'âme  par  insertion  ,  pour  les  guérir  ensuite?  Celte  pensée 
est  si  bizarre,  que  je  ne  puis  laltribuer  à  Aristote j  et  les 
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différentes  explications  de  ses  commeiilatears  prouvent  l'obs- 
curité de  ce  passage. 

Et  pourquoi  chercher  à  guérir,  et  même  à  modérer 
dans  les  hommes  les  passions  plus  propres  que  les  autres  à 
les  porter  à  la  vertu ,  et  que  la  nature  a  rendues  plus  com- 
munes parmi  nous  que  les  autres,  parce  qu'elle  nous  a 
faits  pour  être  vertueux ,  comme  dit  Qiiintihen  .•  natura  nos 
ad  mentem  optimam  genuit  ?  La  vue  du  crime ,  quand  nous 
b'v  sommes  point  encore  familiarisés  ,  nous  effraie  toujours. 
Œnone  ne  donnera  que  des  conseils  détestables  à  sa  maî- 
tresse quand  elle  saura  sa  passion  ;  mais  dans  le  moment 
qu'elle  lui  en  entend  faire  l'aveu ,  elle  s'écrie  ; 

Juste  ciel ,  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace! 
O  de'scspoir  !  O  crime  !  O  déplorable  race  ! 

Voilà  le  premier  mouvement  de  la  nature  ,  le  premier  cri 

du  cœur  que  révolte  l'horreur  du  crime  ,  et  la  crainte  de 

ses  suites  funestes. 

La  nature  nous  a  donné  un  cœur  compatissant  à  tous  les 
maux  de  nos  semblables  :  ce  qui  nous  porte  à  nous  secourir 
les  uns  les  autres.  Les  personnes  qui  ont  essuyé  les  adver- 
sités ,  sont  plus  disposées  que  les  autres  à  plaindre  les  mal- 
heureux. Quand  deux  cordes  d'un  instrument  sont  montées 
à  l'unisson .  celle  qu'on  fait  frémir  fViit  frémir  l'autre  :  il  en 
est  de  même  parmi  nous.  Ce  cœur  si  disposé  à  la  pitié, 
est  un  heureux  présent  de  la  nature  ,  qui  permet  que  notre 
facihté  à  nous  laisser  attendrir  aille  même  jusqu'à  la  puérilité. 

Un  homme ,  quoique  persuadé  que  fhistoire  d'Hippolyte 
est  fabuleuse,  pleure  en  lisant  le  récit  de  sa  mort 3  et  les 
spectateurs  pleurent  lorsqu'ils  entendent  le  récit  de  celte 
mort,  quoiqu'ils  n'ignorent  pas  que  l'acteur  qui  a  fait 
devant  eux  le  rôle  d'Hippoljte  ,  est  occupé  ,  pendant 
qu'ils  le  pleurent  ,  à  partager  l'argent  qu'ils  ont  laissé 
à  la  porte  pour  éire  attendris.  Quelc[ue  puérile  que  soit 
cette  sensibilité  ,  pourquoi  les  poètes  n'entrcticndront-ils  pas 
en  nous,  quand  ils  le  peuvent,   une  qualité  du  cœur  si 
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excellente?  La  pitié  que  nous  inspire  Joas ,  la  crainte  où 
nous  sommes  qu'il  ne  soit  la  victime  des  médians  ,  réveille 
en  nous  le  zèle  pour  l'innocence  opprimée ,  l'amour  pour  le 
sang  de  nos  rois  ,  et  Tamour  de  la  patrie;  amour  qui  ren- 
ferme, comme  dit  Cicéron  /  tous  les  autres  amours.  Vouloir 
purger  du  cœur  des  hommes  la  crainte  et  la  pitié ,  c'est  vou- 
loir émousser  les  deux  aiguillons  de  la  vertu. 

Dans  une  ville  capable  de  recevoir  des  combats  de  gladia- 
teurs ,  il  faudroit ,  disoit  un  ancien  ,  abattre  l'autel  de  la 
Miséricorde.  Cependant  les  Romains  ont  eux-mêmes  goûté 
le  plaisir  de  la  tragédie.  Tel  est  le  pouvoir  de  la  fiction  :  un 
Romain  ,  qui  vojoit  d'un  œil  sec  un  homme  déchiré  sur 
le  théâtre  par  des  bêtes,  pouvoit,  à  une  représentation 
d'Œdipe ,  joindre  ses  larmes  à  celles  d'un  comédien. 

Néron ,  qui  aimoit  les  tragédies ,  s'y  laissoit  sans  doute 
attendrir.  Quelle  gloire  pour  la  poésie  ,  de  faire  entrer  la 
pitié  dans  le  cœur  de  Néron  !  Eloit-ce  pour  la  purger  ? 
Alexandre ,  tyran  de  Phères ,  se  sentant  ému  à  la  représen- 
tation des  Troades  d'Euripide ,  sortit  en  disant  qu'il  avoit 
honte  de  pleurer  les  malheurs  d'Hécube  etd'Andromaque, 
lui  qui  étoit  insensible  aux  maux  de  ses  sujets.  Je  ne  prétends 
pas  que  ceux  de  nous  qui  vont  tous  les  jours  à  la  comédie  , 
soient  plus  doux ,  plus  humains ,  plus  charitables  que  ceux 
qui  n'y  vonf  jamais.  L'homme  est  un  composé  de  contra- 
dictions 5  mais  puisque  la  pitié  excitée  par  une  tragédie  a 
pu  faire  faire  à  un  tyran  une  réflexion  sage ,  elle  pouvoit 
peu  à  peu  le  ramener  à  l'humanité. 

Si  l'objet  de  la  tragédie  est  de  nous  endurcir ,  qu'on 
rétablisse  donc  les  spectacles  sanglans  des  Romains.  Martial 
nous  parle  de  ceux  où  l'on  voyoit  un  Prométhée  ou  un 
Orphée  réellement  déchiré  par  des  animaux,  et  un  homme 
jeté  vivant  dans  les  flammes ,  sous  le  nom  d'Hercule.  De 
pareilles  tragédies  étoient  bien  propres  à  purger  la  pitié. 
Qui  ne  voit  qu'un  tel  sentiment  ne  peut  se  soutenir  ^   et 
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que  les  poètes  doivent  travailler,  au  contraire  ,  à  augmenter 
en  nous  cette  sensibilité  qui  ne  peut  nous  porter  qu'à  des 
actions  vertueuses?  Les  stoïciens  étoient  assez  insensés  pour 
faire  un  crime  aux  hommes  de  cette  sensibilité.  Saint  Au- 
gustin leur  oppose  ce  que  Cicéron  disoit  à  César  :  «  De  toutes 
»  vos  vertus  ,  la  plus  admirable  et  la  plus  aimable  est  votre 
»  miséricorde.  »  Nulla  de  virtulibus  tuis  nec  admirabilior 
nec  gratior  misericordia  est.  (c  Et  qu'est-ce  que  la  misé- 
»  ricorde ,  poursuit  saint  Augustin  ,  si  ce  n'est  une  com- 
)»  passion  de  la  misère  des  autres,  qui  s'élève  en  notre 
)i  cœur,  et  nous  porte  à  les  secourir  quand  nous  le  pouvons?» 
Ouid  est  misericordia ,  nisi  alienœ  quœdam  in  nostro  co?- 
poj'e  compassio ,  qua  ubique  j  si  possimus  ^  subvenire  coni- 
pellimur?  «  Cicéron,  cet  homme  qui  parle  si  juste,  ajouie 
»  saint  Augustin,  la  met  au  nombre  des  vertus,  et  les 
»  stoïciens  n'ont  pas  de  honte  de  la  mettre  au  nombre  des 
»  vices.  «  Hanc  Cicero  ,  locutor  eg?-egius  ,  non  dubitavit 
appellare  virtutem,  quam  stoicos  inter  vitia  numerare  non 
pudet. 

Les  malheurs  d'autrui  nous  frappent  toujours  par  contre 
coup,  quand  nous  en  sommes  témoins;  nous  allons  même 
jusqu'à  plaindre  ceux  qui  expient  leurs  crimes  par  de  justes 
supplices,  quand  nous  sommes  présens  à  ces  supplices.  Le 
peuple  quand  il  voit  un  homme  sur  la  roue ,  oublie  son 
crime,  et  s'attendrit.  C'est  ce  qui  ne  doit  jamais  arriver  dans 
les  sujets  de  fiction,  à  moins  que  le  poète  ne  soit  assez 
ignorant  dans  son  art  ,  pour  faire  pleurer  pour  Holopherne 
mis  à  mort  par  Judith.  Mais  quand  il  ne  nous  émeut  que 
pour  des  sujets  dignes  de  larmes,  il  excite  en  nous  un  sen- 
timent qui  ne  peut  ne  nous  porter  qu'au  bien  ,  et  qui  nous 
fait  honneur.  Virgile  qui  a  voulu  donner  le  modèle  d'un 
héros  parfait,  le  représente  toujours  prêt  à  pleurer.  Les 
homm'es  prompts  à  s'attendrir,  sont  ordinairement  les  plus 
vertueux. 
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'Ne  faisons  donc  pas  penser  à  Aristote  que  l'objet  de  la 
tragédie  est  de  nous  endurcir.  Plutôt  que  de  lui  faire  dire 
que  la  tragédie  purge  les  passions  qu'elle  excite  ,  M  .  Mafïèi, 
dans  la  préface  de  sa  Mérope,  prétend  qu'il  faut  supprimer 
le  ToiovTcàv  de  sa  définition.  Il  est  vrai  que  la  suppression  de 
ce  seul  mot  rend  la  lumière.  La  tragédie  excite  la  crainte  et 
la  pitié  ,  pour  purger  en  nous  toutes  nos  passions.  Mais  si 
Aristote  eût  parlé  d'une  manière  si  claire  de  l'utilité  géné- 
rale de  la  tragédie  ,  n'en  eût-il  pas  encore  parlé  dans  d'autres 
endroits  qui  dévoient  l'j  engager  ?  Sans  chercher  à  réformer 
son  texte ,  je  me  borne  à  dire  qu'en  cet  endroit  il  y  a  grande 
apparence  qu'il  est  corrompu  ;  et  il  n'est  pas  étonnant  que 
ses  écrits  soient  venus  jusqu'à  nous  très-défigurés,  puis- 
qu'ils l'étoient  déjà,  à  cause  delà  manière  dont  ils  avoient 
été  conservés  ,  lorsque  Sylla,  qui  les  trouva  à  Athènes, 
les  apporta  à  Rome. 

§.  III.  La  Tragédie  j  dont  lafm  est  d'exciter  deux  passions 
qui  peuvent  rendre  les  hommes  meilleurs  ,  ne  devient 
dangereuse  que  par  la  faute  des  poètes  et  la  nature  des 
représentations. 

Je  déclare  en  commençant  cet  article,  et  en  le  finissant 
je  déclarerai  encore  que  je  ne  prétends  en  aucune  façon  jus- 
tifier les  représentations  publiques ,  et  que  je  ne  parlerai  sur 
l'utilité  de  la  tragédie  qu'en  la  considérant  comme  poëme 
dont  la  lecture  peut  nous  occuper.  Or,  personne  ne  doute 
qu'on  ne  puisse  s'occuper  utilement  de  la  lecture  d'Athalie, 
de  Britannicus,  d'Iphigénie,  de  Phèdre,  etc.,  et  que  les 
événemens  des  siècles  passés  ne  puissent  être  traités  par  la 
poésie,  dans  la  forme  dramatique  comme  dans  l'épique. 

La  forme  dramatique  donne  ,  dira-t-on  ,  une  trop  grande 
vivacité  aux  passions.  A  quelles  passions?  A  la  crainte  et 
à  la  pitié.  Un  poëme  dont  l'objet  est  de  rendre  les  hommes 
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sensibles,  tendres,  compatissans  aux  malheureux,  a  leur 
bien  pour  objet  :  ainsi,  lorsqu'une  tragédie  a  un  autre  objet, 
ce  n'est  point  l'art  qu'il  faut  accuser ,  mais  le  poète  qui  pèclie 
contre  son  art. 

La  tragédie  ,  dira-t-on  encore  ,  n'offre  que  meurtres  , 
ipcestes,  parricides,  et  toutes  ces  actions  que  Lactance  appelle 
cothurnata  scelera.  Un  ancien  a  dit  des  Scythes  ,  qu'ils 
vivoient  dans  l'ignorance  des  crimes,  et  que  cette  ignorance 
leur  étoit  plus  avantageuse  que  la  connoissance  des  vertus  : 
Plus  prodest  apud  Scythas  ignoratio  vitiorum,  quàm  cogniiio 
\>irtutum.  Il  seroità  souhaiter  que  nous  pussions  vivre  dans 
la  même  ignorance  -,  mais  puisque  nous  vojons  tous  les  jours 
des  exemples  des  fureurs  dont  nous  sommes  capables ,  et 
que  l'histoire  est  le  récit  des  crimes  des  hommes,  il  est  permis 
à  la  poésie  de  nous  en  retracer  les  images ,  pourvu  qu'elle 
nous  en  inspire  l'horreur  :  ce  qu'elle  peut  faire  plus  vive- 
ment ,  et  par  conséquent  plus  utilement  que  l'histoire. 

Platon  débite  une  très-belle  maxime  quand  il  dit  que ,  n'y 
ayant  rien  sur  la  terre  qui  doive  nous  causer  de  grandes 
douleurs ,  on  ne  doit  point  flatter  en  nous  cette  foible  partie 
de  nous-mêmes,  cette  partie  plaintive  qui  aime  à  s'épancher 
en  gémissemens^  mais  ce  n'est  point  sur  la  perte  des  biens  de 
la  terre  que  la  tragédie  nous  fait  gémir ,  c'est  sur  les  malheurs 
de  nos  semblables  :  ce  qui  nous  rend  compatissans  et  secou- 
rables ,  comme  je  l'ai  fait  voir. 

Un  Anglais  a  avancé  un  sentiment  bien  contraire  à  celui 
de  Platon,  dans  un  ouvrage  intitulé  de  l'Utilité  du  Théâtre^ 
et  imprimé  à  Londres  en  1698.  Il  y  soutient  que,  pour 
rendre  l'homme  heureux ,  il  est  nécessaire  de  remuer  ses 
passions;  que  la  raison  seule  ne  sert  qu'à  nous  affliger  par 
ses  réflexions  et  ses  remontrances  ,  et  que  la  tranquillité  de 
l'âme,  qui  est  l'ouvrage  de  la  raison,  est  un  état  de  lan- 
gueur qui  conduit  à  la  tristesse.  Parce  raisonnement,  si  peu 
conforme  à  la  morale  chréliemie  et  humaine,   il  prétend 

prouver 
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lorouver  la  nécessité  des  spectacles  ,  doat  la  nation  anglaise 
a ,  selon  lui ,  un  besoin  plus  pressant  que  toute  autre ,  parce 
qu'il  faut  retirer  les  Anglais  de  ces  rêveries  sombies  où  les 
plonge  leur  tristesse  naturelle,  causée  par  la  température  de 
leur  climat  :  il  faut  les  arracher  à  leur  humeur  ténébreuse 
et  mélancolique ,  et  les  distraire  de  leurs  pensées  lugubres 
par  la  représentation  de  nos  passions  sur  le  théâtre.  Le  zèle 
de  cet  Anglais  pour  la  tragédie  va  jusqu'à  la  regarder  comme 
la  source  de  la  gloire  d'une  nation  dans  les  armes.  Il  avance 
que  les  poètes  tragiques  aimèrent ,  chez  les  Grecs  ,  cette 
valeur  qui  les  rendit  victorieux  à  Salamine  et  à  Marathon  ; 
que  le  cardinal  de  Richelieu  ,  travaillant  en  même  temps  à 
l'agrandissement  de  notre  monarchie  et  à  la  gloire  de  notre 
théâtre ,  d'une  main  tenoit  les  rênes  de  l'Etat ,  et  de  l'autre 
écrivoit  des  tragédies  3  enfin  ,  que  les  Français  doivent  leurs 
conquêtes  à  leurs  grands  poètes  :  «  Mais,  ajoute  cet  au- 
«  teur  (i),  depuis  la  décadence  de  la  poésie  dramatique, 
»  par  la  mort  de  Corneille  et  par  la  vieillesse  de  Racine,  la 
»  jeunesse  française  s'est  avilie,  son  courage  s'est  relâché  et 
«  s'est  amolli  ,  depuis  qu'il  n'a  plus  été  soutenu  et  enflé  par 
»  les  mouvemens  héroïques  de  la  tragédie.  La  France  n'a 
»  conservé  ce  génie  de  supériorité  qui  la  rendoit  si  triom- 
»  pliante  ,  qu'autant  qu'elle  a  vu  fleurir  la  poésie  tragique.  » 
On  n'auroit  pas  songé  à  soupçonner  un  poète  qu'on  sur- 
nomme le  tendre,  d'avoir  rendu  sa  nation  belliqueuse  et 
triomphante.  Ce  n'est  point  à  moi  à  combattre  une  opinion 
qui  fait  rejaillir  sur  lui  une  partie  de  la  gloire  de  nos 
conquêtes. 

Quand  je  fais  cependant  réflexion  que  la  gloire  de  la 
Grèce  à  Marathon  ,  à  Salamine,  à  Platée,  a  précédé  celle 
de  sou  théâtre ,  et  que  les  Athéniens  étoient  occupés  des 
pièces  de   Sophocle  et  d'Euripide  lorsqu'ils  se  laissèrent 
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subjuguer  parles  Lacédémoniens ,  ennemis  des  spectacles 
]'ai  peine  à  me  persuader  que  les  grands  poè:es  tragiques 
reiident  une  nation  invincible.  Eschyle ,  à  la  vérité  ,  dans 
Aristophane,  appelle  une  .de  ses  pièces  un  ouvTa^e  tout 
plein  de  Mars.  Il  prétend  que  sa  tragéilie  des  Perses  a  ins- 
piré à  ses  citoyens  l'amour  de  la  victoire,  et  qu'il  est  cause 
que  les  Athéniens  ne  soupirent  qu'après  la  lance  ,  l'épée  et 
le  casque.  C'est  ce  qu'Aristophane  lui  fait  dire ,  et  Ton  sait 
qu'Aristophane  raille  toajours. 

Si  la  tragédie  contribuoit  à  rendre  une  nation  guerrière  , 
elle  auroit  une  utilité  certaine  5  mais  il  faut  avouer  qu'une 
utilité  pareille  n'occupe  point  les  poètes  :  on  pourroit  même 
demander  s'ils  ont  quelquefois  une  autre  vue  que  celle  de 
nous  amuser.  Les  premiers  poètes  tragiques  n'en  eurent 
point  d'autre.  Des  personnages  barbouillés  de  lie  n'étoient 
pas  de  graves  prédicateurs.  Ils  sentirent ,  dans  la  suite  ,  la 
nécessité  de  se  rendre  utiles.  «  Nous  devons  ,  dit  Euripide 
y>  dans  une  comédie  d'x\ristophane  ,  rendre  les  citoyens 
»  meilleurs  ;  »  et  lorsqu'Eschyle  lui  reproche  de  les  avoir 
rendus  plus  médians,  parce  qu'il  a  fait  paroître  sur  le 
tiiéâtre  des  Phèdres  et  des  Sténobées  ,  Euripide  s'excuse 
en  disant  qu'il  n'a  point  inventé  ces  sujets.  «  Cette  excuse 
»  ne  vaut  rien ,  reprend  Eschyle  :  un  poète  ne  doit  point 
>i  publier  les  exemples  dangereux,  quelque  véritables  qu'ils 
»  soient.  Un  précepteur  n'en  apprend  que  d'utiles  aux 
»  enfans ,  et  un  poète  est  le  précepteur  des  hommes.  »  Le 
mot  est  beau  ;  mais  quel  précepteur  étoit  ce  même  Aristo- 
phane ,  qui  fait  si  bien  parler  Eschyle  ?  Ceux  qui  ont  dit 
que  le  théâtre  d'Atiiènes  étoit  une  école  de  vertu ,  en  ont 
eu  trop  bonne  opinion  :  il  étoit,  quand  on  jouoit  les  co- .^ 
médies  d'Aristophane  ,  une  école  de  libertinage  et  d'im-  * 
piété. 

Les  grands   poètes  tragiques  d'Athènes  avoient  en  vue 
dans  leurs  pièces,  les  affaires  publiques.  Les  maximes  que 
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nousj  trouvons  répandues  avoient,  de  leur  temps,  des 
applications  particulières  ;  c'est  ce  qu'on  remarque  danâ 
l'Andromaque  d'Euripide  :  les  Athéniens  vouloient  tou- 
jours recevoir  des  avis.  Bacchus,  dans  une  comédie  d'Aris- 
tophane j  va  aux  Enfers  chercher  un  des  anciens  poètes 
tragiques ,  «  pnrce  que  ,  dit-il ,  les  Athéniens  ont  grand 
))  besoin  de  conseils.  »  Eschyle  est  choisi  ;  et  Pluton  lui 
dit,  en  le  renvoyant  :  «  Retourne  sur  la  terre ,  et  va  sauver  la 
»  république.  »  Une  république  est  bien  à  plaindre  quand, 
pour  son  salut ,  elle  n'a  plus  de  ressource  que  dans  un 
poète.  Telle  étoit  celle  d'Athènes  :  il  falioit  toujours  lui 
parler  envers. 

Il  arrive  de  là  que  nous  condamnons  souvent  dans  des 
pièces  ce  que  nous  n'entendons  pas.  Les  choses  qui  nous 
paroissent  déplacées  avoient  alors  leur  objet.  Ce  n'étoit  pas 
pour  nous  que  les  poètes  écrivoient  :  ils  étoient  occupés 
des  affaires  des  Athéniens;  et  il  y  a  grande  apparence  qu'ils 
songeoient  plutôt  à  cette  utihté  particulière,  et  au  gouver- 
nement d'Athènes,  qu'à  la  morale  en  général.  Le  crime 
n'y  est  pas  toujours  puni  comme  il  devroit  l'être.  La  nour- 
rice de  Phèdre  est  bien  plus  criminelle  dans  Euripide,  que 
dans  la  pièce  française.  Elle  a  exigé  d'Hippolyte  ce  serment 
qui  l'empêche  de  se  justifier.  Après  la  mort  de  sa  maîtresse, 
il  faut  donc  nécessairement .  ou  qu'elle  se  donne  aussi  la 
mort ,  ou  qu'elle  justifie  l'innocence  calomniée.  Euripide  , 
qui  n'a  pas  besoin  d'elle  sur  le  théâtre  ,  n'en  parle  plus  ;  et 
le  spectateur  ignore  ce  qu'est  devenue  cette  détestable 
femme  ,  plus  coupable  encore  par  le  silence  qu'elle  a  gardé , 
que  par  les  affreuses  maximes  qu'elle  a  débitées. 

Oreste  ,  meurtrier  de  sa  mère ,  est ,  à  la  vérité  ,  poursuivi 
par  les  Furies  ;  mais  Apollon  ,  dans  EscJiyle ,  se  déclare 
son  protecteur  ,  par  la  raison  que  le  meurtre  d'une  mère 
n'est  pas  le  meurtre  d'un  père  :  la  mère  n'étant  que  la  dépo- 
sitaire de  son  fruit,  c'est  au  père  qu'on  doit  la  vie.  Minerve, 

C  c   2 


4o4  TRAITÉ 

par  la  même  raison  ,  donne  ,  dans  l'Aréopage,  son  suffrage 
à  Oreste.  Elle  n'a  jamais  eu  de  mère ,  parce  qu'elle  est  née 
du  cerveau  de  Jupiter  :  ainsi  elle  ne  prend  point  d'intérêt 
à  la  mort  de  Cljtemnestre.  Dans  cette  pièce  ,  les  Furies 
disent  de  meilleures  raisons  que  la  déesse  de  la  Sagesse  ; 
mais  l'objet  du  poète  étoit  de  flatter  les  Athéniens  en  faisant 
paroître  Minerve  dans  l'Aréopage. 

Le  sujet  de  Médée  a  été  traité  par  les  poètes  comme  fort 
tragique ,  et  non  pas  comme  instructif.  Après  que  celle 
magicienne  a  tiré  de  sa  rivale  et  du  père  de  sa  rivale  la 
vengeance  la  plus  affreuse,  elle  déchire  ses  propres  enfans, 
sans  autre  motif  que  celui  de  désespérer  son  mari;  et  cou- 
verte de  tant  de  crimes  anciens  et  nouveaux,  elle  paroît 
protégée  du  ciel,  puisqu'elle  est  enlevée  dans  les  airs  sur 
un  char.  Jason,  quand  il  l'j  voit,  n'a  pas  tort,  dans  la  pièce 
latine  ,  de  lui  dire  :  «  Rends-nous  témoignage  d'où  tu  es  , 
»  qu'il  n'j  a  point  de  dieux.  » 

Tes  tare  nuUos  esse  qaâ  veheris  Deos. 

liongepierre ,  pour  chercher  une  morale  à  cette  pièce,  l'a 
terminée  par  cette  réflexion  : 

Quels  horribles  malheurs , 
O  trop  funeste  amour,  produisent  tes  fureurs  ! 

Tout  sujet ,  quelque  dangereux  qu'il  soit ,  peut  donner  lieu 
à  des  réflexions  vagues  ;  mais  la  morale  d'une  pièce  est  celle 
qui  est  particulière  à  la  pièce  qui  en  fait  le  fondement ,  et  que 
le  poète  a  eu  en  vue  quand  il  a  construit  sa  fable.  Depuis  le 
commencement  de  l'Iliade  jusqu'à  la  fin ,  l'instruction  qu'Ho- 
mère veut  donner  n'est  pas  obscure.  Lorsqu'on  entend  dire , 
à  la  fin  d'Athalie , 

Que  les  rois  dans  le  ciel  ont  un  juge  sévère, 
L'innocence  un  vengeur,  et  l'orphelin  un  père, 

on  en  étoit  convaincu  avant  la  catastrophe.  Tous  les  soins- 
qu'on  a  vu  prendre  de  Joas  ont  fait  connoître  le  père  de  l'or- 
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pheliii.  Athalie  a  fait  connoître  le  vengeur  qui  la  poursuit, 
dans  les  premiers  v^ers  qu'elle  a  prononcés  ;  et  Mathan  a  fait 
connoître  ce  même  vengeur ,  lorsqu'il  a  révélé  ses  remords  à 
son  confident. 

Depuis  le  commencement  de  Britannicus  jusqu'à  la  fin  , 
on  voit  un  prince  qui  en  écoutant  un  fliiteur,  étouffe  peu  à 
peu  ses  remords  ,  et  arrive  au  point  de  n'en  plus  avoir.  Voilà 
ce  que  j'appelle  la  morale  d'une  pièce  j  et  j'avoue  que  peu  de 
tragédies  ont  ce  mérite.  Les  poètes  songent  donc  principale- 
ment à  nous  amuser  ;  et  leur  demandons-nous  autre  chose? 

Dans  les  critiques  qui  s'élevèrent  contre  le  Cid ,  on  n'atta- 
qua poiut  cette  pièce  sur  la  morale.  Quelle  tragédie  cepen- 
dant offre  de  plus  pernicieux  exemples  que  celle-ci,  qui 
commença  la  gloire  de  notre  théâtre?  Ce  n'est  point  assez  d'y 
voir  une  fille  qui  ,  recevant  dans  sa  chambre  un  homme 
couvert  du  sang  de  son  père,  s'entretient  de  son  amour  avec 
lui,  en  gémit  avec  lui,  et  qui  lui  est  enfin  destinée  pour 
épouse,  par  un  roi  qui  paroit  autoriser  le  crime  :  on  j  entend 
toujours  vanter  cette  affreuse  justice  qu'un  particulier  se  rend 
à  soi-même  ;  et  dans  une  nation  où  les  rois ,  par  des  lois  si 
sages ,  travaillent  à  éteindre  la  fureur  du  duel ,  on  entend  le 
coupable  de  ce  crime  s'en  glorifier  sans  cesse ,  l'appeler 
une  bonne  action  ,  et  son  père ,  transporté  de  joie ,  comparer 
ce  funeste  exploit  aux  exploits  guerriers  contre  les  ennemis 
de  TEtat,  en  disant  à  ce  fils  : 

Ton  premier  coup  dV'pe'e  égale  tous  les  miens. 
Dans  le  temps  que  le  Cid  recevoit  tant  d'applaudissemens  , 
les  gens  graves  n  ont-ils  pas  pu  dire  ce  que  Solondisoitde  la 
tragédie  naissante  à  Athènes  :  de  pareils  aniusemens  parle^ 
ront  plus  haut  que  les  lois  ?  Ils  le  disoient  ;  mais  les  specta- 
teurs, attendris  tantôt  pour  Chimène,  tantôt  pour  Rodrigue , 
et  goûtant  ce  plaisir  d'une  grande  émotion,  qu'aucune  tragédie 
ne  leur  avoit  encore  fait  sentir  ,  éloient  coutens  ,  et  le  poète 
rétoit  aussi. 
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Je  n'impute  point  à  Corneille  des  sentimens  qui  peuvent 
se  trouver  dans  les  épîtres  et  les  préféices  qu'il  retrancha  de 
rédition  de  i663 ,  et  qui  se  retrouvent  dans  le^  éditions  sui- 
vantes. Lorsqu'un  auteur  a  retranché  des  pièces  du  Recueil 
de  ses  ouvrages  ,  il  est  à  croire  qu'il  n'a  plus  pensé  dans  un 
temps  ce  qu'il  avoit  pensé  dans  un  autre.  Quand  Corneille 
écrivoitTépître  qu'on  retrouve  à  la  tète  de  la  suite  du  Menteur, 
il  ne  connoissoit  encore  ni  son  art ,  ni  Aristote ,  ni  Horace  : 
«  Je  ne  suis  pas ,  disoit-il ,  de  ceux  qui  tiennent  que  la  poésie 

1)  a  pour  but  de  profiter  autant  que  de  plaire.  Pour  moi,  je 
3)  tiens,  avec  Aristote  et  Horace  ,  que  notre  art  n'a  pour  but 
»  que  le  divertissement.  »  Voici  ce  que,  long-temps  après, 
un  de  nos  poètes  tragiques  a  avoué  (i)  :  «  Si  on  prétend  que 
)i  les  tragédies  ne  peuvent  pas  être  d'un  grand  fruit  pour  les 
«  mœurs,  la  sincérité  m'obligera  d'en  demeurer  d'accord. 
»  !Nous  ne  nous  proposons  pas  d'ordinaire  d'éclairer  l'esprit 
»  sur  le  vice  et  la  vertu  ,  en  les  peignant  de  leurs  vraies 
a  couleurs  5  nous  ue  songeons  qu'à  émouvoir  les  passions, 
M  par  le  mélange  de  l'un  et  de  l'autre.  »  Il  ajoute  que  ,  dans 
la  catastrophe ,  on  a  égard  à  la  morale  :  «  Mais   ,  dit-il ,  cet 

2)  hommage  passager  que  nous  rendons  à  la  raison  ne  détruit 
?î  pas  l'effet  des  passions  que  nous  avons  flattées  dans  le  cours 

3)  de  la  tragédie.  Nous  instruisons  un  moment  ;  mais  nous 
))  avons  long-temps  séduit.  Le  remède  est  trop  foible,  et 
»  vient  trop  tard.  » 

Cet  aveu  d'un  de  nos  poètes  me  dispense  de  m'étendre  sur 
le  danger  ordinaire  des  tragédies.  Je  me  borne  à  exhorter 
ceux  qui  travaillent  pour  les  spectacles  qu'ils  trouvent  établis 
dans  une  ville  ,  à  avoir  toujours  en  vue  l'utilité  publique  : 
leur  art  seroit  très-méprisable,  s'il  n'avoit  pour  objet  que 
ramusemeut.il  ne  leur  suffit  pas  de  mêler  l'utile  à  l'agréable; 
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ils  doivent  faire  en  sorte  que ,  dans  leurs  pièces  ,  l'utile  soit 
le  fondement  de  l'agréable. 

Qu'ils  soient  toujours  attentifs  à  ne  nous  faire  pleurer  que 
sur  des  sujets  dignes  de  larmes.  Le  danger  de  la  tragédie  n'est 
pas  de  nous  faire  entendre  des  lamentations  ,  comme  ledit 
en  général  Platon  :  ce  sont  les  lamentations  amoureuses  qui 
amollissent  les  âmes ,  et  font  perdre  à  la  vertu  ses  nerfs  : 
Molliunt  aniinos  nostros....  Ne7Vos  omnes  virtutis  elidiint , 
dit  Cicéron.  «Lorsque  ,  dans  ma  jeunesse  ,  dit  saint  Aug.  , 
»  Conf.  1.2,  j'allois  au  théâtre,  je  m'afïligeois  avec  les 
»  amans  qui  étoient  obligés  de  se  séparer,  j'avois  compassion 
))  de  leur  malheur  5  et  aujourd'hui  j'ai  compassion  de  celui 
î)  qui  se  réjouit  dans  une  félicité  misérable  ,  ou  qui  s'afUige 
3)  de  la  perdre.  Voilà  la  véritable  pitié.  «  Il  seroit  bien  difficile 
à  un  poète  tragique  d'exciter  une  pitié  de  cette  nature  :  ainsi  , 
quoique  persuadé  qu'une  tragédie  peut  être  très-utile,  je  suis 
également  persuadé  du  danger  de  presque  toutes  les  tragédies. 

Je  répète  à  la  fin  de  cet  article  ce  que  j'ai  dit  au  commen- 
cement. Je  ïiy  ai  jamais  prétendu  justifier  les  représentations 
publiques.  On  dit  ordinairement  qu'elles  sont  nécessaires 
pour  occuper  une  multitude  de  citoyens  oisifs ,  et  que  si  dans 
une  grande  ville  il  n'y  avoit  point  de  plaisirs  publics,  il  y 
auroitplusde  crimes  secrets.  Je  n'examine  point  ces  raisons 
de  la  morale  humaine.  Il  ne  seroit  peut-être  pas  difficile  de 
j)rouver  que  cette  morale  doit  elle-même  condamner  les  spec- 
tacles. S:uis  parler  des  dangers  ordinaires  des  pièces ,  quand 
toutes  les  nôtres  seroient  innocentes,  quel  danger  n'y  ajou- 
tent pas  les  acteurs  et  les  actrices?  Dangers  dont  les  suites, 
funestes  à  Hionneur ,  a).i  repos  et  à  la  fortune  des  familles, 
peuvent  causer  des  désordres  qui  intéressent  l'Etat  ;  dangers 
qui  se  trouvent  dans  h  représentation  mêmed'Athalie,  piè^e 
qui  n'eût  jamais  paru  sur  le  théâtre  public  ,  si  les  intentions 
de  l'auteur  et  celles  de  sa  famille  avoient  été  suivies. 

M,  de  Cambrai  (  Let.  à  lAc.  )  prétend  que ,  si  nous  avions 
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une  tragédie  qui  n'inspirât  que  l'amour  de  la  vertu,  «  un  tel 
3)  spectacle  entreroit  fort  utilement  dans  le  dessein  des  meil- 
»  leures  lois  ,  et  n'alarmeroit  pas  la  religion  la  plus  pure.  » 

Nous  avons  certainement  quelques  pièces  qui  n'inspirent 
que  l'amour  de  la  vertu  :  peuvent-elles  être  jouées  sans  dan- 
ger? Ce  n'est  point  à  moi  à  discuter  cette  question  :  je  me 
contente  de  dire  que  mon  sentiment  est  différent  de  celui  de 
M.  de  Cambrai ,  et  que  je  ne  crois  pas ,  comme  le  P.  Save- 
rio  (i),  c[ue  le  théâtre  puisse  être  jamais  une  école  publique 
pour  les  pères  de  famille ,  les  enfans  et  le  peuple. 

Ce  Père,  qui  nomme  un  acteur  de  la  comédie  Italienne 
qui  vivoit  comme  un  saint ,  et  ne  montoit  jamais  sur  le 
théâtre  sans  avoir  mis  un  cilice  sur  sa  chair,  austérité  à 
laquelle  l'engageoit  sa  femme,  qui,  exerçant  la  même  pro- 
fession ,  vivoit  dans  la  même  sévérité  de  mœurs  ,  nous 
apprend  aussi  que  cette  comédienne,  deux  ans  avant  sa 
mort,  se  retira  du  théâtre,  et  exhorta  son  mari  à  l'imiter; 
ce  qu'il  ne  fît  pas.  Le  P.  Saverio  nous  apprend  encore  que  le 
fameux  Solis,  lorsqu'il  embrassa  l'état  ecclésiastique,  voulut 
anéantir  les  comédies  qu'il  avoit  composées ,  quoique  sages 
et  décentes  :  Tuttoche  savie  e  decend,  et  résistant  aux  prières, 
et  même  aux  ordres  de  ses  supérieurs,  ne  voulut  jamais  four- 
nir au  théâtre  des  Autos  S acramentales ,  dont  on  avoit  un 
grand  besoin  depuis  la  mort  de  Calderon,  et  quoique  ces 
pièces  soient  toutes  saintes  :  Tuttoche  religiosissime  è  sacre. 

Ces  traits,  et  plusieurs  autres  pareils,  nous  prouvent  qu'a- 
près nous  être  fait ,  pendant  un  temps  de  notre  vie ,  des  prin- 
cipes sur  certaines  m.atières,  qui  nous  paroissent  certains; 
dans  un  autre  tem.ps  de  la  vie  ,  où  nous  voyons  les  choses 
d'un  autre  œil,  ces  mêmes  principes  nous  paroissent  faux; 


(i)  Jc'suite  italien  qui  a  fait  de  savantes  recherches  sur  tontes  les  espèces 
fie  poésie  j  dans  Uû  ouvrage  intitulé  De/Za  Ston'a  è  délia  Ragione  d'ogni 
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el  la  dësobéisance  de  Solis  à  ses  supérieurs  nous  apprend  ce 
qu'il  pensa  quand  il  fut  bien  pénétré  de  ses  devoirs,  du  théâtre 
el  des  Autos  Sacramentales. 


.CHAPITRE    V. 

En  quoi  consiste  le  Plaisir  de  la  Comédie ,  et  de  ce  Sel  qui 
assaisonne  les  Comédies  grecques. 

Lorsqu'à  PRÈS  avoir  admiré  une  Muse  qu'élèv'e  le 
cothurne,  et  qui  porte  le  sceptre  et  la  couronne,  on  voit  sa 
compagne  en  brodequin  ,  qui  n'a  d'ornemens  que  son  mas- 
que ,  on  est  porté  à  la  mépriser  :  elle  a  donc  un  mérite  très- 
rare  ,  quand ,  malgré  la  bassesse  apparente  de  sa  condition  , 
et  la  simplicité  de  son  langage ,  elle  parvient  à  se  faire 
admirer. 

J'ai  rapporté ,  dans  l'histoire  de  la  poésie  dramatique 
chez  les  Grecs,  que,  pour  rendre  la  joie  au  spectateur  attristé 
par  la  tragédie  ,  les  poètes  inventèrent  les  pièces  sati- 
riques ;  pièces  de  mauvais  goût ,  parce  qu'il  ne  peut  y  avoir 
d'allicmce  entre  la  tragédie  et  la  comédie ,  deux  espèces  de 
poésie  entièrement  opposées  l'une  à  l'autre.  L'une  doit  être 
toujours  baignée  de  larmes  ;  et  telle  étoit  la  tragédie  grecque  : 
fautre  doit  toujours  rire  :  et  tel  étoit  le  caractère  de  Xa.  vieille 
comédie.  Destinée  à  l'amusement  d'une  vile  populace, 
elle  étoit  grossière  dans  ses  discours  et  dans  ses  bouffonneries, 
se  permeltoit  toute  médisance,  toute  obscénité;  et  que 
d'obscénités  dévoient  remplir  un  spectacle  consacré  à  la  joie , 
chez  un  peuple  qui  ,  dans  sa  rehgion  ,  avoit  des  fêtes  si  im-i' 
pures  et  si  extravagantes  ! 

Aristophane,  un  de  ces  génies  ,  heureusement  très-rares, 
parce  qu'ils  sont  très-dangereux ,  génies  qui ,  sachant  assai- 
sonner d'un  sel  fin  les  choses  les  plus  grossières,  savent 


4IO  TRAITÉ 

faire  rire  à  la  fois  la  canaille  et  les  gens  d'esprit,  entreprit 
de  rendre  utile,  non  pas  aux  mœurs,  mais  au  gouverne- 
ment public  ,  une  comédie  si  folle  et  si  obscène.  An  milieu 
des  bouffonneries  dont  ses  pièces  sont  remplies ,  nous  voyons 
que  le  chœur  s'adressoit  souvent  aux  spectateurs  pour  leur 
faire  observer  que  ce  poète  ne  les  amusoit  pas ,  comme  les 
autres  ,  par  un  frivole  badinage  ,  et  leur  débitoit  d'impor- 
lanles  vérités ,  auxquelles  ils  dévoient  faire  attention.  Quel 
est,  en  effet,  fobjet  de  ces  pièces  où  l'auteur  paroît  ne 
songer  qu'à  faire  rire'r'  De  faire  connoitre  la  mauvaise  con- 
duite des  administrateurs  de  la  république  et  des  généraux 
d'armée ,  d'engager  le  peuple  à  terminer  par  une  paix  néces- 
saire une  guerre  qui  duroit  depuis  plusieurs  années,  de  lui 
faire  sentir  le  ridicule  de  sa  religion  ,  de  lui  révéler  les  four- 
beries de  ses  prêtres  ,  et  de  lui  inspirer  du  mépris  pour  les 
pliilosophes ,  qui  ne  débitent  que  de  vaines  subtilités.  Jamais 
poète  ne  fut  si  extravagant  en  apparence ,  et  ne  traita  des 
sujets  si  sérieux  ;  mais  jamais  poète  ne  put  traiter  de  pareils 
sujets  que  dans  une  ville  où  toute  critique  étoit  bien  reçue 
sur  le  théâtre ,  pourvu  qu'elle  fût  tournée  de  façon  qu'elle 
fit  rire.  Les  Athéniens  s'imaginoient  que  quand  Bacchus 
étoit  fustigé  sur  le  théâtre ,  ce  dieu  en  rioit  lui-même. 

Cette  liberté  de  la  comédie  cessa  lorsqu'Athènes  eut  perdu 
la  sienne  :  la  nouvelle  comédie  fut  très-différente.  Par  les 
passages  qui  nous  restent  de  Ménandre ,  dePhilémon ,  et  de 
plusieurs  autres  poètes,  il  paroît  qu'elle  étoit  toute  morale  et 
sentencieuse.  Elle  devint  plus  utile  aux  mœurs  -,  mais  elle 
perdit  son  véritable  caractère,  qui  est  d'être  plaisante.  Elle 
doit  toujours  f être  ,  ef  il  lui  est  permis  de  fêtre  quand  elle 
attaque  d'une  manière  fine  et  innocente  les  ridicules  des 
liornmes. 

Ces  ridicules,  dépendans  des  usages  ,  des  modes  et  des 
différentes  manières  de  penser ,  suivant  les  temps  et  les 
nations,  ne  doivent  pas,  à  ce   qu'il  semble,  être  toujours 
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attaqués  de  la  même  façon.  Ce  qui  paroissoit  plaisant  aux 
Athéniens,  peut  nous  paroître  froid  ;  et  ce  qui  étoit  un  boa 
mot  pour  eux  ,  peut  n'en  être  point  un  pour  nous.  Cepen- 
dant une  de  nos  comédies  ,  entièrement  imitée  d'une  comé- 
die grecque,  a  été  mise  au  nombre  des  bonnes  ,  puisque  , 
depuis  tant  d'années  qu'elle  paroîl  sur  noire  théâtre,  elle 
fait  rire  et  le  parterre  et  les  spectateurs  délicats  ',  je  parle  de 
celle  des  Plaideurs.  C'est  le  même  ridicule  que ,  dans  des 
siècles  si  différens,  deux  poètes  ont  attaqué  de  la  même 
façon  et  avec  les  mêmes  plaisanteries  :  elles  sont  donc  assai-  « 
sonnées  d'un  sel  que  le  temps  n'affadit  point ,  et  qui  plait  à 
toutes  les  nations.  Avant  que  d'examiner  la  nature  de  ce  sel, 
je  vais  rechercher  la  nature  du  plaisir  que  nous  cause  la 
comédie. 

J'ai  dit  que  la  tragédie  avoil  à  Athènes  précédé  la  comé- 
die ,  parce  que  les  poètes  trouvèrent  qu'il  leur  étoit  plus 
aisé  de  faire  pleurer  que  de  faire  rire.  Je  suppose  que  , 
tandis  que  le  peuple  s'amuse  à  entendre  un  baladin  monté 
sur  des  tréteaux,  un  criminel  condamné  à  un  supplice  dou- 
loureux vienne  à  passer,  le  baladin  verra  presque  tous  ses 
auditeurs  le  quitter  et  courir  au  spectacle  tragique. 

Par  quelle  bizarrerie  l'homme,  qui  ne  souhaite  que  la 
joie,  va-t-il  chercher  les  objets  qui  l'attristent,  plutôt  que 
ceux  qui  le  font  rire  ?  Il  est  certain ,  comme  dit  si  bien 
Cicéron ,  que  la  nature  nous  a  faits  pour  les  choses  sérieuses, 
plutôt  que  pour  jouer  et  folâtrer  :  Neque  eiiim  ita  generati 
à  nciturâ  sumus  ut  ad  ludum  et  jocum  facti  esse  'videamur, 
sed  ad  severilatem  potius.  Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire 
valoir  cette  raison  :  nous  conviendrons  aisément  que  la 
tragédie  nous  procure  un  plaisir  plus  vif  que  celui  de  la 
comédie. 

La  tragédie,  qui  excite  en  nous  les  deux  passions  qui 
nous  sont  données  pour  notre  conservation  et  celle  des 
i.utrcs,  en  les  excitant,  nous  fait  jouir  d'un  Lien.  La  vue 
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des  malheurs  des  autres  nous  fait  faire  réflexion  que  nous 
en  sommes  exempts ,  et  la  compassion  que  nous  avons  des 
malheureux  flatte  notre  amour  propre.  Nous  nous  vantons 
d'avoir  une  âme  tendre  et  généreuse  -,  voilà  un  bien  dont  la 
tragédie  nous  fait  jouir  ',  nos  larmes  nous  font  honneur  : 
Est  honoret  lachrymis. 

Outre  cela,  cette  tristesse  que  cause  la  tragédie  est  un 
chatouillement  de  l'âme  -,  et  Descartes  remarque  ,  dans  son 
Traité  des  Passions,  que,  de  même  que  le  chatouillement, 
quand  les  nerfs  ont  assez  de  force  pour  le  soutenir,  cause 
un  sentiment  agréable  qui  deviendroit  douloureux  si  les 
nerfs  n'avoient  pas  assez  de  force  pour  y  résister,  la  tristesse 
que  nous  causent  les  représentations  tragiques  ne  pouvant 
nous  nuirp  en  aucune  façon,  semble  chatouiller  notre  âme 
en  la  touchant ,  et  ce  chatouillement  cause  un  plaisir.  On 
trouve  dans  saint  Augustin  une  réflex-ion  à-peu-près  pa- 
reille :  «  Quand  j'allois ,  dit-il  ,  aux  spectacles ,  j'aimois  ces 
»  pointes  de  douleur  qu'ils  impriment.  Je  n'aurois  pas  aimé 
>3  ce  qui  les  auroit  trop  enfoncées;  mais  ce  que  des  malheurs 
»  en  peinture  avoient  de  piquant ,  ne  faisant  qu'effleurer  la 
«  peau  ,  soulageoit  ma  démangeaison  ,  comme  le  soulage- 
^  ment  qu'on  trouve  à  se  gratter.  » 

Voilà  donc  encore  ,  dans  cette  espèce  de  tristesse  que 
cause  la  tragédie,  la  jouissance  d'un  bien  que  ne  nous  pro- 
cure pas  l'enjouement  d'une  comédie.  Le  rire  n'est  pas 
toujours  le  témoignage  de  la  joie  ;  et  dans  la  véritable  joie , 
comme  celle  que  nous  cause  une  heureuse  nouvelle,  nous 
ne  rions  jamais.  Le  rire  est  causé  par  une  émotion  subite 
dans  notre  corps,  qu'excitent  quelquefois,  suivant  les  cir- 
constances et  notre  humeur,  des  objets  peu  plaisans.  On  se 
vante  d'avoir  pleuré  à  une  belle  tragédie  ,  parce  qu'on  e^t 
flatté  de  paroître  avoir  un  cœur  tendre  j  mais  on  ne  se  vante 
point  d'avoir  ri  des  balourdises  d'Arlequin  ;  ou  dit ,  au 
contraire  :  3' ai  ri  comme  un  enfant.  Homère  ,  qui  veuf 
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rendre  ses  dieux  méprisables ,  les  fait  éclater  de  rire ,  et  leur 
rire  ne  finissoit  point.  De  quoi  rioient-ils?  De  voir  marcher 
un  boiteux. 

Le  rire  immodéré  est  celui  des  dieux  d'Homère ,  des 
enfans  et  des  gens  du  peuple.  Platon  a  raison^de  le  con- 
damner^ mais  il  est  trop  sévère,  s'il  ne  permet  pas  aux 
poètes  de  faire  quelquefois  rire  les  hommes.  Cicéroa  ,  plus 
humain,  permet  les  jeux  et  les  divertissemens,  pourvu 
qu'on  en  use,  comme  du  sommeil,  après  avoir  satisfait 
aux  affaires  sérieuses;  et  il  distingue  deux  genres  de  jeux: 
l'un,  indigne  d'un  honnête  homme,  quand  la  grossièreté 
des  choses  est  jointe  à  l'obscénité  des  paroles  (que  de  co- 
médies condamnées  \  )  :  Si  rei-um  turpitudini  adhàbetur 
^erborum  obscenitas ;  l'autre,  élégant,  poli,  ingénieux  et 
plaisant  avec  finesse  :  Alterum  ^  elegans  ^  urbanum,  inge- 
niosum ,  facetum.  Et  Cicéron  ajoute  qu'on  trouve  des 
traits  de  ce  genre  dans  Plante  et  dans  la  vieille  comédie 
d'Athènes.  Dans  Ménandre  et  dans  Térence ,  on  ne  trouve 
point  ce  facetum ,  cet  atdcisme. 

Ainsi ,  par  un  sel  attique  ,  par  atticisme  ,  nous  n'enten- 
dons pas  seulement  la  délicatesse  du  langage  des  Athéniens, 
mais  leur  manière  délicate  de  penser ,  et  leur  manière 
fine  et  enjouée  de  railler.  Les  Romains  attachoient  la  même 
idée  à  leur  mot  urbanitas.  Cicéron  prétend  que  leurs 
ancêtres  avoient  possédé  plus  qu'eux  cet  agrément  :  Mirifice 
capiorfaceùis  :  accedunt  non  Attici  ,  sed  salsiores  quant  illi 
jitticoi-um,  Romani  veteres  atque  urbani  sales.  Ce  sel  de 
l'esprit  assaisonne  les  comédies  d'Aristophane  ,  les  écrits  de 
Lucien,  et  ceux  de  l'auteur  dont  parle  Rousseau  dans  ces  vers  ; 

C'est  dans  ce  bel  esprit  gaulois, 
Que  le  gentil  maître  François 
Appelle  pantcgruélisme, 
Qu'à  ÎSeuilIy  ,  la  Fare  et  Sonia 
Puisent  cet  enjouement  bénin 
Qui  compose  leur  atticisme. 
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Je  n'ai  garde  de  vouloir  expliquer  quel  est  ce  sel  dd 
l'esprit  qui  fait  qu'un  mot  est  un  bon  mot  :  on  peut  parler 
avec  agrément ,  suivant  Cicérou ,  de  toute  autre  matière 
que  de  celle-ci  :  Omni  de  rcfacetius  quàmde  ipsis  facetiis  ; 
et  Cicéron  remarque  que ,  quoique  les  Grecs ,  et  surtout 
les  Athéniens ,  excellassent  dans  la  plaisanterie ,  leurs 
écrivains  ,  qui  avoient  voulu  expliquer  en  quoi  elle  consis- 
toit ,  ne  faisoient  rire  que  de  leur  impertinence  :  Sic  insulsi 
extiteruntj  ut  nihil  aliudeorum  nisi  ipsa  insulsitas  rideatur» 
Cicéron  lui-même  vouloit  être  plaisant ,  et  ne  l'étoit  point. 
On  peut  juger  par  ses  bons  mots^  dit  Quintilien ,  que  le 
talent  de  la  plaisanterie  ne  lui  avoit  pas  déplu ,  mais  que 
la  nature  le  lui  avoit  refusé  :  Non  displicuisse  illi  jocos , 
sed  non  contigisse.  A  quoi  il  ajoute  qu'il  est  aisé  de  se 
méprendre  en  fait  de  plaisanterie  ,  parce  que  de  la  bonne 
à  la  mauvaise  le  pas  est  glissant ,  et  que  le  rire  est  très- 
voisin  du  ridicule  :  A  derisu  non  pi-ocul  abest  risus.  Que 
de  livres  ennuyeux  ,  intitulés  Facéties  !  Que  d'anciennes 
comédies  italiennes  très-ennujeuses ,  quoiqu'ornées  de  ce 
titre  Comedia  Jacedssinia  !  Quiconque  est  annoncé  pour 
plaisant ,  soutient  rarement  sa  réputation  ;  et  dans  le  temps 
où  les  princes  avoient  à  leur  suite  un  homme  chargé  de  les 
divertir,  le  foudu  roi  devoit  souvent  faire  sa  charge  très-maî. 

Une  fine  plaisanterie  est  souvent  un  mot  dit  sans  paroîLre 
vouloir  plaisanter.  Lorsque,  dans  les  Plaideurs ,  le  portier 
du  juge  vante  sa  condition,  parce  qu'on  n'entroit  pas  chez 
son  maître  sans  graisse?'  le  marteau  y  et  qu'il  ajoute  : 

Il  est  vrai  qu'à  Monsieur  j'en  rendois  quelque  chose  ; 
Kous  comptions  quelquefois , 

ces  derniers  mots,  dits  sérieusement,  font  rire  du  portier  et 
du  juge.  Lorsque  le  juge  répond  au  plaideur  qui  lui  demande 
auQience  : 

Voyez  mon  secrétaire  ; 
A\kz  lui  demander  si  je  sais  votre  affaire, 
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œ  mot,  dit  par  simplicité  ,  fait  sentir  plusieiirs  traits  piquans. 
La  raillerie  est  amère  et  enjouée  :  voilà  ce  sel  qui  se  fait  sentir 
à  fesprit,  ditQuintilien  ,  comme  le  sel  ordinaire  se  fait  senlîr 
au  palais  ;  quand  il  assaisonne  un  ouvrage  ,  cet  ouvrage  n'en- 
nuie jamais  :  Condimentum  .  guorl  sentitur  latente  judiclo , 
velutpalato,  excitatque  ettœdlo  défendit  oralionem.  Des  traits 
fins  et  enjoués,  répandus  dans  une  comédie,  ne  suffisent 
pas  :  il  faut  savoir  donner  à  toute  la  comédie  un  tour  plai- 
sant. La  poésie  dramatique  est  toute  action ,  et  toute  action 
de  la  comédie  doit  paroître  plaisante.  Un  bon  poète  comique 
fait  comme  les  peintres  ,  qui ,  dans  ces  portraits  qu'ils  nom- 
ment charge  ,  savent  peindre  un  homme  en  ridicule  ,  en  lui 
conservant  sa  ressemblance  :  cVst  le  grand  art  d'Aristophane 
et  de  Molière.  Le  premier  sait  faire  rire  le  peuple  de  Socrale; 
il  sait  peindre  en  ridicule  un  philosophe  qui  veut  faire  des 
raisonnemens  sublimes  :  Molière  sait  peindre  en  ridicule  un 
Tartufe.  Un  poète  peut  être  très-fin  railleur,  et  ne  pas  savoir 
donner  ce  tour  plaisant  à  une  comédie.  Cervantes,  qui,  par 
sa  fine  raillerie  ,  est  si  admirable  dans  son  Dom  Quichotte, 
ne  l'est  plus  dans  ses  comédies.  Rousseau  ,  qui  possédoit  le 
talent  de  lepigramme ,  a  travaillé  dans  le  genre  comique , 
dont  il  avoit  beaucoup  étudié  la  théorie.  Ses  comédies  ne  sont 
point  plaisantes.  Il  en  estimoit  une  surtout,  quesesamii 
l'ont  sagement  empêché  de  rendre  publique.  Je  l'ai  lue,  et 
j'j  ai  cherché  inutilement  ce  que  l'auteur  y  pouvoit  trouver 
de  plaisant.  Molière  avoit  peut-être  moins  étudié  son  art; 
mais  l'art  d'être  plaisant  ne  s'apprend  point.  Cest  la  nature 
qui  nous  fait   imitateurs  en]oués  :  Perpetuœ  Jestivitatis  ors 
non  desideratiir ;  natura  enimfingit  homines  et  créât  imita-' 
tores ,  et  narratores  facetos .  L'imitateur  enjoué  rend  amusans 
des  objets   qui    par    eux-mêmes  sont  très-ennuyeux.    On 
éviteroit  dans  la  société  un  homme  de  palais  ne  parlant  que 
de  procédures  ,  et  un  plaideur  ne  parlant  que  de  ses  procès. 
Ces  personnages,  si  ennuyeux,  deviennent  plaisans  sur  Iq 
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théâtre ,  par  la  manière  dont  le  poète  sait  les  y  faire  paroître  : 
l'imitateur  sait  même  nous  faire  apercevoir  d'un  ridicule 
qui  ne  nous  avoit  pas  frappés  avant  son  imitation.  Le  style 
que  Molière  imita  dans  ses  Précieuses  Ridicules  étoit  alors 
à  la  mode ,  et  avoit  séduit  des  gens  d'esprit.  Ou  rapporte 
que  Ménage,  sortant  de  cette  comédie,  dit  à  Chapelain  : 
Cl  Nous  admirions  ,  vous  et  moi ,  ces  sottises-là  :  brûlons  ce 
»  que  nous  avons  adoré.  »  Ménage  ne  s'attendoit  pas  que 
lui-même  seroit ,  dans  la  suite  ,  mis  aussi  sur  la  scène  par 
le  même  imitateur ,  et  qu'il  seroit  un  objet  risible. 

Molière,  génie  unique,  et  plus  admirable  qu'Aristophane, 
puisqu'il  n'avoit  pas  la  même  liberté ,  sut  réunir  les  deux 
genres ,  celui  d'Aristophane  et  celui  de  Ménandre  ,  et  força 
les  nations  voisines ,  peu  favorables  à  notre  poésie ,  à  le 
regarder  comme  le  maitre  de  la  comédie.  Heureux  s'il  eût 
acquis  sa  gloire  en  respectant  toujours  les  mœurs,  que  peut- 
être  il  a  cru  respecter ,  parce  que  les  poètes  comiques  qui 
l'avoient  précédé  ignoroient  ce  que  c'étoit  qu'un  pareil  res- 
pect !  De  quel  genre  étoient  les  anciennes  comédies  des  Ita- 
liens ,  et  dans  quelle  ville  celle  qui  est  regardée  comme  la 
meilleure,  et  qui  a  pour  auteur  Machiavel,  a-t-elle  pu 
trouver  un  théâtre  et  des  spectateurs  ? 

Molière,  au  sel  attique  joignit  aussi,  comme  Aristo- 
phane ,  les  grâces  naturelles  du  stjle.  Sa  versification  est 
la  seule  qui  convienne  à  la  comédie ,  et  sa  prose  même  a 
un  agrément  que  peu  de  personnes  remarquent.  M.  de 
Cambrai  (  Lettre  à  l'Académie  )  n'a  pas  fait  assez  d'atten- 
tion au  genre  dans  lequel  Molière  écrivoit ,  quand  il  a  con- 
damné sa  versification  et  sa  prose.  Cette  prose  a  une  mesure 
conforme  au  ton  de  la  conversation  ;  et  l'on  m'a  assuré  qu'une 
ancienne  et  célèbre  comédienne  disoit  qu'elle  aimoit  mieux 
jouer  dans  touîe  autre  pièce  que  dans  une  pièce  en  prose  de 
Molière  ,  parce  que ,  quand  sa  mémoire  ne  lui  fournissoit 
pas  les  mêmes  mots,  et  qu'elle  vouloit  dire  la  même  choie 

en 
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en  d'autres  termes,  elle  perdoit  aussitôt  le  ton  naturel, 
qu'elle  avoit  peine  à  reprendre. 

Corneille,  qui  avoit  mis  à  la  mode  parmi  nous  le  goût  de 
la  comédie  espagnole,  à  la  tête  d'une  pièce  qu'il- avoit  inti- 
tulée Comtdie  héroïque ,  avoit  avancé  que  la  comédie  peut 
se  passer  du  ridicule.  Lorsque  Molière,  qui  nous  avoit 
accoutumés  à  une  censure  enjouée  du  ridicule,  mourut, 
Boileau  regarda  la  comédie  comme  morte  avec  lui.  Ses 
successeurs  ont  pris  une  route  différente,  et  ont  travaillé 
dans  un  genre  qu'ils  ont  appelé  noble ,  et  qui  se  passe  du 
ridicule.  Quelque  noble  qu'il  puisse  être,  je  crois  qu'au 
plaisir  de  voir  des  intrigues  merveilleusement  conduites  et 
dénouées ,  à  celui  d'entendre  des  sentimens  délicatement 
développés  et  des  portraits  ingénieusement  faits,  les  hommes 
préféreront  toujours  celui  d'aller  rire  d'eux-mêmes  ,  en  se 
regardant  dans  un  miroir  qu'un  autre  Molière  leur  pré- 
sentera. 

Après  avoir  dit  que  la  tragédie  ,  poëme  qui  doit  toujours 
être  grave  et  majestueux ,  est  tiès-souvent  dangereuse  ,  que 
pourrois-je  dire  de  la  comédie ,  poëme  où  règne  la  liberté  , 
J'enjouement  et  la  satire  ?  Il  n'est  pas  impossible  qu'elle 
soit  une  censure  innocente  ;  mais  les  comédies  qu'on  peut 
appeler  innocentes  sont  si  rares  ,  que  nous  pouvons  dire  ea 
général ,  avec  Quintilien  ,  qu'il  faut  interdire  cette  lecture 
aux  jeunes  gens,  jusqu'à  ce  que  leurs  mœurs  soient  en 
sûreté  :  Cum  mores  in  tiito  fuerint.  Et  à  quel  âge  sont-elles 
en  sûreté?  (i)  Un  saint  Jean  Chrjsostôme  (supposé  que 
ce  qu'on  dit  de  lui  soit  véritable)  pouvoit  se  délasser  à  la 
lecture  d'Aristophane,  en  v  cherchant  le  stjle  élégant  de  sa 

(i)  On  dit  mt-nie  que  ce  Saint  avoit  toujours  Aristophane  sous  soa 
clxevet  :  c'est  ce  qu'on  trouve  re'pété  dans  plusieurs  tcrivains  modernes^ 
S^r  quelle  autorité  sont -ils  fondes?  Ménage  croit  que  Manuce  est  le 
premier  qui  en  ait  parlé  dans  sa  prétace  sur  Aristophane.  Si  jVlanuce  est  le 
premier,  ce  fait  est  fort  douteux,  et  peut-clic  très-faux. 

TOAIE   VI.  D  d 
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langue;  et  il  ëtoit  permis  à  un  saint  Jérôme,  dans  son 
désert,  de  lire  Plaute ,  quoiqu'il  se  soit  reproché  le  plaisir 
que  lui  causoit  cette  lecture. 


CHAPITRE    VI. 

Histoi?e  de  la  Poésie  dramatique  chez  les  Romains. 

Pa  R  un  passage  de  Platon ,  dans  le  second  livre  des  Lois; 
par  les  vases  étrusques,  sur  lesquels  on  voit  des  cothurnes 
et  des  masques;  et  par  Varron,  qui  nomme  un  poêle  qui 
avoit  fait  des  tragédies  toscanes  ,  on  juge  que  les  spectacles 
dramatiques  furent  très-anciens  dans  l'Italie  :  mais  les  Ro- 
mains ,  peu  curieux  des  amusemens  de  l'esprit ,  les  igno- 
rèrent pendant  plusieurs  siècles. 

La  religion,  ou ,  pour  mieux  m'exprimer,  la  superstition  , 
donna,  chez  les  P^omains,  comme  chez  les  Grecs,  la  nais- 
sance à  des  représentations  publiques.  Elles  commencèrent 
par  des  jeux  bouffons  sur  un  théâtre  ;  spectacle  très-nouveau 
pour  un  peuple  belHqueux,  dit  Tite-Live  :  Nova  res  helli- 
coso  populo.  Les  Romains ,  pour  faire  cesser  la  peste  qui 
les  affligeoit ,  introduisirent  une  nouvelle  peste  bien  plus 

dangereuse ,  suivant  saint  Augustin  :  Novam  pestem 

quodestmulto  perniciosius  mojïbus ,  intulerunt.  Ils  s'imagi- 
nèrent que  des  jeux  sur  un  théâtre  apaiseroient  la  colère 
des  dieux  :  ils  firent  venir  des  baladins  de  Toscane;  et  leurs 
jeux  n'ayant  point  calmé  la  peste,  on  chercha  un  autre 
remède.  Un  clou  fut  enfoncé  par  la  main  d'un  dictateur  au 
côté  droit  du  temple  de  Jupiter.  Telle  éîoit  alors  la  stupidité 
des  Romains. 

Il  n'y  avoit  ni  action  ni  vers  dans  les  jeux  que  représen- 
tèrent les  baladins  de  Toscane  :  ce  n'étoient  que  des  danses 
grossières  au  son  de  la  flûte  ,  sine  carminé  ullo.  Les  jeunes 
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gens  de  Rome,  les  voulant  imiter,  y  ajoutèrent  des  vers 
pleins  de  raillerie  ,  qu'ils  cliantoient  en  faisant  des  meuve- 
mens  qu'ils  accordoient  avec  leurs  chants  :  parce  que  ce 
mot  toscan  hister  signifioit  acteur ,  ces  acteurs  furent  «ommés 
histriones.  Leurs  vers  ,  qui  n'étoient  d'abord  que  railleurs , 
devinrent  très-mordans  5  le  jeu  dégénéra  en  rage  :  In  rabiem 
'Verti  cœpiljocus.  Hor.  Le  magistrat  j  mit  ordre;  les  jeunes 
gens  récitèrent  des  vers  plus  sages  ,  en  les  accompagnant  d« 
chants  et  de  danses. 

Leurs  pièces,  qui  n'avoient  aurune  forme  dramatique, 
étant  composées  de  chants,  de  danses  et  de  vers  de  toute 
sorte  de  mesures,  furent  nommées  satires ,  du  mot  latin 
satura,  qui  veut  dire  un  mélange  de  plusieurs  clroses.  Notre 
mot  farce  a  eu  une  pareille  origine;  ces  petites  pièces  étant 
farcies  de  plusieurs  badinages  differens. 

Après  la  première  guerre  punique,  Andronicus  fît  jouer, 
pour  la  première  fois,  l'an  de  Rome  014,  une  pièce  divisée 
en  actes,  et  osa  abandonner  les  satires  pour  traiter  des  sujets 
suivis.  Tite-Live  emploie  ce  terme  //  osa,  parce  que  c'étoit 
une  entreprise  hardie  de  vouloir  mettre  une  forme  à  un 
spectacle  qui  n'en  avoit  aucune.  Andronicus ,  originaire  de 
la  Grèce,  et  qui  pouvoit  avoir  quelque  connoissance  _des 
spectacles  grecs ,  voulut  les  imiter.  Il  jouoit  lu>:néme  sa  pièce, 
et  faisoit  d'abord  l'acteur  et  le  chœur  :  il  chantoit  et  dansoit 
à-la-fois  ,  au  son  d'une  flûte.  Comme  le  peuple  le  faisoit 
jouer  souvent ,  et  quelquefois  lui  faisoit  répéter  les  mêmes 
choses  ,  il  s'enroua,  et  demanda  la  permission  de  faire  chan- 
tera sa  place  un  homme  qui  se  tiendroit  auprès  du  joueur 
de  flûte.  Débarrassé  du  chant,  qui  lui  faisoit  perdre  la  respi- 
ration, il  dansa  avec  plus  de  vigueur  :  ce  qui  fut  cause  qu'on 
partagea  pour  toujours  la  danse  et  le  chant  entre  deux 
personnages.  On  donna  aux  acteurs  de  la  pièce,  qui  conser- 
vèrent le  nom  d'histrions,  des  chanteurs,  qui,  pendant  que 
ces  histrions  dansoieut ,  §uivoient ,  dans  leurs  chants ,  leurs 
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mouvemens  et  leurs  gestes  :  Ad  manum  cantari  cœptum  • 
termes  de  Tite-Live  ,  que  je  lâcherai  d'éclaircir  quand  je 
parlerai  de  la  déclamation  théâtrale  des  anciens. 

Les  pièces  d'Andronicus  firent  oublier  aux  Romains  les 
satires  ,  ils  n'en  voulurent  plus  d'autres ,  tant  que  les  poêles 
jouèrent  eux-mêmes  dans  leurs  pièces ,  mais  lorsque  ce« 
représentations  eurent  été  abandonnées  à  des  personnes  viles, 
les  jeunes  gens  de  Rome ,  n'ajant  plus  la  même  considération 
pour  les  acteurs  ,  reparurent  sur  le  théâtre  pour  réciter,  à 
la  fin  de  la  pièce  sérieuse  ,  quelques  vers  badins.  Ces  nou- 
velles satires  furent  nommées,  par  cette  raison,  exodia, 
d'un  mot  grec  qui  signifie JIti  ,  et  furent  associées  aux  pièces 
nommées  atellanes ,  d'Atella ,  ville  de  Toscane. 

Les  atellanes  avoieat  pour  objet ,  comme  les  pièces  sati- 
riques chez  les  Grecs ,  de  réjouir  le  spectateur  que  la  tragédie 
avoit  attristé  ;  mais  la  sévérité  romaine ,  qui  étoit  encore  dans 
sa  vigueur,  n  j  permit  qu'un  élégant  badinage  :  Venustam 
elegantiam  ,  dit  Dona  sur  Térence  3  et  Valère  Maxime  dit 
de  même  :  Hoc  genus  delectationis  italicâ  severitate  tempe- 
rntum.  Cette  sagesse  qu'exigeoient  les  magistrats  ne  dura 
pas  toujours  5  mais  les  acteurs  des  atellanes  conservèrent 
toujours  le  privilège  de  n'être  point  regardés  comme  his- 
trions :  Tanquam  expertes  ludicrœ  artis.  On  ne  pouvoit , 
lorsqu'on  étoit  mécontent  de  leur  jeu ,  les  obhger  d'ôter 
leurs  masques  ,  affront  que  le  peuple  faisoit  aux  autres 
comédiens.  La  jeunesse  romaine,  qui  se  réserva  à  elle  seule 
le  droit  de  représenter  ces  pièces,  ne  voulut  point  qu'elles 
i'ussent  profanées  par  Jes  comédiens  :  Nec  ah  histrionibus 
pollui  passa  est.  Tit.  Liv.  L'atellane  conservoit  encore  ,  du 
temps  de  Cicéron,  sa  dignité,  puisque,  pour  dire  qu'au 
lieu  d'un  aimable  plaisant  on  lui  a  envojé  un  misérable 
farceur,  il  s'exprime  ainsi  :  I\on  atellanuni.  sed  mimum 
introduxisti.  L.  9,  Ep.  i6\ 

Andronicus ,  cet  Eschjle  des  Romains ,  eut  un  rival  dans 
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Ntcvius,  dont  la  première  pièce  fut  jouée  l'an  319  de  Rome. 
Ses  railleries  ayant  offensé  une  famille  puissante,  il  fut  mis 
en  prison ,  et  ensuite  condamné  au  bannissement.  Les  enfans 
des  Muses  n'imprimèrent  pas  d'abord  un  grand  respect  aux 
Romains  3  et  le  consul  qui  mena  avec  lui  Ennius  dans  la 
province  où  il  alloit  commander,  fut  repris  par  Catoa 
comme  un  homme  voluptueux,  qui  menoit  des  poètes  à  sa 
suite.  (Tuscul.  i.  ) 

Pacuvius,  Cœcilius,  Accias,  composèrent  plusieurs  pièces 
dramatiques  5  et  tous  ces  poètes ,  dont  Horace ,  Perse  et  Mar- 
tial, ne  parlent  qu'avec  mépris,  sont  traités  plus  favorable- 
ment par  Quintilien,  qui  prétend  que  la  perfection  ne  leur 
a  manqué  que  parce  qu'elle  manquoit  à  leur  siècle. 

Le  peuple  prenant  goût  aux  pièces  dramatiques ,  il  fallut 
des  théâtres;  ils  n'étoient  d'abord  que  de  planches  rassemblées, 
qu'on  retiroit  après  l«  spectacle.  On  fut  même  long-temps 
sans  accorder  aux  spectateurs  la  liberté  de  s'asseoir  :  on  ne 
croyoit  pas  qu'il  fût  de  la  dignité  de  la  république  de 
permettre  à  des  Romains  de  rester  long  -  temps  occupés 
d'amusemeus  qui  ne  convenoient  qu'à  des  Grecs ,  et  on  crai- 
gnit que  la  liberté  de  s'asseoir  ne  leur  fît  passer  des  journées 
entières  dans  l'oisiveté.  La  sévérité  de  la  discipline  faisoit 
quelquefois  abattre  les  théâtres.  Le  consul  Scipion  en  fit 
détruire  un  comme  inutile  et  pernicieux  aux  mœurs  publiques; 
Tanquam  inutile  et  nociturum  publicis  moribus.  Tit.  Lîv. 
Saint  Augustin  représente  aux  Romains  qu'un  de  leurs 
cit03'ens  a  été  plus  sage  que  leurs  dieux,  puisqu'il  a  con- 
damné des  spectacles  qu'ils  avoient  établis  pour  honorer  leurs 
dieux.  Ce  Scipion  étala  dans  un  long  discours  les  dangers  de 
ces  spectacles ,  disant  qu'il  falloit  laisser  aux  Grecs  leurs  vains 
amuseraens  :  Grœcam  luxunam  ,  et  ne  pas  donner  entrée  à 
Rome  à  cette  iniquité  étrangère  :  Peregriiiœ  nequitiœ.  Nous 
avons  vu  à  Athènes  Solon  gémir  des  spectacles  introduits  par 
Tiiespis  :  nous  voyons  à  Rome  les  graves  personnages  gémir 
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du  même  mal,  et  les  censeurs  faire  souvent  abattre  les  théâtres, 
Toui  changea  ,  les  mœurs  touillèrent,  et  les  censeurs  firent 
eux-mêmes  élever  des  théâtres  :  il  se  trouva  encore ,  du  temps 
de  Pompée  ,  des  personnes  sévères  qui  lui  reprocJièrent  de 
ce  qu'au  lieu  des  théâtres  qui  n'avoient  été  jusqu'à  lui  que 
de  planches  rassemblées ,  il  en  avoit  fait  construire  un  qui 
subsisteroit  toujours.  On  en  vit  bientôt  plusieurs  : 
Cuneata  crevii  hœc  theatri  immanitas.     AusoNi:. 

Piaule  fut  le  premier  poète  qui  montra  aux  Romains  ce 
que  c'est  que  le  génie.  Il  n'inventoit  pas  les  sujets  de  ses 
pièces  :  le  peuple ,  Cjui  admiroit  l'esprit  des  Grecs,  ne  vou- 
loit  voir  sur  le  théâtre  que  des  sujets  tirés  des  pièces  grec- 
ques. Il  fciUoit  que  le  lieu  de  la  scène  fût  à  Athènes  3  et  parce 
que  celui  des  Menechmes  étoit  en  Sicile ,  Plante  prévient , 
dans  son  prologue ,  que  ,  malgré  cela ,  cette  pièce  es| 
grecque  : 

Hoc  argumentnm  grœcissat,  tamen 

Ison  atdcissat,  -verum  sicilicissat. 

Ce  que  Boileau  a  dit  du  coup  fatal  porté  à  la  comédie  par  la 
la  mort  de  Molière  ,  fut  dit  par  Vairon  sur  la  mort  de 
Plaute  : 

Comœdia  luget ,  scena  est  déserta, 
Deinde  risus,  ludus ,  jocusque  et  numeri 
Innumcri  simul  collachrjmarunt. 

Ces  ris  et  ces  jeux  ne  furent  point  ramenés  sur  le  théâtre  par 
Térence ,  carthaginois ,  qui  acheté  comme  esclave  par  un 
sénateur  romain  ,  et  ensuite  affranchi ,  sut  plaire  aux  grands 
de  Rome,  et  si  particulièrement  au  fils  de  l'ancien  Lœlius  et 
à  Scipion  le  jeune,  qu'on  l'accusoît  d'être  secouru  par  eux, 
dans  ses  compositions,  plus  que  par  son  génie.  Lorsqu'il 
présenta  sa  première  pièce  aux  édiles  pour  être  jouée,  ils 
voulurent,  avant  que  de  l'acheter,  qu'elle  fût  examinée  par 
Cœcilius,  qui  étoit  alors  fort  vieux.  Caecilius  reçut  froidement 
le  poète,  quiétoit  mal  vêtu  3  et  comme  il  étoit  à  table,  il  lui 
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ticcorda  av'ec  peine  un  moment  pour  réciter  quelques  vers. 
A  peine  les  eut-il  entendus  ,  qu'il  fit  mettre  à  table  avec  lui 
le  poète,  et  remit  après  le  repas  la  lecture  de  la  pièce. 

Térence  nous  apprend ,  dans  ses  prologues  ,  qu'il  étoit 
persécuté  par  la  jalousie  d'un  vieux  poète.  Les  représen- 
tations des  pièces  étoient  exposées  au  tumulte  des  cabales. 
Les  comédiens ,  pour  être  applaudis  ,  avoient  des  gens 
apostés  dans  l'assemblée.  Plante  ,  dans  un  prologue  ,  fait 
défendre  par  Mercure,  de  la  part  de  Jupiter,  toutes  les 
brigues,  «parce  que,  dit-il,  pour  un  comédien,  comme 
3)  pour  un  grand-homme ,  la  loi  est  la  même  :  c'est  par  le 
»  mérite,  et  non  la  cabale  ,  qu'il  faut  triompher.  « 

Eatlern  his'.rioni  sil  lex ,  qus  sunimo  viro  ; 
Virtute  ainbire  oportet,  non  favoribiiii. 

Il  étoit  important  aux  comédiens  de  faire  valoir  une  pièce. 
Comme  ils  étoient  esclaves ,  la  récompense  que  le  peuple 
dèmandoit  quelquefois  pour  eux ,  étoit  la  liberté  :  ce  qui 
ne  les  empêchoit  pas  de  continuer  à  représenter.  Ils  étoient 
outre  cela  intéressés  à  soutenir  les  pièces  ,  parce  que  f  édile  , 
après  les  avoir  achetées  du  poète  ,  les  donnoit  quelquefois  à 
examiner  au  maitre  de  la  troupe,  et  lui  en  faisoit  rendre  le 
prix  quand  la  pièce  avoit  déplu  au  peuple.  C'est  ce  qu'on 
apprend  par  les  prologues  de  Térence. 

On  y  apprend  encore  qu'on  accompagnoit  une  pièce , 
tantôt  avec  les  flûtes  droites  ou  lydiennes,  tantôt  avec  les 
Uûtes  gauches  ou  tjrienues  :  les  unes  avoient  un  son  aigu  , 
les  autres  un  son  grave.  Quelquefois  ,  dans  la  même  pièce 
on  jouoitde  deux  flûtes  de  différens  sous,  tibiis  imparibus; 
quelquefois  de  deux  flûtes  de  même  son ,  tibiis  paribus , 
et  quelquefois  on  changeoit  de  flûtes  :  mystères  de  musique , 
dont  Tobscurilé  désespère  aujourd'hui  ceux  qui  veulent  les 
comprendre. 

Le  succès  d'une  pièce  de  lliéâtre  étoit  fort  incertain  , 
parce  que  ces  spectacles  ,  où  asôistoit  une  populace  inaom- 
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brable ,  ëtoient  rarement  tranquilles.  Piaule,  dans  un  de 
ses  prologues,  après  avoir  commandé  à  l'huissier  d'imposer 
silence,  dit  aux  nourrices  de  faire  taire  leurs  enfans,  aux 
domestiques  d'aller  au  cabaret,  et  à  ceux  qui  sont  à  jeun  de 
s'en  aller ,  de  peur  que  la  faim  ne  les  mette  de  mauvaise 
humeur  contre  sa  pièce  : 

Dum  ridebunt  saluri,  raordebunt  famelici. 

Outre  cela  le  peuple  interrompoit  tout-à-coup  une  pièce,  et 
demandoit  à  \'oir  des  baladins,  des  danseurs  de  corde,  des 
animaux.  L'Hécjre  de  Térence  tomba  ,  parce  que ,  pendant 
qu'on  la  représentoit,  le  peuple  s'occupa  à  regarder  des 
danseurs  de  corde. 

Les  Romains,  délivrés  des  longues  inquiétudes  que  leur 
avoit  causées  Cartilage  ,  commencèrent  à  chercher  ce  qu'a- 
voient  dit  de  bon  les  tragiques  grecs  :  ils  osèrent  même, 
dit  Horace,  marcher  seul,  en  mettant  sur  leur  théâtre  des 
sujets  pris  dans  leur  histoire  et  dans  leurs  mœurs  : 

^  estigia  gr£<!a 
Ausi  deserere ,  et  celebrare  domesiica  facta. 

Xa  difiérence  des  sujets  fit  donner  des  noms  difFérens  aux 
pièces  de  théâtre.'  Celles  dont  les  sujets  étoient  grecs  furent 
nommées  palliatœ ,  à  cause  de  l'habit  grec  que  les  acteurs 
portoient;  et  celles  dont  les  sujets  étoient  romains,  furent, 
à  cause  de  la  toge,  nommées  togatœ.  Quand  l'action  de 
celles-ci  se  passoit  entre  des  magistrats ,  la  pièce  éloit 
TiOmmée  prœtexiaia,  à  cause  de  leur  robe  bordée  de  pourpre  : 
si  elle  se  passoit  entre  des  chevaliers,  elle  étoit,  à  cause  de 
leur  habit,  nommée  trabeala ;  et  elle  étoit  appelée  taber- 
naria,  quand  elle  se  passoit  entre  ces  personnes  viles  qui 
habitoient  ce  que  les  Romains  appeloient  tabernas. 

Les  pièces  nommées  togalœ  dévoient  être  graves.  Afra- 
pius  cependant ,  au  rapport  de  Quintilien  ,  y  répandit  des 
jiiaxjmes  impures  et  conformes  à  ses  mœurs.  Si  ces  pièces 
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étoient  quelquefois  obscènes  ,  que  dévoient  être  les  mimes, 
qu'Ovide  appelle  mimos  obscœna  jocantes ,  et  autre  part  : 
imitanfes  turpia  mimos  !  Quelquefois ,  ces  pièces  avoient 
ime  morale  pour  objet  :  elles  n'étoient  pas  toujours  obscènes  ; 
mais  elles  dévoient  toujours  faire  rire.  Elles  dévoient  tou- 
jours, comme  dit  Horace  : 

Risu  diducere  rictura 
Auditojris. 

Ces  pièces  étoient  appelées  mimes  ,  et  les  acteurs  qui  les 
représentoient  étoient  aussi  appelés  mimes. 

Il  v  avoit  encore  une  espèce  de  farce  nommée  planipedia; 
et  l'acteur  qui  y  jouoit  s'appeloit  plonipes ,  parce  qu'il  y 
jouoit  sans  brodequin.  On  croit  que  c'est  cet  acteur  qui  s'est 
conservé  dans  l'Italie  sous  le  nom  d'Arlequin. 

Les  édiles  chargés  de  donner  les  jeux  ,  et  qui  achetoient 
les  pièces,  dévoient  bien  p^\ver  les  bons  poètes  :  il  ne  paroît 
pas  cependant  que  les  meilleures  pièces  aient  fait  la  fortune 
des  auteurs,  puisque  Plante  étoit  obligé,  pour  vivre,  de 
louer  ses  bras  à  un  boulanger ,  et  que  l'amitié  des  grands , 
que  Térence  avoit  tant  cultivée  ,  loin  de  l'empêcher  de 
tomber  dans  la  misère ,  l'j  conduisit.  La  fortune  d'un  ex- 
cellent comédien  étoit  immense.  jîEsopus ,  grand  dissipateur, 
laissa  cinq  milhons  à  un  fils  encore  plus  grand  dissipateur 
que  son  père.  Roscius  ,  indépendamment  de  ce  qu'on  don- 
îioit  à  sa  troupe,  avoit  pour  lui  seul  plus  de  cinquante  mille 
livres  par  an.  Ce  Roscius  a  laissé  un  nom  si  célèbre,  qu'il 
mérite  dans  l'histoire  du  théâtre  une  place  d'autant  plus 
honorable,  que ,  fameux  par  sa  supériorité  dans  sa  profes- 
sion et  par  une  probité  rare  dans  sa  profession ,  il  a  reçu 
de  Cicéron  ce  grand  éloge  ,  «  qu'il  paroissoit  seul  digne  de 
»  monter  sur  le  théâtre ,  et  seul  digne  de  n'v  pas  monter.  » 
Quiconque  excelloit  dans  un  art  étoit  appelé  un  Roscius, 
parce  que  dans  le  sien  il  avoit  porté  si  loin  la  perfection  , 
que  ce  que  noxis  en  lisons  seroit  incroyable,  si  nous  ne  le 
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lisions  dans  Cicéron ,  si  grand  juge  dans  l'aTt  de  la  décla- 
mation. Quoiqu'il  fût  devenu  fort  vieux,  et  que  la  perte 
d'un  vieux  comédien  ne  soit  pas  fort  à  regretter,  Cicéron 
regarde  sa  mort  comme  un  malheur  public,  et  parle  de  lui 
comme  d'un  homme  qui  ne  devoit  jamais  mourir»  Il  formol t 
les  jeunes  orateurs. 

Il  jouoit  plus  souvent  daus  les  comédies  que  dans  les  tra- 
gédies, soit  qu'il  fut  mécontent  des  tragédies  romaines,  soit 
qu'il  lui  fût  plus  aisé  dans  la  comédie  de  cacher  le  défaut  de 
ses  yeux  ,  qui  éloient  de  travers.  Cependant,  quelque  rôle 
qu'il  exécutât ,  toutes  les  grâces  l'accompagnoient  ;  et  il 
excelloit  également  dans  le  tragique  et  dans  le  comique ,  la- 
lent  très-rare  dans  un  acteur  ,  comme  dans  un  poète.  Socrate 
dit  le  contraire  à  la  fin  du  Banquet  ;  mais  comme  c'est 
après  avoir  bu  dans  unecoupe  très-profonde,  et  devant  deux 
auditeurs  qui  aiment  mieux  s'endormir  que  de  le  réfuter , 
je  crois  ,  malgré  l'autorité  de  Socrate ,  qu'il  est  presque  im- 
possible que  le  même  homme  excelle  également  dans  deux 
genres  aussi  opposés  que  le  terrible  et  le  plaisant. 

Il  falloit  à  Rome  des  théâtres  dignes  d'une  ville  devenue 
la  maîtresse  de  l'univers.  Pompée,  revenant  de  la  Grèce, 
apporta  le  plan  de  celui  qu'il  avoit  vu  à  Mitylène,  et  en  fit 
construire  un  à  Rome  dans  la  même  forme,  mais  beau- 
coup plus  vaste  •  il  pouvoit  contenir  quarante  mille  hom- 
mes. Pompée  l'orna  des  tableaux ,  statues  ,  bronzes  et  mar- 
bres transportés  de  Corinthe ,  de  Syracuse  et  d'Athènes. 

La  sévérité  des  magistrats  contre  les  spectacles  étant  encore 
à  craindre  ,  de  peur  qu'ils  ne  fissent  à  sa  mémoire  la  honte 
d'abattre  cet  édifice  :  Veritus  quandoque  memoriœ  suœ  cen- 
soriam  animadversionem ,  il  s'avisa  de  sanctifier  un  lieu  que 
Tertullien  appelle  la  citadelle  de  toutes  les  infamies  ,  arcem 
omnium  turpitudinum.  Il  bâtit  dessus  un  temple  à  Yénus  la 
^Victorieuse,  afin  que  ce  qui  éloit  véritablement  théâtre,  faisant 
Eussi  partie  d'un  temple,  fût  respecté  comme  sacré,  et  à 
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l'abri  de  la  réforme  des  censeurs.  C'est  ce  que  nous  apprend 
Tertullien  dans  son  livre  des  spectacles.  Pompée ,  dont  le 
principal  dessein  étoit  d'élever  un  théâtre,  et  non  pas  un 
temple  ,  plus  occupé  de  plaire  au  peuple  que  d'hbn  )rcr  la 
déesse,  voulut  que  la  dédicace  de  cet  édifice  fût  solennisée 
par  des  jeux  de  toute  espèce. 

Nous  connoissons  la  magnificence  de  celte  dédicace  par 
une  lettre  de  Cicéron.  Le  célèbre  vEsopus  ,  pour  faire  hon- 
neur à  Pompée,  voulut,  malgré  son  grand  âge,  paroître 
encore  sur  la  scène  ,  et  joua  de  façon  qu'il  ne  fit  honneur  ni 
à  Pompée  ni  à  lui.  Cicéron  se  moque  de  ces  six  cents  mulets 
qu'on  vojoit  passer  dans  la  tragédie  de  Cljtemnestre  : 
c'étoient  sans  doute  les  équipages  d'Agamemuon  revenant 
du  siège  de  Troie.  Dans  la  tragédie  d*An  Ironicus ,  intitulée 
le  Cheval  de  Troie ,  on  voyoit  passer  trois  mille  vases  ,  et 
toutes  sortes  d'armes  d'infanterie  et  de  cavalerie  :  ces  orne- 
mens  d'mie  tragédie  La  faisoient  goûter  au  peuple  romain. 
Dans  cette  dédicace,  qui  dura  plusieurs  jours,  on  représenta 
aussi  des  comédies  et  des  jeux  toscans  :  Oscos  ludos  ;  c'est- 
à-dire  ,  pièces  bouffonnes  :  ce  qui  faisoil  écrire  à  Cicéron 
qu'il  n'éloit  pas  nécessaire  d'aller  au  théâtre  pour  en  voir, 
qu'on  en  voyoit  assez  dans  le  sénat.  Cette  fête  coûta  la  vie 
à  un  grand  nombre  d'hommes  et  d'animaux,  à  cinq  cents 
lions  ,  six  cents  panthères ,  et  à  ces  vingt  éléphans  qui ,  se 
plaignant  an  peuple  de  la  perfidie  de  Pompée  (comme  je 
l'ai  rapporté  sur  Phèdre,  en  parlant  des  impréc^ations)  , 
furent  cause  que  le  peuple  ,  oblltus  imperatoris  ,  oubliant 
tout  ce  que  le  grand  Pompée  faisoit  pour  lui  plaire,  le 
chargea  d'imprécations  ,  qui  bientôt ,  comme  dit  Pline, 
eurent  leur  eflfet ,  en  sorte  que  ce  fameux  théâtre  fut  fatal  à 
celui  qui  l'avoit  établi. 

Quelque  magniRt[ue  que  fût  le  théâtre  de  Pom|->ée,  c^îui 
de  Scaurus  ,  gendre  de  Sylla,  le  fut  encore  davantage  :  ou 
vovoit  trois  étages  posés  sur  trois  oent  soi?::aiîte  colomies  j  i* 
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premier  de  marbre ,  et  le  second  incrusté  de  verre  •  «  genre 
»  de  luxe,  dit  Pline,  inconnu  depuis.  »  Il  étoit  orné  de  trois 
mille  statues ,  et  pouvoit  contenir  quatre-vingt  mille  hommes. 
Quelle  dépense  pour  un  édifice  qui  devoit  être  détruit  trois 
mois  après,  et  que  Pline  appelle  ,  par  cette  raison  :  Thea- 
truru  temporarium  ! 

Puis-je  ne  point  parler  ici  des  deux  théâtres  qu'imagina 
Curion  ,  ce  voluptueux  qui  n'avoit  d'autre  revenu  ,  dit 
agréablement  Pline ,  que  la  discorde  des  grands  ?  Nihil  in 
censu  habuit ,  prœter  discordlam  principum.  Avec  ce  revenu 
il  fit  de  si  grandes  dépenses  pendant  son  édilité  ,  qu'elle  ren- 
versa entièrement  les  mœurs  :  Prostravit  mores  civiles,  et 
fut  plus  fatale  à  la  république  que  la  puissance  de  son  beau- 
père  Sjlla.  Ce  Curion  imagina  deux  théâtres  ,  qui ,  oppo- 
sés l'un  à  l'autre  pendant  qu'on  jouoit  une  pièce  dans  l'un 
et  dans  l'autre,  se  rejoignoient  ensuite  tirés  par  des  machi- 
nes, etformoient  un  amphithéâtre.  Pline,  se  rappelant  ces 
deux  théâtres ,  s'écrie  avec  douleur  :  «  Voilà  donc  le  peuple 
R  romain  porté  sur  deux  pivots  !  Ce  vainqueur  de  la  terre , 
«  celui  qui  distribue  les  royaumes,  suspendu  dans  une  ma- 
»  chine,  applaudit  à  son  péril. )>  En  hic  estilleten-arum  victoVy 

et  totius  domitorcrbis in  machina  pendes t  ad  penculum 

suum  plaudens. 

Les  Romains ,  qui  ne  disputèrent  point  aux  Grecs  la  gloire 
des  pièces  de  théâtre ,  les  surpassèrent ,  de  l'aveu  de  Pausa- 
iiîas,  par  la  magnificence  et  la  grandeur  de  leurs  théâtres. 
Ce  peuple ,  dans  ses  édifices  publics ,  a  toujours  paru  le 
maitre  des  autres.  A  fimitation  de  l'Odéon  d'Athènes ,  lieu 
où  s'exerçoient  les  musiciens  et  les  comédiens,  et  où  l'on 
exécutoit  les  pièces  avant  c[ue  de  les  représenter  sur  le 
théâtre  ,  il  y  eut  à  Rome  quatre  Odëons.  Auguste  acheva 
le  théâtre  dont  César  avoit  jeté  les  fondemens ,  et  l'on  croit 
que  Vitruve  en  fut  l'architecte  :  la  dédicace  en  fut  faite  sous 
le  nom  de  Marcellus.  On  ne  négligeoit  ni  les  décorations 
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îii  les  machines.  Un  édile ,  nommé  Claudius ,  inventa  des 
tonnerres  si  parfaits ,  qu'ils  furent  nommés  les  tonnerres 
claudiens.  Nous  apprenons  ,  par  Horace ,  que  le  théâtre 
était  souvent  couvert  de  fleurs ,  sur  lesquelles  on  faisoit 
couler  des  eaux  de  senteur  :  ou  trouva  le  secret  de  les  faire 
tomber  en  pluie  5  on  les  élevoit  au-dessus  des  portiques ,  et 
elles  retomboient  par  tous  les  tuyaux  cachés  dans  les  statues. 
Que  de  raisons  dévoient  animer  les  poètes  à  travailler 
pour  le  théâtre  !  Pollion  et  Varius  composoient  des  tragé- 
dies ',  Mécénas  en  avoit  fait  deux  ;  Auguste  en  avoit  com- 
mencé une  avec  une  si  grande  chaleur,  que^  désespérant 
de  la  pouvoir  soutenir ,  il  effaça  ce  qu'il  avoit  fait.  Ce  siècle 
de  la  poésie  n'a  cependant  fourni  à  Quintilien  aucune  co- 
médie qu'il  ait  pu  louer,  et  ne  lui  a  fourni  que  deux  tragé- 
dies dignes  de  ses  éloges  ,  le  Thj^este  de  Varius  et  la  Médée 
tl'Ovide.  Le  mauvais  goût  des  Romains  faisoit  souvent  re- 
mettre sur  le  théâtre  les  pièces  d'Andronicus  ,  d'Ennius ,  de 
Pacuvius  :  «  Et  voilà  celles,  disoit  Horace,  où  la  foule  est 
»  grande.  » 

Hos  arcto  stipata  theatro 
Spécial  Roma  potens. 

L'obscénité  qui  infecta  toutes  les  poésies  de  ce  siècle ,  excepté 
celles  de  Virgile ,  souilla  aussi  la  tragédie ,  suivant  Ovide  : 

Est  et  in  obscœnos  deflexa  tragœclia  versus. 

Les  monstres  qui  succédèrent  à  Auguste  ,  ajoutèrent  à 
leurs  extravagances  celle  de  vouloir  être  poêles.  Néron ,  qui 
exéculoit  sous  le  masque  des  rôles  de  tragédies,  institua  les 
jeux  Néroniens  ;  et  Domitien,  qui  se  disoit  fils  de  Minerve , 
institua  les  jeux  Capitolins.  Malgré  cette  protection  des 
princes ,  il  n'est  fait  mention  d'aucune  pièce  de  théâtre 
fameuse. 

Et  quel  poète  ,  capable  d'en  faire  une  bonne ,  eût  voulu 
s'en  donner  la  peine ,  lorsque  l'action  qu'il  eût  mise  en 
rers  charmoit  bien  plus  le  peuple  quand  elle  étoil  repré- 
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senlée  par  les  gestes  d'un  acteur  muet:*  Les  pautomimes, 
qui  devinrent  si  fameux  sous  Auguste,  et  que  favorisèrent 
ses  succe-seurs,  qui  ne  chen lioient ,  comme  lui,  qu'à 
amuser  un  peuple  qu'ils  opprimoieut,  firent  tomber  tout 
amour  des  belles  choses.  Ce  spectacle,  dont  je  parlerai  dsms 
le  dernier  chapitre,  bien  plus  propre  à  exciter  la  colère 
de  Pline,  contre  les  mœurs  de  sa  patrie,  que  le  double 
théâtre  de  Curion  ,  devint  la  seule  passion  et  la  honte 
des  Romains.  Ce  peuple  ,  qui  ,  par  une  fierté  mal 
fondée  ,  avoit  ,  pendant  plusieurs  siècles  ^  regardé 
comme  de  vils  amusemens  des  Grecs  tous  les  arts 
qui  font  honneur  à  l'esprit,  admira  un  baladin,  dont  la 
science  consistoit  à  tout  imiter  par  ses  gestes  j  un  acteur 
toujours  muet ,  à  qui  sa  main  servoit  de  langue.  Cette 
danse,  très-ancienne,  connue  du  temps  d'Eschyle,  approuvée 
de  Socrate,  et  unie  aux  représentations  dramatiques  chez, 
les  Grecs,  fut  long-temps  sage,  et  n'étoit  que  l'imitation 
de  l'action  repréientée.  Elle  ne  fut  connue  des  Romains,  et 
séparée  de  l'action  ,  que  du  temps  d'Auguste.  Pjlade  et 
Ratj'lle ,  les  premiers  pantomimes,  eurent  un  grand  nombre 
de  successeurs ,  qui  mirent  toute  leur  science  à  imiter  les 
actions  les  plus  infâmes.  Un  baladin  avoit  une  cour  à  Rome , 
V  formoit  des  partis  qui  causoient  des  séditions  ,  recevoit 
chez  lui  les  visites  des  chevahers  et  des  sénateurs ,  marchoit 
dans  les  rues  environné  de  la  jeunesse  romaine,  rendoit  les 
femmes  éprises  de  lui  avec  tant  de  scandale,  qu'un  empe- 
reur fut  obligé  de  répudier  la  sienne.  Les  cendres  d'un 
homme  si  rare,  qui  avoit  causé  tant  de  désordre  ,  étoient 
conservées  dans  un  tombeau  de  marbre  ;  et  les  passans 
étoient,  par  son  épilaphe ,  invités  à  rendre  leurs  hommages 
à  un  tombeau  qui  renfermoit ,  suivant  les  expressions  de 
Xvlarlial,  toutes  les  grâces,  tous  les  amours,  toutes  les 
voluptés ,  la  douleur  et  la  gloire  du  théâtre  romaûi ,  et  les 
délices  de  Rome  : 
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Quiquis  Flaniiniam  teris  viator, 

Koii  iioLile  prœlerire  marnior. 

Orbis  dclicioe  ,  salcsque  JNili , 

Ars,  et  Gratiae,  Lusus,  et  Voluptas, 

Romani  dccus  et  dolor  Tlicatri ,  * 

Atque  oranes  Veoeres,  Cupidinesque, 

Hic  suntcondita,  qno  Paris  sepulcro. 

Chez  un  peuple  autrefois  si  admirable,  quel  tombeau  et 
quelle  épitaphe!  La  corruption  du  théâtre  causa  celle  de  la 
ville,  et  celle  même  des  armées  :  Ciico  et  theatris  con-uptus 
miles  j  dit  Tacite. 

Rome  alloit  toujours  s'avilissant.  Il  j  eut  des  poètes  dra- 
matiques du  temps  de  Quintilien,  qui  ne  parle  avec  éloge 
que  descomédiens.  Ils  remettoient  sur  le  théâtre  les  pièces 
anciennes.  Dans  le  prologue  d'une  des  comédies  de  Plaute  j 
l'acleur  félicite  les  spectateurs  de  leur  goût  pour  l'antiquité  : 
«  Les  gens  sensés,  leur  dit-il,  sont  ceux  qui  ne  boivent  que 
»  du  vin  vieux,  et  qui  n'estiment  que  nos  vieilles  comédies. 
»  Les  nouvelles  valent  encore  moins  que  nos  nouvelles  espèces 
»  de  monnaie.  »  On  est  surpris  de  voir  les  Romains  obligés 
de  recourir  aux  antiques  comédies  :  le  siècle  d'Auguste  ne 
leur  en  avoit  point  procuré  de  meilleures.  Sous  Dioclétien, 
on  faisoit  jouer  l'Araphjlrion  de  Plante  quand  on  crojoit 
Jupiter  irrité;  et  il  n'est  pas  aisé  de  comprendre  pourquoi 
l'on  croyoit  apaiser  la  colère  de  ce  dieu  par  la  représentation 
d'une  de  ses  aventures,  si  peu  honorable  à  sa  divinité. 

La  passion  des  Romains  pour  les  jeux  devint  si  grande , 
que  dans  une  famine  qui  affligea  Rome  sous  Gratien ,  tandis 
que  pour  conserver  les  citoyens  naturels  on  fît  sortir  tous  les 
étrangers  par  une  barbarie  qu'Ammien ,  historien  païen  ,  a 
condamnée  ,  on  conserva  trois  mille  comédiennes  avectous 
ceux  quicontribuoient  aux  divertissemens  des  théâtres.  Ce 
n'étoient  point  des  pièces  faites  pour  plaire  à  l'esprit  qui 
rxcitoient  cette  passion  ;  on  en  exécutoit  quelquefois:  Saint 
Augustin  ,  dans  ses  Confessioas ,  nous  fait  entendre  qu'il 
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avoit  assisté  à  des  pièces  qui  l'attendrissoient.  Des  pièces  de 
cette  nature  dévoient  être  peu  recherchées  par  un  peuple 
qui ,  n'aimant  à  voir  que  des  bouffons  ,  des  courses  de 
chevaux  ,  ou  des  gladiateurs  ,  avoit  moins  besoin  de  théâtres 
que  de  cirques  et  d'amphithéâtres. 

L'amour  des  ouvrages  d'esprit  avoit  rendu  les  Grecs 
humains.  Le  premier  spectacle  de  gladiateurs  ^  qui  leur  fut 
procuré  par  Persée  ,  dernier  roi  de  Macédoine  ,  jeta  la  ter- 
reur. Il  n'y  eut  point  d'amphithéâtre  dans  la  Grèce  :  cet  édifice 
ne  fut  inventé  que  pour  les  Romains.  César  fit  construire  le 
premier  sur  ridée  qu'avoient  donnée  les  deux  théâtres  mou- 
vans  de  Curion ,  dont  j'ai  parlé.  L'amphithéâtre  de  César 
étoitde  bois.  Celui  de  pierre  ,  dont  on  voit  encore  les  ruines 
dans  l'endroit  qu'on  nomme  le  Colisée ,  fut  bâti  par  Vespasien 
et  achevé  sous  Titus.  Dans  le  savant  ouvrage  de  M.  Maffëi 
sur  l'amphithéâtre  de  Vérone ,  on  voit  de  quelle  magnificence 
étoient  ces  vastes  édifices. 

Il  ne  fallut  plus  aux  Romains ,  ou  que  des  spectacles  de 
sang  ,  ou  que  des  spectacles  si  licencieux ,  si  impurs  ,  que 
Julien  fApostat  défendit  aux  prêtres  de  ses  faux  dieux  d'y 
assister,  u  Qu'ils  laissent,  disoit-il,  au  peuple  l'impureté  de 
»  ses  spectacles.  «  De  pareils  jeux  établis  dans  l'Empire  romain 
excitoient  la  colère  des  Pères  de  l'Eglise,  et  faisoient  dire  à 
saint  Augustin ,  cjue  les  plus  tolérables  de  ces  jeux  étoient  les 
tragédies  et  les  comédies  :  Tolerabiliora  ludorura ,  comediœ 
et  tragedice.  Ce  n'étoient  plus  les  statues  des  poètes  qui 
ornoient  les  places  publiques  et  les  portiques  :  c'étoient  les 
portraits  des  comédiens ,  des  pantomimes  et  des  cochers  du 
cirque.  Théodose,  par  une  de  ses  lois,  ordonna  qu'ils  ne 
paroîtroient  plus  qu'aux  portes  du  cirque  et  du  théâtre,  «  les 
5)  portraits  des  hommes  infâmes ,  dit  cette  loi ,  ne  devant 
»  pas  paroitre  dans  les  lieux  honnêtes.  » 

La  fureur  des  spectacles,   qui  perdit  les  Grecs,  perdit 
aussi  les  Romains.  Rome  devint  la  proie  du  barbare  vain- 
queur, 


t)E   LA   POESIE   DRAMATIQUE.       4^)3 

queur,  et  la  main  des  Gotlis  fît  tomber  tlieàtres  et  amphi- 
théâtres ,  ouvrages  qui  paroissoieiit  à  Pline  construits  pour 
une  éternité  :  yEternitatis  destinatione» 

§.  Pourquoi  les  Ptommns  n  ont  point  e^alë  les  Grecs  dans 
lu  Poésie  dramatique. 

La  poésie  dramatique  n'a  jamais  été  cuhivée,  chez  les 
Romains ,  avec  la  même  ardeur  que  chez  les  Grecs.  En 
tassemblant  les  noms  de  tous  les  poètes  anciens  qu'on  sait 
avoir  composé  des  pièces  de  théâtre ,  on  forme  une  liste  , 
chez  les  Grecs  ,  bien  plus  nombreuse  que  celle  que  peuvent 
fournir  les  Romains  :  celle-ci  cependant  est  encore  assez 
nombreuse  pour  nous  faire  voir  <^ue,  depuis  Andronicus 
jusqu'à  Quintilien  ,  les  pièces  de  théâtre  ne  manquèrent  pas 
à  Rome;  et  de  tant  de  pièces  ,  le  seul  Thyeste  de  Varins  a 
mérité  de  Quintilien  cet  éloge,  qu'il  étoit  comparable  à  la 
meilleure  des  tragédies  grecques.  Il  loue  les  poètes  tragiques 
de  l'ancienne  Rome,  Accius  et  Pacuvius,  plus  que  ceux 
qui  les  suivirent,  et  plus  que  ceux  de  son  tem.ps ,  sans 
daigner  dire  un  mot  de  ces  misérables  déclamations  tra- 
giques qui  sont  venues  jusqu'à  nous,  sous  le  nom  de  Se- 
nèque  ;  et  après  avoir  si  peu  vanté  la  tragédie  latine,  quand 
il  vient  à  la  comédie  :  «  Voici ,  dit-il ,  notre  endroit  foible  ; 
î)  il  faut  en  convenir.  «  In  comœdia  ma.rime  claudicamus. 
Ce  jugement  nous  étonne  ,  parce  que  nous  sommes  accou- 
tumés à  mettre  Plante  et  Térence  au  nombre  des  excellens 
poètes  :  je  dirai  bientôt  la  raison  qui  a  fait  parler  ainsi 
Quintilien. 

Si  le  Romain,  malgré  sa  passion  pour  la  poésie,  n'a  pu 
égaler  les  Grecs ,  dont  il  suivoit  les  traces  ,  sa  sincérité  du 
moins  est  admirable;  il  fa  toujours  avoué.  Bien  dififérens 
de  ces  peuples  qui,  dès  qu'ils  ont  su  faire  des  vers  ,  ont  cru 
surpasser  les  Grecs,  les  Romains  n'ont  jamais  prétendu 
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marcher  de  pair*  et  c^ans  tons  les  beaux-arts,  ils  ont  regarde 
les  Grecs  comme  leurs  maîtres.  Quintiiieii,  ce  grand  juge 
que  l'amour  de  sa  nation  n'aveugle  point ,  après  s'être  si 
étendu  dans  l'éloge  des  poètes  grecs ,  ne  fait  qu'en  peu  de 
mots  celui  des  poètes  latins ,  et  ne  compare  pas  ,  comme 
nous  avons  coutume  de  faire,  Horace  à  Pindarc  ,  Virgile 
à  Homère.  Virgile  lui-même  étoit  mécontent  de  son  Enéide, 
parce  qu'il  sentoit  combien  il  lui  étoit  difficile  d'atteindre  à 
Homère  5  et  Horace ,  qui  ne  pouvoit  pas  ne  point  counoît'.  e 
ce  grand  ouvrage  de  son  ami ,  quoiqu'il  ne  fût  point  encore 
jiubîic  5  quand  il  parle  de  Virgile  ,  dit  seulement  «  que  les 
»  Muses  champêtres  lui  ont  accordé  leurs  grâces,  »  parce 
cpfen  effet  Virgile  est ,  par  ces  Muses  ,  au-dessus  de  Théo- 
crite  et  d'Hésiode. 

Horace  est  dans  l'enthousiasme  quand  il  parle  des  grands 
poètes  de  la  Grèce  ,  qu'il  veut  qu'on  ait  nuit  et  jour  dans  les 
mains.  Il  parle  toujours  assez  froidement  des  poètes  de 
Rome  ,  et  reconnoît  que  c'est  aux  Grecs  que  les  Muses  ont 
accordé  le  génie  et  l'harmonie  : 

Craiis  ingenium  ,  Graiis  dédit  ore  rotundo 
Musa  loqui. 

Cette  harmonie ,  l'âme  de  la  poésie  ,  qui  ne  se  trouvoit 
point  dans  la  latine  comme  dans  la  grecque ,  étoit  cause  de 
ce  mécontentement  des  Romains.  Horace  reproche  à  Plaute 

deux  choses,  ses  bons  mots  et  ses  modes  : 

At  nostri  proavi  Plautinos  et  nnmeros,  et 
Laudavcre  sales ,  nimium  patienter  utrumque. 

Sa  première  critique  est  injuste,  puisque  ce  qui  lui  paroit 
d.ins  P'aute  un  sel  grossier,  paroissoit  un  sel  atlique  à 
Cicéron  et  à  saint  Jérôme  ,  qui  s'accuse  de  son  amour  pour 
nn  auteur  qu'il  alloit  reprendre  après  avoir  toute  la  nuit 
pleuré  ses  péchés  :  Post  noctium  crebras  vigilias ,  post 
Icchrymas  qv.as  mihi  prœteriiorum  recQrdatio  peccatorum , 
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èJT  imls  visceribus  eruebat ,  Flautus  sumebatur  in  manibus. 
Horace  a  sans  doute  raisou  dans  sa  seconde  critique  ; 
mais  comment  le  défaut  qu'il  trouve  dans  les  modes  de 
Plaute  pourroit-il  nous  frapper  aujourd'Jiui ,  puisque,  du 
temps  même  d'Horace,  tout  Romain  n'étoit  pas  bon  juge 
de  cette  partie  de  la  poésie  ? 

Non  quivis  videt  immodulata  pocmata  judcx. 

Horace  se  vante  de  savoir,  de  l'oreille  et  des  doigts  (c'est-à- 
dire,  en  battant  la  mesure),  distinguer  dans  les  vers  les 
çpns  légitimes  : 

Lcgitiinumque  sonura  digilis  calleinus  et  aure. 

Comme  nous  ne  pouvons  avoir  cette  science  d'Horace  , 
nous  devons  être  persuadés  cjue  quand  nous  lisons  \çs  vers 
des  anciens ,  nos  oreilles  sont  souvent  contentes  des  sons 
qui  ne  paroissoienl  pas  légitimes  aux  siennes. 

Quintilien ,  qui  rend  justice  à  Piaule  et  à  Térence ,  re- 
marque que  ces  deux  poètes  auroient  bien  plus  de  grâce 
s'ils  n'avoient  employé  que  des  vers  trimètres.  Cependant 
ils  n*approcheroient  pas  encore  des  grâces  de  la  vieille 
comédie  grecque,  parce  que  la  langue  latine  ne  paroit  pas  à 
Quintilien  susceptible  des  grâces  infinies  du  langage  attique; 
ce  qui  lui  fait  dire  :  «  Loin  d'égi.ler  la  beauté  de  la  comédie 
»  grecque,  à  peine  en  avons-nous  l'ombre.  »  Si,  malgré 
l'élégance  du  stvle  de  Plaute  et  de  Térence  ,  les  Romains 
ont  eu  à  peine  l'ombre  de  la  comédie  grecque,  que  dirons- 
uous ,  par  rapport  à  cette  beauté  de  langage  et  d'ii.irmonie, 
de  notre  comédie,  et  surtout  de  nos  pièces  en  prose  ? 

Il  n'est  point  étonnant  que  les  Romains  n'aient  point  égalé 
des  grâces  dont  leur  langue  n'étnit  pas  si  susceptible  que  celle 
dos  Grecs  :  mais  pourquoi  le  Romain  n'a-t-il  pu  atteindre  à 
la  noblesse  de  la  tragédie,  lui  qui  en  respiroit  le  caracière, 
suivant  l'expression  d'Horace  :  spiral,  tragicum?  Il  étoit  plus 
porté  qu'un  autre  peuple  à  penser  noblement;  et  pour  dire 
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de  grands  sentlmens  ,  nous  disons  des  sentimens  romains^ 
Quelle  plus  sublime  réponse  que  celle  de  Marius ,  homme 
sans  lettres  :  «  Tu  as  vu  Marius  assis  sur  les  ruines  de  Car- 
»  thage  !  «  Le  Romain  ,  dans  ses  paroles  comme  dans  ses 
actions,  avoit  toujours  un  air  de  grandeur;  mais  cette  an- 
ticjue  fierté  qu'il  conserva ,  fut  cause  qu'il  conserva  aussi  un 
secret  mépris  pour  tout  ce  qui  n'étoit  pas  gloire  militaire. 
Outre  cela,  Horace  l'accuse  de  ne  point  aimer  le  travail 
quand  il  se  met  à  écrire ,  et  de  craindre  d'effacer  :  Metuitquè 
lituram. 

D'ailleurs,  il  ja  apparence  que  les  grands  poètes  n'étoient 
pas  tentés  d'exposer  leur  gloire  sur  le  théâtre ,  parce  qu'ils 
connoissoient  le  mauvais  goût  des  spectateurs  ,  qui  étoient 
capables  d'interrompre  une  pièce  pour  demander  à  voir  des 
ours ,  des  éléphans ,  des  danseurs  de  corde.  Ce  n'est  pas 
seulement  la  populace  qu'Horace  accuse ,  puisqu'il  nous  dit 
que,  dans  l'ordre  même  des  chevaliers,  on  préféroit  le 
plaisir  des  yeux  à  celui  des  oreilles  :  Equids  quoque  jam 
migravit  ab  aure  voluptas.  Ep.  i  ,  1.  2.  On  faisoit  tout-à- 
coup  cesser  une  pièce  pour  voir  passer  escadrons ,  bataillons , 
rois  enchaînés ,  chars ,  chariots ,  vaisseaux ,  villes  d'ivoire 
portées  en  triomphe,  un  chameau,  un  léopard.  Un  phi- 
losophe eût  regardé  avec  plus  d'attention  que  les  jeux,  ua 
peuple  attentif  à  ces  sottises  r   ^ 

Spectaret  populum  ludis  attentiùs  ipsis. 

Virgile  eût -il  voulu  exposer  une  tragédie  à  une  pareille 
assemblée  ?  Horace ,  qui  sait  si  bien  railler  les  vices  et 
répandre  le  sel  attique  ,  semble  né  pour  être  un  excellent 
poète  comique.  On  voit,  par  la  manière  dont  il  a  parlé  de 
la  tragédie  et  de  la  comédie ,  qu'il  a  senti  toute  la  difficulté 
d'exceller  dans  la  poésie  dramatique  ;  et  comme  il  connoissoit 
les  caprices  du  peuple,  il  prioit  Auguste,  qui  aimoit  les 
spectacles  et  protégeoit  les  poètes  dramatiques ,  de  conserver 
aussi  quelque  bienveillance  pour  ceux  qui  aimoient  mieux, 
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comme  lui,   se  borner  à  plaire  à  des  lecteurs  ,  que  de  s'ex- 
poser aux  dédains  d'un  spectateur  difficile  : 
Quùm  specutoris  fastidia  ferre  superbi. 


CHAPITRE    VIL 

Histoire  de  la  Potsie  dramatique  moderne. 

QuiNTiLiEN  compare  le  respect  qu'imprimoient  encore 
aux  Romains  de  son  temps  les  noms  d'Ennius  et  de  Pacu- 
vius,  à  ce  respect  religieux  qu'impriment  dans  les  forêts 
ces  vieux  troncs  qui  ont ,  par  leur  antiquité ,  quelque  chose 
de  vénérable.  Quand  à  tous  les  noms  de  troubadours  nous 
ajouterions  ceux  de  maître  Eustache  ^  Gacebrulés,  Grognet, 
Guillaume  de  Lorris,  appelé  notre  Ennius  par  Marot^  ceux 
même  de  Jodelle  et  de  Garnier  ,  nos  premiers  poètes  de 
théâtre  ,  tous  ces  noms  ne  nous  imprimeroient  aucun  res- 
pect. Notre  langue  ne  s'étant  formée  que  fort  tard,   nous 
accordons  aux  Italiens  qu'ils  ont  eu  une  poésie  noble  ,  et 
digne  de  vivre  encore  long-temps  avant  nous.  Ils  prétendent 
aussi ,  et  les  Espagnols ,  cormne  les  Anglais  ,  prétendent , 
comme  eux,  avoir  eu  long-temps  avant  nous   une  poésie 
dramatique  :  nous  leur  accordons  qu'ils  ont  eu  des  théâtres 
avant  nous,  et  nous  ne  leur  envions  point  cette  gloire ,  parce 
que  ,  comme  tout  ce  qui  s'exécute  en  dialogue  sur  un  théâtre 
n'est  pas  poésie  dramatique  ,  nous  croj-ons  ne  devoir  placer 
le  temps  de  la  véritable  renaissance  en  Europe,  delà  tra- 
gédie et  de  la  comédie ,  qu'au   temps  de  Corneille  et  de 
Molière.    C'est  ce  que   fera    connoitre  une   histoire   très- 
abrégée  ,  dans  laquelle   je  ne   prétends  point  discuter  des 
questions  obscures  sur  les  origines  et  les  antiquités  des  théâ- 
tres ,  questions  où  les   recherches  sont  très-difficiles  et  les 
découvertes  très-peu  importantes. 
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Les  théâtres  ne  tombèrent  pas  avec  l'Empire  romain  en 
Italie  5  s'il  est  vrai ,  comme  le  soutiennent  quelques  personnes, 
que  la  farce  italienne,  spectacle  très-ancien  et  très -constant 
en  Italie ,  est  mie  suite  de  ces  spectacles  bouffons  dont  les 
Romains,  dans  les  derniers  temps ,  étoient  si  amoureux ,  et 
que  les  Zanni  rendent  ce  personnage  nommé  par  Cicéron 
Samiio,  acteur  qui,  au  rapport  de  Cicéron ,  faisoit  rire  par 
sa  vuîx,  sou  visage ,  ses  gestes  et  toute  sa  figure  :  Ore ,  vultUy 
jnotibus ,  voce  ,  denique  corpore  ride.tur  ipso.  C'est  par  ce  pas^ 
sage  d'un  écrivain  si  grave ,   quon  croit  découvrir  l'origine 
d'un  acteur  qui  portant  le  nom  bizarre  à' Arlequin,  est  cou- 
vert d'im  habit  qui  n'a  aucun  rapport  à  l'habit  d'aucune  na-^ 
tion,  et  est  un  mélange  de  morceaux  dé  drap  de  dijBTérentes 
couleurs,  coupés  en  triangles 5  baladin  qui  porte  un  petit 
chapeau  sur  une  tête  rasée ,  un  masque  dont  le  nez  est  écrasé, 
et,  comme  \e  planip es  i:\es  B^ora^ins^  a  des  souliers  sans  talons; 
acteur  -orincipal  d'un   spectacle  dont  le  langage  est    aussi 
l).'garré  que  son  habit ,  puisque  les  acteurs  y  doivent  parler 
difîerens  idiomes  ,  le  vénitien  ,  le  boulonnais  ,  le  bergamas- 
que ,  le  florentin;  mz'medans  son  jeu  comme  dans  son  habil, 
puisque  le  mime  (comme  on  le  voit  dans  un  passage  d'A- 
pulée )  étoit  vêtu  ,  centuncuculo,  d'un  habit  de  pièces  et  de 
morceaux  ;  personnage  qui  est  toujours  prêt  à  recevoir  des 
soufflets,  suivant  un  passage  du  Traité  de  Tertullien  sur  les 
spectacles  :  Faciem  suam  cuntumeliis  alaparum  objicit.  On 
peut  aussi  rapporter  à  la  même  antiquité  le  Polichinelle, 
puisque  le  P.  Saverio  nous  apprend  que  le  masque  de  cet 
acteur  est  semblable  à  un  masque  antique  qu'on  conserve 
dans  1  Italie  ,    et  dont  on  voit  la  fi<.ure  dans  Ficoronius ,  de 
laivis  scenicis.  On  trouve  aussi  l'origine  de  ce  petit  manteau 
qui  ne  sert  que  de  badinage  à  un  Scapin,   dans  les  figures 
du  manuscrit  de  I  érence  qui  est  à  la  bibliothèque  du  Vati- 
can. Tous  les  esclaves  ont  un  pareil  manteau  ,  avec  lequel  ils 
ne  font  qne  badiner. 
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Voilà  assez  d'érudition  ,  au  sujet  d'Arlequin  ,  pour  con- 
clure que  ces  spectiîcles  ,  assez  semblables  à  ceux  des  panto- 
mimes, et  où  ré.inoient  les  lazzi ^  ont  survécu  à  la  tragédie 
€'.  à  la  comédie  :  «  lii  ont  leur  beauté,  t  Hanno  veramente 
il  suo  bello,  dit  le  P.  Saverio  ,  qui  observe  que  les  pièces 
régulières  ,  quand  elles  parurent  en  Italie ,  ne  les  firent  pas 
tomber.  Nous  avons  eu  aussi  nos  farceurs.  Charlemagne  les 
chassa ,  et  la  sagesse  de  nos  rois  a  plus  d'une  fois  mis  un  frein 
à  la  licence  de  pareils  spectacles.  Les  troubadours  donnoient 
quelquefois  le  nom  de  tragédie  et  de  comédie  ^ux  fabliaux 
qu'ils  récitoient;  mais  on  connoissoit  si  peu  alors  ce  que 
signifioient  ces  termes ,  que  le  Dante  appelle  comédie  son 
poème  sur  l'Enfer ,  le  Paradis  et  le  Purgatoire,  et  appelle 
tragédie  l'Enéide.  Sa  raison  étoit  que  toute  poésie  en  stjle 
élevé  devoit  être  appelée  tragédie,  et  celle  en  stjde  plus 
simple  devoit  être  appelée  comédie.  Par  la  même  raison  , 
un  homme  qui  traduisit  en  vers  italiens  lesEpîtres  d'Ovide, 
intitula  sa  traduction  ;  Comédia  deV  Epistole  d'Ovidio, 
(MafTei,  des  Traduct.  ) 

Nous  n'avons  eu  long-temps  d'autres  spectacles  que  ces 
pieuses  mascarades  ,  par  lesquelles  ,  sous  prétexte  de 
célébrer  les  fêtes  ,  on  profauoit  les  églises.  Enfin  ,  comme 
si  la  religion  dev^oit  toujours  avoir  part  à  la  naissance  de  la 
poésie  dramatique,  on  attribue  l'établissement  des  repré- 
sentations théâtrales  sérieuses  à  ces  pèlerins  qui  revenant 
c!e  la  Terre-Sainte,  le  bourdon  à  la  main  ,  voulurent  amuser 
le  peuple.  Il  reconnurent  bientôt,  sans  avoir  lu  Aristote  , 
que  pour  l'amuser  il  falloit  le  fiiire  pleurer  ;  et  ne  trouvant 
pas  de  sujet  plus  lamentable  que  la  Passion  de  Notre- 
Seigueur  ,  ils  la  représentèrent.  Dans  ce  sujet,  il  leur 
étoit  aisé  ,  en  faisant  paroître  des  Diables,  d'exciter  la 
terreur  et  la  pitié.  Le  premier  essai  du  spectacle  tragique 
se  fit  à  Saint  -  Maur  :  on  y  représenta  la  Passion  de 
Notre-Seigneurj  et  le  prévôt  de  Paris,  scandalisé  de  celte 
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nouveauté ,  défendit  de  pareils  spectacle3  par  son  ordon- 
nance du  5  juin  i5g8.  Les  acteurs  se  pourvurent  à  la  cour  ; 
et,  pour  se  la  rendre  favorable ,  érigèrent  leur  société  en 
confrérie  ,  sous  le  titre  de  la  Passion  de  Notre- Seigneur, 
le  roi  voulut  voir  leurs  spectacles ,  et,  en  avant  été  édifié  , 
approuva  leur  confrérie  par  lettres-patentes  du  4  décembre 
1402  ,  leur  permettant  de  représenter  la  Passion  et  les  Vies 
des  Saints.  Lorsqu'en  1420,  les  rois  de  France  et  d'An- 
gleterre firent  leur  entrée  dans  Paris,  on  représenta,  disent 
nos  historiens,  «  un  molt  piteux  mystère  de  la  Passion,  et 
V  n'étoit  homme  qui  le  vit ,  à  qui  le  cœur  ne  apiteast.  » 

Les  Italiens  eurent  dépareilles  représentations.  Une  de 
leurs  anciennes  pièces  de  théâtre  est  intitulée  délia  Passion?. 
di  Nostro  Signor  Giesu  Chrisio;  et  le  principal  institut  de 
la  confrérie  del  Gonfalone ,  étoit  de  représenter  la  Passion. 
Partout  ce  sujet  parut  le  plus  propre  à  la  tragédie  ,  comme 
étant  uu  sujet  tout  de  larmes  5  et  partout  on  exécutoit  sur  le 
théâtre  des  sujets  saints. 

On  a  connoissance  d'une  requête  que  le  clergé  d'Angle- 
terre présenta  à  Richard  II  ,  parce  qu'ayant  fait  de  grandes 
dépenses  pour  représenter  à  Noël  l'Histoire  du  vieux  Testa- 
ment ,  il  supplioit  sa  majesté  de  ne  point  permettre  à  d'autres 
de  la  représenter. 

Lenfant ,  dans  son  Histoire  du  Concile  de  Constance  , 
rapporte  que,  quand  l'empereur  y  arriva,  les  évêques 
anglais  firent  représenter  devant  lui,  en  141 7,  une  comédie 
ou  moralité  sur  la  naissance  du  Sauveur,  l'arrivée  des  Mages 
et  le  m^assacre  des  Iimocens  ;  sujet  fort  tragique  ,  quia  aussi 
paru  sur  notre  théâtre,  aussi  bien  que  la  décolation  de  sain.t 
Jean-Baptiste. 

Les  spectacles  donnés  parles  évêques  anglais  au  concile 
de  Constance  5  parurent  très-nouveaux  aux  Allemands.  Les 
xeprésentations  de  ces  premières  pièces  ,  qui  contenoient 
plusieurs  actions,  étoient  fort  longues.  Il  y  en  eut  une  à 
Angers  qui  dura  quatre  jours  ,  et  qui  fut  piévédée  par  une 
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Graiid'Messe,  dont  on  avança  l'heure,  de  mêrne  qu'on 
retarda  celle  des  Vêpres  ,  afin  que  le  clergé  y  pût  assister.  On 
se  faisoit  un  pieux  devoir  ,  dans  les  églises  ,  de  prêter  des 
habillemens  aux  acteurs  ,  et  un  sacristain  des  Cordeliers  fut 
cruellement  puni ,  suivant  Rabelais ,  pou?-  n'avoir  pas  voulu 
prête?' à  Dieu  le  père  une  pauvre  chape. 

Quand  les  confrères  de  la  Passion  furent  établis  à  Paris 
par  lettres-patentes  ,  les  beaux  esprits  trav^aillèrent  pour  eux. 
Les  deux  Grebans  furent  leurs  poètes  -,  et  parce  que  les 
premières  pièces  avoient  été  appelées  mystères ,  toute  pièce 
de  théâtre,  sainte  ou  profane,  sérieuse  ou  boufîbnne  ,  fut 
appelée  mystère.  On  disoit  le  mystère  de  Grlselidis ,  le 
Tuystère  du  Chevalier  gui  donne  sa  femme  ou  Diable.  Les 
êtres  moraux,  si  en  usage  dans  notre  première  poésie  ,  étoient 
les  personnages  de  ces  pièces ,  Espérance ,  Contrition ,  Chas^ 
teté ,  RegnabOf    Regnavi. 

Les  Italiens  avoient  quitté  avant  nous  les  représentations 
pieuses  ,  puisqu'on  croit  que  la  Calaudra  fut  jouée  au  com- 
mencement du  seizième  siècle.  L'auteur  ayant  été  fait  car- 
dinal en  10145  0^^  ^oit  croire  charitablement  qu'il  l'avoife 
composée  avant  que  d'être  du  sacré  collège.  Elle  fut  im- 
primée en  i525,  sous  ce  titre  :  Comedia  nobilissima  è  lidi^ 
culosa,  péril  Reverendissimo  Cardinale  da  Bibiena;  cette 
pièce  ridiculosa  paroissant  faire  beaucoup  d'honneur  à  son 
auteur ,  Reverendissimo . 

La  comédie /e  tre  Tiranni .  indigne  de  paroître  devant  de 
graves  spectateurs,  fut  représentée  à  Bologne,  en  présence 
du  pape  ,  de  fempereur  et  des  cardinaux  :  ces  deux  pièces  sont 
comptées  par  les  Italiens  comme  leurs  deux  premières 
pièces  réguUères.  Ce  n'étoient  que  des  farces  que  jouoit 
la  troupe  comique  de  Sienne  ;  troupe  si  excellente ,  que 
Léon  X,  qui  moite  di  tali  com  ponimentl  se  dilettava,  dit 
le  P.  Saverio ,  la  faisoit  venir  tous  les  ans  à  Rome  pen- 
dant le  Carnaval  :  attention  qu'eut  pendant  tout  le  temps 
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de  son  pontificat  ce  grand   Mécénas  des  gens  de  lettres, 
La  réputation  de  la  Célestine ,  pièce  espagnole  dont  parle 
Marot ,  se  répandit  dans  l'Europe  :  elle  fut  traduite  en  latin 
et  en  français. 

J'ai  nommé  ces  premières  pièces  ,  parce  que  les  écrivains 
de  ces  nations  en  tirent  vanité.  Nous  en  pourrions  tirer 
davantage  de  notre  yà/re  de  Patelin,  dont  l'auteur  est  in- 
connu. Cette  pièce,  où  l'on  trouve  du  vrai  comique,  est 
peut-être  la  plus  ancienne  et  la  meilleure  de  toutes.  Elle 
méritoit  mieux,  quoique  farce^  l'honneur  d'être  repré- 
sentée devant  des  spectateurs  respectables,  que  ces  premières 
pièces  italiennes  ,  qui  n'étoient  que  des  compositions  mons- 
trueuses ,  pleines  d'indécences  et  d'impiétés.  Celles  de 
l'Arioste  et  de  Machiavel  furent  plus  régulières,  plus  ingé- 
nieuses et  aussi  licencieuses. 

La  farce  de  Patelin  répandit  notre  gloire  en  Allemagne. 
Reuclin  en  fit  une  imitation  latine  ,  qu'il  fit  jouer  devant 
l'évéque  de  ^Vorms  en  i497  >  ^^  glorifiant  d'avoir  introduit 
en  Allemagne  un  spectacle  dans  le  goût  grec  et  romain  : 
Grœcanis  et  Romuleis  lusibus.  Il  le  croyoit. 

Les  Italiens  mettent  en  1020  leur  première  tragédie  ,  la 
Sophonisbe  duTrissin.Peu  de  temps  après,  Ruccellai  donna 
son  Oreste;  et  en  1^4^  fut  imprimée  la  tragédie  du  Roi 
franc  Arbitre,  qui  épouse  la  Grâce  justifiante.  L'Œdipe  de 
Sophocle,  traduit  en  italien,  fut  représenté  en  i585  sur  le 
Théâtre  Olympique  ;  et  le  Palladio  ,  mort  quatre  ans  aupa- 
ravant, ne  fut  témoin  d'aucune  représentation  sur  ce  théâtre 
.  qu'il  avoit  fait  à  l'imitation  de  ceux  des  Romains ,  exécutant 
ce  qu'il  avoit  lu  dans  Vitruve  ,  pour  orner  la  ville  qui  lui 
avoit  donné  la  naissance.  Ce  théâtre  en  fut  un  magnifique  et 
inutile  ornement ,  n'ajant  servi  à  aucune  autre  représen- 
tation ;  depuis  celle  de  l'Œdipe. 

Les  Espagnols  disputent  aux  Italiens  la  gloire  d'avoir  fait 
©onnoître  les  premiers  la  tragédie,  puisque  dom  Montiano, 
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dans  le  discours  qu'il  vient  de  fiiire  imprimer  à  la  télé  dâ 
sa  Virginie,  nous  assure  qu'en  i533,  don  Pérez  donna  là 
Venganza  d'Agamemnon,  et  Hecuba  tiisle ;  pièces  qui, 
«urv^ant  dom  Mondano,  quoique  tirées  des  portes'  grecs , 
peuvent  être  regardées  comme  originales.  En  1077,  un  re- 
ligieux dominicain  donna  la  Nisa  lastimosa  (c'est  Inès  de 
Castro  )  ,•  et  cette  pièce  paruît  à  dom  Montiano  parfaite 
dans  l'ordre  ,   le  sljle  et  les  sentimens. 

Les  Espagnols  ,  ainsi  que  les  Italiens,  vantent  beaucoup 
leurs  premières  pièces.  Celles  des  Italiens  sont  toutes  mer- 
Veilieuses  au  jugement  de  Crescembeiii  :  Tutle  maravigliose. 
ÎNotis  sommes  plus  modestes  j  et  nos  merveilles  ne  com- 
mencent que  fort  tard. 

Quand  nous  nous  lassâmes  du  sérieux  des  mystères, 
quoicjue  le  sérieux  en  fût  fort  égayé,  on  l'égaya  encore  da- 
'vantage  par  des  scènes  burlesques  qui  furent  nommées 
'tes  jeux  des  pois  piles.  Les  clercs  de  la  B^izoche  donnèrent 
'dés  pièces  qu'ils  intitulèrent  moralités  ;  et  les  Enfans  sans 
^ouci ,  société  dont  Marot  étoit  un  digne  confrère ,  don- 
nèrent d'autres  pièces  intitulées  sotties  ou  sottises,  parce 
qu'on  y  représentoit  les  sottises  humaines  -,  et  par  cette  rai- 
son ,  le  chef  des  Enfans  sans  souci  s'appeloit  le  prince  des 
sois. 

On  s^apèrçut  enfin  que  c'étoit  profaner  les  mystères  que 
de  les  représenter  sur  un  théâtre  avec  un  mélange  de  scènes 
bouffonnes  3  et  lorsque  les  confrères  de  la  Passion  ache- 
tèrent l'hôtel  de  Bourgogne  ,  dans  l'arrêt  qui  confirma  leur 
établissement ,  il  leur  fut  ordonné  de  n'y  jouer  que  des  su- 
jets profanes.  Cependant,  pour  faire  connoître  que  ce  bâti- 
ment leur  appartenoit ,  ils  mirent  sur  la  porte  leur  devise  , 
c'est-à-dire  ,  une  pierre  sur  laquelle ,  avec  les  instrumèns 
de  la  passion  ,  étoit  sculptée  une  croix  soutenue  dé  deux 
Anges.  On  Voit  même  aujourd'hui,  près  dé  la  Comédie 
Italienne,  cette  pierre,  qui  ,   quoique  grossièrement  tra- 
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vaillée  ,  fait  encore  plus  d'honneur  à  notre  ancienne  sculp- 
ture ,  que  toutes  Jes  pièces  jouées  alors  sur  ce  théâtre  n'en 
font  à  notre  poésie. 

Nous  fûmes  très-Ion g-lemps  sans  oser ,  comme  nos  voi- 
sins ,  imiter  les  Grecs  ;  enfin  ,  Cette  fureur  nous  saisit  aussi. 
Jodelle  ,  qui  ,  suivant  les  termes  de  Pasquier ,  avoit  mis 
l'œil  aux-  bons  livres  ,  par  une  tragédie  qui  parut  à  la  ma- 
nière des  Grecs  ,  parce  qu'elle  avoit  des  chœurs,  enleva 
tout  d'un  coup  l'admiration  de  son  siècle,  et  fut  plus  heu- 
reux dans  sa  fortune  que  ne  l'a  été  un  de  ses  successeurs  , 
véritable  imitateur  des  Grecs.  Henri  II  ,  qui  honora  de  sa 
présence  la  pièce  de  Jodelle  ,  lui  fit  donner  d'abord  cinq 
cents  écus,  «  et  lui  lit,  dit  Pasquier  ,  tout  plein  d'autres 
»  grâces  ,  d'autant  plus  que  c'étoit  chose  nouvelle,  et  Irès- 
i)  belle  et  très-rare.  » 

Jodelle  fut  regardé  comme  le  dieu  de  la  tragédie  ;  et  parce 
que  nous  avions  appris  qu'en  Grèce  on  sacrifioit  un  bouc  à 
ce  dieu,  on  conduisit  chez  Jodelle  un  bouc  couronné  de 
îieiTe ,  dont  la  barbe  et  les  cornes  étoient  dorées  :  ceux  qui  le 
conduisoientavoientdes  thjrses,  et  chantoientun  dithyrambe 
qui  finissoit  par  cette  exclamation  :  Yach,  eVoe ,  yach  ,  yaha. 

Le  dieu  de  notre  théâtre  trouva  un  rival  dans  Garnier , 
qui  parut  à  quelques  savans  plus  comparable  aux  Grecs. 
Comme  ces  deux  poètes  traitèrent  des  sujets  tirés  des  poètes 
grecs  ,  nous  pourrions  dire  qu'alors,  parmi  nous  , 

On  vit  renaître  Hector,  Andromaque ,  Ilion. 

Mais  nous  ne  nous  glorifions  pas  delà  vie  que  nous  rendîmes 
à  ces  sujets ,  dans  une  langue  qui  n'étoit  pas  encore  capable 
-de  les  traiter. 

Le  Tasse  voulut  tenter  une  tragédie  dans  le  goût  des  Grecs  ; 
mais  il  ne  les  connoissoit  pas  assez.  On  voit ,  dans  une  de 
ses  lettres,  qu'il  prie  un  de  ses  amis  de  lui  envoyer  un  Sophocle 
et  un  Euripide,  mais  latins.  «  N'allez  pas,  dit-il,  les  cher- 
»  cher  chez  quelque  savant  3   vous  les  trouveriez  grecs.  »  Il 
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se  consola  d'une  manière  très-chrétienne  du  peu  de  succ(S 
de  son  Torismond  :  «  J'espérois,  dit-il ,  que  cette  pièce  seroit 
»  heureuse  dans  hi  représentation  3  mais  que  notre  Seigneur 
>5  soit  remercié  de  tout,  il  nous  visite  dans  les  afflictions.  » 
S'il  ne  fut  pas  l'inventeur  du  dramatique  pastoral  ,  genre 
très-inconnu  aux  Grecs ,  il  dut  paroître  du  moins  y  exceller  : 
cependant  il  eut  encore  une  affliction  bien  sensible  lorsqu'il 
vit  l'étonnant  succès  du  Guarini,  son  imitateur.  L:;  Pastor 
fido ,  maigre  la  fatigue  que  cause  sa  longueur  et  son  esprit , 
sut  éblouir  toute  l'Europe. 

L'Italie  prit  goût  à  ce  genredraraatique  :  un  Michel  Agnolo 
mit  sur  le  théâtre  un  genre  encore  plus  champêtre.  Sa  pièce 
intitulée  Fiera ^  qui  se  représentait  en  cinq  jours,  étoit 
divisée  en  cinq  parties  ,  dont  chacune  avoit  cinq  actes.  Elle 
étoit  dans  le  goût  d'une  pièce  espagnole  intitulée  Caliste  et 
Mélibée,  qui  est  en  vingt  et  un  actes.  Après  avoir  mis  sur  le 
théâtre  des  bergers  avec  leurs  houlettes,  on  j  mit  des  pê- 
cheurs avec  leurs  filets  5  et  cette  espèce  de  comédie  ,  intitulée 
Pescatoria,  paroît  à  Crescembeni  une  belle  et  ingénieuse 
invention.  Le  goût  de  ce  nouveau  genre  dramatique  ,  et 
surtout  le  goût  des  pièces  en  musique,  fit  tomber  en  Italie 
la  tragédie  et  la  comédie ,  excepté  celle  d'Arlequin  ,  dont  le 
théâtre  est  inébranlable. 

La  poésie  dramatique  avoit  un  grand  appui  en  Espagne 
dans  Lopes  de  Vega ,  qui  prenant  une  route  très-opposée 
à  celle  des  Grecs,  fit  admirer  son  inépuisable  fécondité. 
On  n'a  pu  imprimer  qu'une  petite  partie  des  pièces  drama- 
tiques de  ce  poète  ,  appelé  par  les  Espagnols  un  miracle  de 
la  Puissance  divine  ;  et  qui  pourroit  les  lire  toutes,  seroil: 
un  miracle  de  patience.  Ses  successeurs  furent  Solis  et 
Calderon.  Le  dernier  a  encore  des  admirateurs ,  qui  vantent 
surtout  ses  Autos  Sacramentales,  drames  pieux  et  burlesques, 
dont  les  personnages  sont  l' Extrênie-Onction  ,  le  Bapte/ne  . 
r Eucharistie ,  etc, ,  l'Athéisme,  le  Judaïsme  .  la  Loi  natu- 
'relie  ,  etc. 
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L'amour  des  spectacles  £erép:^ndoit  pnrtout.  Shakespeare, 
fondateur  du  théâtre  anglais ,  fit  tout  à-la-fois  |>arler  prose 
et  vers,  rire,  pleurer  et  heurler  Melpomène  j  et  comme  il 
est  pkis  facile  à  un  poète  d'émouvoir  les  spectateurs  par  l'ap- 
pareil du  spectacle  que  par  ses  vers,  on  vit  sur  le  théâtre  des 
Anglais,  ainsi  que  sur  celui  des  Hollandais,  dont  Pierre 
Corneille  Hoof  fut  fondateur,  des  apparitions  de  fantômes, 
des  meurtres,  des  têtes  coupées,  les  enterremens,  des  sièges 
de  villes,  des  saccagemens  de  couvens  ,  des  maris  égorgeant 
leurs  femmes ,  des  patiens ,  accompagnés  de  leurs  confes- 
seurs, conduits  à  féchafaud.  Vondel,  le  héros  du  théâtre 
hollandais,  fut  poète  ,  comme  Shakespeare  ,  sans  le  secours 
d'aucune  étude,  et  ignoroit  le  latin  quand  il  monta  sur  le 
Parnasse.  Il  traitoit  de  grands  sujets  ,  comme  Lucifer  on  la 
chute  des  An^es  -.  chute  arrivée,  suivant  le  poèîe,  parce  que 
le  Diable  étoit  amoureux  d'Eve;  la  délivrance  du  peuple 
d Israël;  David  livrant  les  enfans  de  Saûl  aux  Gabaonites 
pour  être  pendus  ;  la  prise  d'Amsterdam;  Falamède ,  pièce 
fameuse ,  qui  rappelant  aux  spectateurs  la  fin  tragique  de 
l'illustre  Barnevelt ,  eût  causé  celle  du  poète,  si  l'on  n'eût 
trouvé  le  liecret  de  le  dérober  à  la  colère  du  sthatouder.  Les 
Hollandais  ont  traduit  aujourd'hui  toutes  nos  meilleures 
pièces,  qui  font  l'ornement  de  leur  théâtre  :  les  Anglais, 
constans  à  admirer  Shakespeare ,  ne  nous  envient  pas  nos 
richesses  poétiques. 

Après  que  notre  Garnier  eut  fait  voir  sur  son  théâtre  la 
captivité  de  Babjlone  et  Nabuchodonosor,  avec  son  prévôt 
d'hôtel,  faisant  crever  les  yeux  è  Séd  écia  s ,  Hardy,  son 
successeur  ,  loin  d'avoir  l'ambition  d'imiter  les  poètes  grecs  , 
ne  prit  pour  guide  que  les  caprices  de  son  imagination.  Je 
ne  vante  point  sa  fécondité  ,  parce  qu'après  avoir  parlé  de 
Lopes  de  Vega,  on  ne  peut  appeler  fécond  \m  poè^e  de 
théâtre  qui  n'a  composé  que  huit  cents  pièces.  Je  me  con- 
tenterai de  vanter  son  respect  pour  la  rime,  et  celui  de  tous 
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les  poètes  français  ,  dont  aucun ,  malgré  le  mauvais  exemple 
de  leurs  voisins  ,  ne  songea  à  abandonner  la  rime,  sans 
laquelle  il  nj  a  point,  dans  nos  langues  modernes,  de 
véritable  poésie. 

Ce  fut  apparemment  pour  nous  récompenser  de  notre 
fidélité  à  cette  loi  fondamentale,  que  Melpomène  et  Thalia 
réservèrent  pour  nous  leurs  faveurs  ,  et  nous  destinèrent  trois 
grands  poètes  dramatiques. 

Tandis  que  le  cardinal  de  Richelieu  ,  par  des  représenta- 
tions où  l'on  admiroit  les  décorations  ,  les  perspectives  et  les 
machines  ,  protégeoit  en  ministre  des  pièces  qu'il  afTection- 
ûoit  en  père,  le  jeune  Corneille,  par  des  tragédies  repré- 
sentées avec  moins  d'appareil ,  sut  anéantir  ,  non-seulement 
les  huit  cents  pièces  de  Hardy  ,  et  tant  d'autres  ,  mais  cette 
Mirame ,  dont  la  représentation  avoit  coulé,  dit-on,  cent 
mille  écus ,  et  ce  Morus  qui  avoit  coûté  la  vie  à  quelques 
portiers  de  la  comédie,  et  bien  des  larmes  à  son  émi- 
nence. 

Au  lieu  d'avouer  qu'il  avoit  jusque-là  admiré  des  sottises  , 
et  prolégé  de  médiocres  poètes,  le  cardinal  se  ligua,  dit 
Boileau  ,  contre  le  C/J,  c'est-tà-dire  ,  contre  le  poêle  que  [es 
Muses  faisoient  naître  pour  fhonneur  de  la  France ,  et  même 
de  l'Europe,  puisque  jusqu'à  lui  on  n'avoit  encore  vu  sur 
aucun  théâlre  paroître  la  Raison  :  «  Ayant  tiré  de  l'enfance, 
»  ou  pour  mieux  dire  du  chaos,  la  poésie  dramatique,  il 
»  mit  sur  la  scène  la  Raison,  accompagnée  de  tous  les  orne- 
«  mens  dont  une  langue  est  capable  ,  et  il  accorda  la  vraisem- 
»  blanceet  le  merveilleux.  »  C'est  ce  qu'on  lit  dans  son  éloge 
f^it  par  son  successeur. 

Le  cardinal  voulut  que  l'Académie  Française  fît  une 
critique  du  Cid.  L'Académie,  contrainte  d'obéir,  sut 
habilement  contenter  le  ministre,  et  ménager  le  poè'e. 
L'Amour  tyrannique  de  Scudéry  ,  qui  parut  deux  ans  après 
le  Cid  ,  causa  une  grande  joie  au  cardinal,  qui  ne  doutau» 
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point  que  cette  pièce  ne  dût  anéantir  Corneille ,  défendit  â 
l'auteur  de  répondre  à  toute  critique  ,  parce  qu'il  les  devoit 
toutes  mépriser;  il  déclara  sa  tragédie  un  ouvrage  parfait ,  et 
engagea  Sarrasin  à  Je  prouver.  Sarrasin,  qui  dans  sa  longue  M 
Dissertation  ne  dit  pas  un  mot  de  Corneille  ,  donne  à  Hardy  ^ 
la  gloire  d'avoir  tiré  de  la  fange  notre  tragédie,  à  Mairet 
celle  de  l'avoir  rendue  régulière,  et  à  Scudérj  celle  de 
l'avoir  rendue  si  admirable,  que  s'il  eût  vécu  du  temps 
d'Aristote  ,  ce  philosophe  eût  pris  sa  tragédie  pour  le  fonde- 
ment de  sa  Poétique.  On  doit  croire  l'ouvrage  de  Scudéry 
parfait ,  «  parce  que  ,  dit  Sarrasin  ,  cet  oracle  a  été  prononcé 
»  par  Armand ,  le  dieu  tutélaire  des  lettres  ,  la  honte  des 
»  siècles  passés  ,  la  merveille  de  ceux  qui  sont  à  venir  3  le 
>?  divin  cardinal  de  Richelieu.  » 

La  Muse  de  Corneille  eut  plus  d'autorité  que  cet  oracle  ^ 
çlle  nous  apprit  ce  que  c'étoit  que  la  tragédie. 

Nous  ignorions  encore  ce  que  c'étoit  que  la  comédie.  Aux 
farces  de  Turlupin ,  gros  Guillaume,  Giiillot  Gorju,  qui 
avoient  succédé  à  celles  du  Prince  des  Sots  ,  avoient  succédé 
les  Jodelets  de  Scarron  et  des  pièces  d'intrigues  dans  \e 
goût  espagnol.  Les  Jodelets  et  les  dom  Japhet  faisoient  rire 
le  peuple  :  Molière  vint,  et  fut  bientôt  en  état  de  dire  à  des 
personnes  qui  n'étoient  pas  du  peuple,  et  qui  rioient  à  ses 
comédies:  «Pourquoi  riez -vous?  C'est  de  vous  dont  oii 
»  parle.  » 

Quid  rides?  IMutato  uomine,  de  te 
Fabula  narratur. 

Cest  donc  à  Corneille  et  à  Molière  qu'il  faut  placer  l'époque 
depuis  la  renaissance  des  lettres ,  de  celle  de  la  poésie  drama-^ 
tique.  La  Muse  de  Corneille ,  épuisée  par  ses  éclatans  tra- 
vaux ,  ne  rendoit  plus  qu'une  foible  lumière  lorsqu'on  en  vit 
briller  une  autre. 

Les  ouvrages  de  ces  deux  poètes  soutinrent  la  tragédie 
contre  le  coup  que  lui  pouvoient  porter  ces  spectacles  entiè* 
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renient  en  musique ,  dont  les  Italiens  nous  comniunicfuèreiit 
la  passion.  Ils  communiquèrent  de  bonne  heure  aux  Anglais 
celle  des  clmnls  dans  les  pièces  de  théâtre ,  puisqu'ils  en  ont 
de  très-anciennes  intitulées  à  Mask  .-  Milton  en  a  fait  une 
qui  se  trouve  dans  ses  Œuvres.  Le  litre  de  ces  pièces  ,  dans 
lesquelles  il  j  avoit  des  danses  et  des  chants,  fait  juger 
cfu'elles  furent  à  l'imitation  de  ces  diverti.ssemens  qui  se 
firent  à  Florence  du  temps  de  Laurent  de  Médicis,  et  qui 
étoient  appelés  mascherate ,  parce  qu'ils  se  faisoient  dans  le 
temps  du  Carnaval.  Mais  je  neveux  parler  ici  que  de  ces  pièces 
dramatiques  entièrement  chantées ,  qui  ont  été  nommées 
opéras. 

Ce  ne  fut  point  un  Sulpicius  Verulanus  qui  en  fut  l'inven- 
teur ,  comme  le  dit  Bayle  à  son  article.  Dans  la  tragédie 
qu*il  fit  représenter  devant  Innocent  VIII ,  il  n'y  avoit  de 
la  musique  que  dans  les  intermèdes  ;  ce  qui  fut  cause  qu'il 
se  vanta  d'avoir  renouvelé  les  spectacles  des  anciens  ,  et  qu'il 
écrivit  au  cardinal  Camerlingue  pour  lui  représenter  que 
Rome  attendoit  de  lui  la  conslruclion  d'un  théâtre  stable. 
Rinuccini ,  poêle  musicien  de  Florence  ,  ne  fut  pas  non 
plus  f inventeur  de  l'opéra,  puisque  Muratori ,  dans  son 
Traité  de  la  parfaite  Poésie  ,  nomme  un  poète  musicien  de 
Modène,  mort  en  i6o5  ,  qui  ,  après  avoir  le  premier  joint 
la  musique  aux  pièces  de  théâtre  ,  mourut  pour  aller  , 
comme  il  est  dit  dans  son  épilaphe,  présider  aux  concerts 
des  Anges  :  Angelicis  concentibus  prœficiehdus  decassit. 

L'époque  du  bizarre  spectacle  nommé  opéra  est  très-in- 
certaine. En  1074,  la  république  de  Venise  en  fit  repré- 
senter un  pour  Henri  III  ,  revenant  de  Pologne.  Les 
princes  d'Italie  en  faisoient  quelquefois  représenter  dans 
leurs  palais  ;  c'étoient  des  fêtes  particulières  :  mais  le  pre- 
mier opéra  donné  au  public  fut  joué  à  Venise  en  1037. 
Les  sujets  les  plus  merveilleux  de  la  fable  furent  consacrés 
à  un  spectacle  qu'on  vouloit  rendre  racrveillf.ix  par  les 
TOME    \U  F  f 
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machines  et  les  décorations.   Ce  spectacle,  qui  fit  dispa- 
roître  de  l'Italie  tragédie  et  comédie  ,  fit  perdre  à  la  mu- 
sique italienne  son  ancienne  gravité  :   «  Par  ces  ouvrages  , 
»  la  musique  ,  devenue  la  maîtresse  de  la  poésie  ,  dont 
»  elle  devroit  être  l'esclave,  après  avoir  corrompu  le  théâtre , 
»  est  entrée  hardiment  dans  nos  temples  5  et   là,  sous  le 
«  manteau  de  la  religion  ,  Signorre2;ia ,  règne  en  souve- 
7)  raine.  »  C'est   Muratori  qui  parle  ainsi  dans  l'ouvrage 
que  je  viens   de  citer:  et   comme  on  pourroit  dire   qu'un 
savant  u'a  pas  le  goût  de  la  musique ,  je  joins  à  sa  plainte 
celle  de  Gravina,  qui  compare  la  musique  de  son  paj's  à 
ces  peintures  de  la  Chine  ,  où  l'on  ne  trouve  aucune  imi- 
tation de  la  nature  ,  et  où  l'on   ne  peut   admirer  que  la 
vivacité  et  la  variété  des  couleurs.  «  Car  notre  poésie  ,  dit-il  , 
>i  qui  trop  chargea  d'ornemens ,  a  communiqué    sa  mala- 
»  die  à  la  musique,  est  devenue  si  figurée,  qu'elle  a  perdu 
>^  toute  expression  naturelle.  «   Voici  encore  ce  qu'en  dit 
Kiccoboni ,  dans  son  Histoire  des  Théâtres  :  «  Notre  mu- 
«  sique  n'est  plus  que  bizarre  :  on  a  mis  le  forcé  à  la  place 
»  du  beau  simple  ;  et  ceux  qui  admiroient  l'expression  et  la 
»  vérité  dans  notre  précédente  musique  ,   ne  trouvent  dans 
»  celle-ci  que  des  singularités  et  des  difficultés.  »   Voilà  ce 
que  des  Italiens   éclairés  ont  pensé  de  cette  musique  qui  a 
corrompu  la  nôtre  ',  mais  nous  voulons  toujours  admirer  ce 
qui  nous  vient  des  étrangers,  bonté  qu'ils  n'ont  pas  pour 
nous. 

Les  spectacles  trouvèrent  à  Londres  de  grands  obstacles 
de  la  part  des  puritains;  ils  furent  même  proscrits  lorsque 
ce  parti  fut  le  dominant ,  après  la  reine  Elisabeth  :  ils  se  rele- 
vèrent sous  Charles  IL  Mais  les  Anglais ,  constans  à  ad- 
mirer les  étincelles  qui  sortent  quelquefois  des  brouillards 
de  leur  Shakespeare,  ne  nous  envièrent  point  nos  richesses 
dramatiques.  Les  chefs-d'œuvre  de  notre  théâtre  ne  parurent 
sur  celui  de  Londres  que  si  changés,  qu'ils  neloient  plus 
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reconnolssables.  Leur  beauté  naturelle  auroit-elle  pu  plaire 
à  des  spectateurs  accoutumés  aux  désordres  de  Rowe, 
d'Otwai  ,  de  Drjdeii  '^.  Les  poètes  anglais  défigurèrent  les 
nôtres  ,  comme  ils  défigurèrent  Euripide  dans  sa  Phèdre, 
et  Sophocle  dans  son  Œdipe. 

Nos  fameuses  pièces  furent  mieux  reçues  par  d'autres 
peuples  :  traduites  chez  les  ItaHens  ,  elles  parurent  sur  leurs 
ihéàti'es,  et  y  firent  oublier  toutes  celles  que  Crescembenî 
appeloit  Aqs  merveiUes ;  traduites  aussi  chez  les  Hollandais, 
elles  y  firent  oublier  celles  de  Vondel. 

La  poésie  dramatique  fut  connue  en  Allemagne  plus  tard 
que  partout  ailleurs;  et  le  goût  des  représentations  saintesy 
dura  si  long-temps  ,  qu'on  représentoit  encore  à  Vienne,  il 
y  a  trente  ans,  la  Passion  de  Notre-Seigrieur ,  pièce  où, 
après  Adam  ,  Eve  et  Moise  ,  paroissoit  l'Enfant  Jésus,  à 
qui  on  donnoit  de  la  bouillie.  Les  premières  tragédies  pro- 
fanes j  furent  semblables  aux  pièces  anglaises  et  hollan- 
daises, c'est-à-dire,  pleines  de  meurtres,  de  supplices  ,  de 
spectres.  Trois  poètes  ,  tous  trois  de  Silésie,  en  composèrent 
de  plus  régulières;  et  les  nôtres  ayant  été  traduites,  furent 
enfin  préférées  aux  anciennes  pièces  de  la  nation. 

Quelques  beaux-esprits  de  l'Italie,  mortifiés  de  ce  que 
les  tragédies  françaises,  quoique  mal  traduites,  étoient  [tis 
seules  qui  paroissoient  sur  leurs  théâtres,  voulurent  réparer 
l'honneur  de  leur  nation.  Delfino  ny  réussit  pas  par  ses 
faux  brillans;  et  Gravina,  qui  avoit  écrit  sur  les  règles  de 
la  tragédie,  ne  fut  pas  plus  heureux  quand  il  donna  ses 
pièces  pour  exemples  de  ses  préceptes,  que  ne  l'avoit  été 
notre  abbé  d'Aubignac  quand  il  voulut  composer  une  tra^ 
gédie. 

Le  même  malheur  arriva  à  Dryden,  qui  avoit  fait  unTraité 
sur  la  poésie  dramatique,  pour  montrer  Vx  supériorité  des 
poètes  anglais  sur  les  Français.  Il  fit  voir,  par  ce  Traité, 
ainsi  que  par  ses  pièces  de  théâtre ,  qu'il  ne  counoissoit  pas 
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ce  genre  d«  poésie.  Il  brilla  par  plusieurs  antres  ouvrages  , 
et  s'acquit  un  si  grand  nom,  que  l'honneur  singulier  qu'il 
reçut  après  sa  mort  mérite  d'être  rapporté,  pour  faire  voir 
que  les  Muses  doivent  être  favorables  à  une  nation  où  elles 
sont  si  honorées. 

On  portoit  sans  pompe  le  corps  de  Drjden  à  West- 
minster, lorsqu'un  milord  passa  et  demanda  le  nom  du 
mort.  Sitôt  qu'il  eut  entendu  nommer  Drjden  :  «  Eh  quoi , 
»  s'écria-t-il ,  la  gloire  et  l'ornement  de  notre  nation  sera 
»  enterré  d'une  manière  obscure!  Je  veux  que  ce  soit  d'une 
»  manière  royale ,  et  j'y  dépenserai  mille  livres  sterling.  » 
De  son  autorité  ,  il  fît  porter  le  corps  chez  un  parfumeur , 
avec  ordre  de  l'embaumer.  Trois  jours  après,  le  parfumeur 
étant  venu  lui  demander  son  paiement ,  en  eut  pour  réponse 
qu'il  avoit  changé  de  sentiment ,  et  qu'il  pouvoit  faire  du 
corps  ce  qu'il  voudroit.  Le  parfumeur  menaça  la  veuve  et 
le  fils  de  Dryden  de  le  leur  rapporter  ,  s'il  n'étoit  payé,  (i) 
Des  amis  tirèrent  d'embarras  cette  veuve,  en  proposant  une 
souscription  pour  l'enterrement  de  Dryden.  Plusieurs  sei- 
gneurs y  contribuèrent;  et  Dryden,  trois  semaines  après  ?a 
mort ,  fut  porté  en  pompe  à  Westminster.  Quelques  années 
après ,  le  duc  de  Buckingam  lui  fit  ériger  un  tombeau. 

Le  style  ampoulé  de  Dryden  et  le  brillant  de  Delfîno 
dévoient  écarter  de  l'Angleterre  et  de  l'Italie  le  goût  de  la 
belle  nature  ;  mais  enfin  nos  tragédies ,  mieux  connues , 
forcèrent  ceux  qui  les  méprisoient  à  prendre  une  rouie 
meilleure  que  celle  qu'ils  avoient  tenue  jusqu'alors.  Ou  doit 
placer  l'époque  d'un  meilleur  goût  en  Angleterre  ,  au  Caloii 
d'Addisson;  et  en  Italie,  à  la  Mérope  de  M.  MafFei. 

Le  prologue  composé  par  l'illustre  Pope,  qui  est  à  la  tête 
du  Caton,  prouve  que  cette  pièce  (quoique  très-éloignée 
de  la  perfection)  fut  fépoque  d'un  meilleur  goût.  Je  parlerai 

(i)  Ce  fuit  est  rappniic'  plu^  au  long  dans  le  Si;pi;k'ment  de  Bayle. 
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dans  la  suite  de  cette  pièce  ;  et  à  l'égard  du  succès  de  la 
Mérope  sur  les  théâtres  de  l'Italie,  je  rapporterai  ce  qu'en 
a  écrit  Riccoboni,  qui  j  contribua  beaucoup  par  sou  talent 
pour  la  déclamation  tragique;  talent  devenu  très-rare  dans 
le  pays  de  Roscius,  pai'ce  que  ,  dit-on  ,  le  peuple  en  Italie 
n'a  jamais  aimé  les  spectacles  tristes.  Ne  les  auroit-il  pas 
aimés  comme  les  autres,  si  les  poètes  avoient  su  exciter  une 
pitié  charmante  ? 

Nos  belles  tragédies ,  connues  aujourd'hui  en  Espagne , 
y  ont  aussi  introduit  un  goût  difiërent  de  celui  de  Lopes, 
de  Caldéron  ,  et  des  Autos  Sacramentales.  On  en  peut  juger 
par  la  Vir8;inie  que  vient  de  donner  dom  Montiano.  Athahe 
et  Britannicus  doivent  bientôt  paroître  en  espagnol ,  et  peut- 
être  auront  un  jour  cet  honneur  en  Angleterre.  Melpomène 
jettera  des  jeux  favorables  sur  une  nation  dont  on  peut  dire 
ce  qu'Horace  a  dit  de  la  sienne  :  Spirai  trapcum. 

Malgré  la  Mérope,  les  tragédies  de  l'abbé  Conti,  et  sa 
belle  traduction  d'Athalie,  le  goût  du  poëme  dramatique 
chanté  paroil  aujourd'hui  dominer  seul  en  Itahe,  où,  pour 
ne  plus  faire  tant  de  dépense  en  décorations  et  en  machines , 
on  a  abandonné  les  divinités  fabuleuses  et  toute  la  magie  , 
pour  mettre  en  musique  la  mort  de  Caton  et  les  plus  grands 
sujets  de  l'histoire. 

Je  n'ai  parlé  de  V opéra,  dans  l'Histoire  delà  Poésie  Dra- 
matique moderne,  qu'à  cause  de  Tusage  où  l'on  est  d'ap- 
peler tragédies  des  pièces  qui  ne  font  jamais  verser  de 
larmes,  les  pièces  qui  composées  par  deux  auteurs,  dont 
celui  qui  commande  est  celui  qui  devroit  obéir  ,  fout  deve- 
nir la  poésie  la  complaisante  et  presque  l'esclave  de  la  mu- 
sique. O  désordre  du  Parnasse  !  Proh  curia ,  inversiqm 
moj'es  ! 


454  TRAITE 


CHAPITRE     VIII. 

Dans  quelle  Nation  la  Poésie  Dramatique  moderne  fit-elle 
les  plus  heu?  eux  progrès  ? 

J'espère  ne  rien  dire,  clans  ce  chapitre,  qui  me  fasse 
soupçonner  d'un  préjugé  aveugle  pour  ma  nation.  Je  n'imi- 
terai pas  ce  zèle  du  P.  dom  Feijoo  pour  la'sienne,  qui  lui 
fait  dire  que  Rome  n'a  produit  qu'un  Cicéron,  au  lieu  que 
l'Espagne  a  produit  deux  Sénèques,  et  que  si  tant  de  per- 
sonnes mettent  "Virgile  au-dessus  de  Lucain ,  ce  n'est  qu'à 
cause  que  Lucain  étoit  espagnol ,  et  que  toutes  les  autres 
nations  sont  envieuses  de  la  gloire  de  l'Espagne. 

Je  me  sens  très-incapable  d'une  jalousie  qui  m'engageroit 
à  rabaisser  injustement  les  ouvrages  de  nos  x^oisins,  et  je 
suis  très-éloigné  d'un  esprit  de  vengeance  qui  me  porteroit 
à  mal  parler  de  leurs  poètes ,  parce  que  quelques-uns  de 
leurs  écrivains  ont  très-mal  parlé  des  nôtres.  Je  n'impute 
point  à  toute  une  nation  des  sentimens  particuliers  à  quel- 
ques écrivains.  Que  Drjden  ,  poète  dramatique  anglais ,  se 
soit  déclaré  l'ennemi  de  notre  poésie  dramatique;  que 
Gravina  ,  qui  avoit  fait  cinq  tragédies  qu'il trouvoit  bonnes, 
n'ait  point  admiré  les  nôtres ,  et  que  M.  Maffëi ,  qui  a  entendu 
faire  de  si  pompeux  éloges  de  sa  Me'rcpe ,  ait  parlé  avec  un 
mépris  inconcevable  de  la  tragédie  française,  nous  ne  son- 
geons point  à  nous  en  chagriner. 

Il  est  même  fort  naturel  que  nos  grands  poètes  ne  reçoivent 
pas,  chez  les  étrangers  ,  tous  les  honneurs  qu'ils  méritent. 
Ceux  qui  ne  les  connoissent  que  par  des  traductions,  les 
voient  dépouillés  de  tous  leurs  ornemens  ,  et  souvent  même 
travestis.  Ceux  qui  peuvent  les  lire  dans  notre  langue,  ont-ils 
i'oceille   assez  française  pour  être   frappés  de    toutes  ces   * 
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beautés  de  langage  et  d'harmonie  ,  qui  dépendent  souvent 
de  l'endroit  où  une  expression  est  placée?  L'harmonie  de  nos 
vers  paroît  à  quelques  Espagnols  ,  comme  à  dom  Eeijoo  , 
une  parure  maussade  :  Traye  desayrado;  et  notre  cadence 
languissante  et  lâche,  parce  que  leurs  oreilles  sont  accou- 
tumées à  une  cadence  très-différente. 

Les  sentimens  de  quelques  auteurs  entêtés  sur  leur  nation 
ne  sont  pas  toujours  ceux  des  personnes  éclairées  dans  cette 
nation.  Ne  croyons  pas  qu'à  Londres  ,  où  il  y  a  tant  de  gens 
de  lettres ,  et  où  les  poètes  grecs  sont  si  connus ,  le  théâtre 
anglais  soit  approuvé  de  tout  le  monde.  Dans  une  comédie 
de  Congrève,  on  détourne  un  jeune  homme  de  se  faire 
poète  ,  en  lui  disant:  «  Fais-toi  plutôt  chapelain  d'un  esprit 
»  fort ,  ou  complaisant  d'une  vieille  veuve  ,  que  poète ,  à 
»  moins  que  tu  n'aies  assez  de  talens  pour  faire  revivre 
»  parmi  nous  Je  théâtre  d'Athènes  et  rétablir  la  poésie.  » 
Congrève,  qui  a  tant  imité  notre  Molière,  étoit  donc 
persuadé  que  la  poésie  de  sa  nation  étoit  fort  éloignée  d«  la 
perfection. 

Dans  le  temps  que  toute  pièce  de  théâtre  étoit  imprimée 
en  Espagne  avec  ce  titre  :  Comedia  famosa  è  grande ,  les 
ouvrages  des  autres  nations  n'y  étoient  pas  connus.  Depuis 
que  les  Espagnols  ont  pris  un  style  plus  naturel ,  ils  ne  nous 
méprisent  point.  Dom  Ignatio  de  Luzan,  dans  sa  poétique, 
a  vanté  avec  discrétion  les  anciens  poètes  espagnols ,  et  n'a 
point  voulu ,  par  prudence ,  parler  des  nôtres ,  qui  sont 
aujourd'hui  très-connus  et  très-estimés  de  plusieurs  Espa- 
gnols éclairés  et  amateurs  des  belles  choses  ,  comme  j'en  ai 
été  assuré  par  une  lettre  dont  m'a  honoré  dom  Montiano  , 
de  f  Académie  Royale  de  Madrid ,  auteur  de  la  Virginie. 

Ce  sont  les  Itahens  qui  ont  le  plus  fait  éclater  leur  mépris 
pour  notre  poésie.  Je  ne  m'arrête  point  à  Crescembeni ,  à 
qui  toute  pièce  italienne  paroit  une  merveille  ,*  mais  je  suis 
fâché  de  voir  le  P.  Saverio  mieux  juger  des  poètes  de  la 
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Grèce  que  des  nôtres.  On  ne  m'accusera  pas  de  mauvaise 
humeur  contre  lui ,  puisque  le  poète  qui  m'intéresse  le  plus 
est  appelé  par  lui  il  principe  di  tragici  francesi.  Il  déclare 
qu'il  ex  elle  par  la  peinture  des  passions,  l'art  de  les  émou- 
voir ,  la  beauté  des  expressions  et  la  pureté  du  langage; 
mais  il  nous  reproche  à  tous,  en  général,  de  faire  parler 
à  la  française  les  héros  de  l'antiquité,  de  même  que  nous 
les  faisons  paroître  sur  le  théâtre  avec  des  parures  françaises; 
eu  sorte  qu'on  les  pourroit  appeler,  selon  lui,  M,  Achille , 
M.  Hippolyte ,  mademoiselle  Iphigénie.  Martelii ,  grand 
admirateur  de  notre  tragédie  ,  nous  reproche  aussi  de  faire 
paroître  Agamemnon  avec  une  perruque  et  un  chapeau. 

Cette  critique  n'est  pas  mieux  fondée  que  la  première.  Si 
nos  acteurs  et  nos  actrices  faisoient  faire  leurs  habillemejis 
sur  le  modèle  de  ceux  que  nous  ont  conservé  les  antiques 
statues,  nous  les  trouverions  aussi  ridicules  que  s'ils  nous 
parloient  entièrement  à  la  manière  des  Grecs.  C'est  ce  qu'a 
dit  l'abbé  Conti  dans  la  préface  de  ses  Œuvres  :  «  On  accuse 
3)  Racine  d'avoir  passé  les  bornes  de  la  vraisemblance  dans 
»  ses  peintures  des  héros  de  l'antiquité  ;  mais  ce  poète  si  sage 
»  a  mieux  aimé  rendre  ses  personnages  un  peu  trop  français , 
))  que  de  les  laisser  trop  grecs.  Qu'on  dise  tant  qu'on  voudra 
»  que  Corneille  est  plus  majestueux  et  plus  sublime ,  je  ne 
>s  m'y  opposerai  point,  quoique  je  ne  m'en  aperçoive  pas 
5)  toujours,  n 

C'est  ainsi  qu'a  parlé  de  nos  poètes  un  Italien  habile  qui 
les  connoissoit ,  parce  qu'il  avoit  fait  un  long  séjour  parmi 
nous 5  et  Martelii,  qui  avoit  aussi  vécu  quelque  temps  à 
Paris,  n'en  a  parlé  qu'avec  admiration.  Les  étrangers  en 
parlent  souvent  sans  les  connoître ,  et  les  Italiens  sont  com- 
munément plus  disposés  que  les  autres  à  les  mépriser  :  je 
ne  sais  si  quelque  vanité  ne  les  aveugle  pas,  et  s'ils  ne  veulent 
pas  s'attribuer  sur  toutes  les  autres  nations  cette  supériorité 
dans  tous  les  asts  ^  que  nous  ne  leur  disputons  pas  dans  celui 
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de  ]a  peioture.  Nous  serons  à  genoux  devant  eux  quand  il 
s'agira  de  peinture;  mais  quand  il  s'agira  de  poésie,  nous 
nous  relèverons  sans  fierté. 

Ne  croyons  pas  non  plus  que  toutes  les  tragédies  italiennes 
aient  paru  à  tout  Italien,  comme  à  Crescembeni,  autant  de 
merveilles  ,  puisqu'au  contraire  aucune  d'elles  ne  paroissoit 
au  Thssonné  s'élre  élevée  au-dessus  du  médiocre.  Ce  qu'il 
en  dit  est  très-remarquable  :  «  Soit  par  la  faute  de  nos  poètes  , 
»  soit  par  l'imperfection  de  notre  langue  ,  qui  n'est  pas  pro- 
»  pre  aux  sujets  majestueux,  aucun  de  nos  tragiques  n'a  eu 
»  le  bonheur  de  passer  la  médiocrité.  » 

Riccoboni  n'est  pas  plus  favorable  à  sa  nation  ,  lorsque  , 
dans  son  Histoire  des  Tliédtres  ,  il  dit  :  «  Tout  ce  que  les 
»  Italiens  ont  fait  de  mieux  eu  deux  cent  cinquante  ans,  en 
»  fait  d'ouvrages  dramatiques,  ne  peut  être  comparé  à  ce 
yi  que  la  France  a  produit  en  soixante-dix  ans  ;  et  parmi  le 
»  grand  nombre  de  tragédies  françaises  qui  ,  traduites  en 
»  italien  ,  ont  été  si  bien  reçues  en  Italie,  il  j  en  a  beau- 
»  coup  qui  n'ont  été  représentées  qu'une  fois  ou  deux  à 
»  Paris.  »  C'est-à-dire  que  ce  que  nous  rejetons  peut  encore 
être  bien  reçu  en  Italie. 

Pourquoi  donc  M.  MafFei  est-il  si  difficile  ,  et  pourquoi 
notre  Rodo^une  même  n'a-t-elle  pu  lui  plaire  ,  ce  qui  paroît 
par  la  longue  critique  qu'il  en  a  faite?  Quand  il  nous  ofiPrira  , 
dans  sa  langue  ,  une  tragédie  avec  les  mêmes  beautés  et  tous 
les  mêmes  défauts  qu'il  y  trouve ,  nous  reconnoîtrons  que 
la  tragédie  a  fait  de  très-grands  progrès  en  Italie. 

Que  ce  ne  soit  ni  la  prévention  ni  la  jalousie  qui  nous 
fassent  parler  les  uns  des  autres  ;  ne  méprisons  pas  tout  ce 
que  nous  ne  possédons  point ,  et  n'admirons  pas  tout  ce  que 
nous  possédons.  Loin  de  ressembler  à  ces  nations  qui  van- 
tent jusqu'à  leurs  antiquailles,  avouons  que  nous  avons  été 
long-temps  dans  findigence ,  et  que  Tenfance  de  la  poésie 
dramatique  a  été  partout  très  -  longue.  J'en  vais  dire  la 
raison. 
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§.  V\    Le  désordre  régna  long-temps  partout.  Quelle  en 
fut  la  cause. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  prouver  que  le  désordre  régna  par- 
tout •  je  l'ai  assez  fait  connoîlre  par  l'Histoire  de  la  Poésie 
Dramatique  moderne.  Nous  nous  égarâmes  tous  5  et  notre 
égarement  fut  si  grand ,  que  nous  ignorâmes  jusqu'à  cette 
distinction  si  naturelle ,  que  les  Incas  mêmes  ,  comme  je  l'ai 
dit  dans  le  premier  chapitre  ,  savoient  faire  entre  le  genre 
sérieux  et  le  boufibn  ,  le  tragique  et  le  comique.  Tout  dia- 
logue exécuté  sur  un  théâtre  ,  sur  quelque  sujet  que  ce  fût, 
badin  ou  triste,  fut  appelé  corn ec?/e ;  nom  qui  est  resté  au 
lieu  où  se  font  ces  représentations  et  aux  acteurs.  Les  pièces 
espagnoles  sur  les  plus  graves  sujets  eurent  très-long-temps 
le  même  titre  ;  et  dans  la  comédie  des  travaux  de  Job ,  il 
est  dit  que  la  passion  de  Job,  que  Dieu  contemple  des 
balcons  du  ciel,  lui  donne  une  belle  comédie.  Dans  les 
anciennes  pièces  espagnoles  ,  on  trouve ,  avec  Cyrus  et 
Aslyage  ,  uuePhillis,  une  Flore,  et  toujours  un  Gracioso , 
personnage  assez  conforme  à  l'Arlequin  de  l'Italie. 

Personne  n'ignore  de  combien  de  bouffonneries  les  tra- 
gédies de  Shakespeare  sont  remplies.  Nous  avons  vu  ,  dans 
l'Histoire  de  la  Poésie  Dramatique  chez  les  Grecs ,  que  leurs 
poètes  furent  obligés  de  faire  succéder  aux  représentations 
tragiques  quelque  pièce  plaisante  ,  pour  réveiller  le  peuple 
qu'attristoit  la  tragédie  :  c'étoit  pour  une  populace  qu'ils 
avoient  cette  complaisance.  Les  poètes  modernes  traitèrent 
leurs  spectateurs  comme  peuple ,  quand  ils  eurent  peur  de 
les  trop  attrister.  Ils  firent  plus  3  au  lieu  de  faire  du  moins 
succéder  la  joie  à  la  tristesse,  ils  crurent  qu'il  falloit  faire 
rire  et  pleurer  tout  à-la-fois. 

Quand  on  s'aperçut  que  ces  pièces  étoient  monstrueuses  , 
on  en  voulut  faire  de  plus  régulières  ,  et  on  j  mit  des  chœurs, 
pour  pouvoir  dire  qu'elles  étoient  à  la  manière  des  Grecs; 
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mais  celte  manière  éloit  bien  ignorée  des  poètes  qui  travail- 
Joient  alors.  Les  seules  tragédies  de  l'autiquilé  qu'ils  lisoient 
étoient  celles  de  Sénèque  :  elles  furent  leurs  modèles;  et  dans 
toutes  nos  anciennes  tragédies,  on  ne  trouve,  par  cette 
raison ,  qu*une  action  mise  en  déclamation  ,  sans  liaison  de 
scènes,  avec  un  chœur  qui,  sans  sintéresser  àTaction,  ne 
vient  que  pour  débiter  des  lieux  communs  de  morale. 

Ces  poètes  cependant  dévoient  être  plus  encouragés  à  bien 
faire  que  ceux  de  la  Grèce  :  ce  n'étoit  pas,  comme  eux,  à  une 
assemblée  tumultueuse  de  tout  un  peuple  qu'ils  avoientà 
plaire.  Ils  avoient  pour  spectateurs  des  papes,  des  empereurs, 
des  rois.  Pourquoi  ne  leur  présentoient-ils  rien  de  bon  ? 

Ces  spf^ctateurs ,  dira-t-on  ,  ignoroient  alors  ,  aussi  bien 
que  les  poètes  ,  les  règles  d'Aristote  :  c'étoit  un  bonheur 
pour  les  poètes  ,  qui  avoient  à  contenter  des  spectateurs 
moins  difficiles  que  nous.  Pour  juger  d'une  pièce  de  poésie , 
les  papes  ,  les  rois ,  les  cardinaux  étoient  peuple  ;  et  pour 
plaire  au  peuple,  il  n'est  pas  nécessaire  de  suivre  les  règles. 
Pope  fait  à-peu -près  ce  raisonnement  dans  sa  préface  sur 
Shakespeare  :  il  le  loue  jusqu'à  dire  que  ses  caractères  sont 
la  nature  même;  «  en  sorte  que  si  ses  pièces  étoient  impri- 
))  niées  sans  les  noms  des  personnages,  le  lecteur  les  mettroit 
»  après  avoir  lu  leurs  paroles.  ?)  Il  avoue  en  même  temps 
les  grands  défauts  de  ce  poète,  un  merveilleux  contraire  à 
la  nature,  des  pensées  outrées,  des  expressions  ampoulées, 
^omZ>a^/ ,  une  versification  tonnante,  thundering;  mais  il 
s'excuse  en  disant  qu'il  travailloit  pour  plaire  à  une  populace, 
to  please  the  populace,  et  que  juger  Shakespeare  sur  les  règles 
dWristote  ,  ce  seroit  juger  un  homme  sur  les  lois  d'un  pays 
où  il  n'a  jamais  été  ,  et  qu'il  n'a  pu  connoître.  Il  est  aisé  de 
répondre  à  Pope  que  les  règles  du  bon  sens  sont  de  tous  les 
pays,  et  qu'Aristote  n'avoit  point  écrit  quand  Sophocle  et 
Euripide  charmoient  une  populace  innombrable  qui  entroit 
au  spectacle  ^o?/.y.  Pourquoi  prirent-ils  une  route  si  différente 
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de  celle  de  Shakespeare  et  de  Lopes  de  Vega  ?  Parce  qu'ils 
consnUèrent  le  bon  sens  ,  qui  leur  dit  que  ,  pour  plaire  par 
rimitation  d'une  action  ,  il  falloit  que  cette  imitation  fût  faite 
avec  vraisemblance. 

Aristote  n'a  point  fait  une  autre  règle.  On  a  beau  dire, 
pour  justiBer  les  tragédies  des  Anglais ,  pleines  d'épisodes 
inutiles,  et  leurs  comédies,  où  l'on  voit  au  moins  deux  in- 
trigues qui  n'ont  ensemble  aucune  liaison,  que  la  simplicité 
et  l'unité  d'action  ne  plait  qu'à  des  Français ,  au  lieu  que  les 
Anglais,  qui  aiment  à  être  occupés  ,  savent  porter  un  esprit 
d'attention  jusque  dans  leurs  amusemens;  on  a  beau  ajouter 
que  cette  nation  ,  qui  aime  la  liberté  en  tout ,  est  supérieure 
aux  règles  ,  nous  ne  connoissons  aucun  ouvrage  généra- 
lement estimé ,  fait  par  un  esprit  supérieur  aux  règles  ;  et 
l'auteur  de  Bon  Quichotte  nous  en  dit  la  raison  dans  une 
conversation  entre  le  curé  et  le  chanoine  :  «  J'avois  voulu  , 
»  dit  le  curé  ,  faire  un  poëme  suivant  les  règles  5  mais  je  fis 
»  réflexion  que  je  me  casserois  la  tête  pour  plaire  aux  per- 
»  sonnes  éclairées  ,  qui  sont  en  petit  nombre,  au  lieu  qu'en 
»  ne  les  suivant  pas  ,  j'aurois  beaucoup  moins  de  peine  ,  et 
»  je  plairois  aux  ignorans ,  qui  sont  en  très-grand  nombre. 
»  Nos  comédies  ne  sont-elles  pas  applaudies  ,  quoique  ridi- 
»  cules  et  contre  les  règles?  Si  elles  étoient  dans  les  règles, 
»  elles  ennuieroient.  —  Vous  vous  trompez,  lui  répond 
"  le  chanoine  :  ce  n'est  pas  le  peuple  qui  aime  les  choses 
»  ridicules,  ce  sont  les  poètes  qui  n'en  savent  pas  faire 
»  d'autres.  Si  leurs  pièces  de  théâtre  étoient  faites  avec  ordre 
»  et  bien  conduites  ,  elles  feroient  bien  plus  de  plaisir,  parce 
i>  qu'elles  exciteroient  les  passions  qu'elles  doivent  exciter.  « 
Le  raisonnement  du  chanoine  est  très-juste.  Un  poète  ne 
sera  jamais  bon  poète ,  si  l'art  et  la  nature  ne  se  prêtent  la 
main  pour  le  former.  La  nature  seule  fait  un  Camoëns,  un 
Lopes,  un  Caldéron  ,  un  Shakespeare;  l'art  seul  fait  un 
Guarini  ,  un  Marini;  la  nature  et  l'art  font  de  concert  uu 


DE  LA  POÉSIE   DRAMATIQUE.       4G1 

Homère  ,  un  Sophocle  ,  etc.  ;  et  ce  sont  toujours  les  ouvrages 
de  ces  génies,  qui  n'ont  point  été  supérieurs  aux  règles,  qui 
enlèvent  et  conservent  l'admiration  de  tous  les  peL^ples. 

Notre  Corneille  lui-même,  quand  il  entra  dans  la  car- 
rière dramatique  ,  la  connoissoit  si  peu ,  qu'il  soutenoit , 
dans  la  préface  de  sa  troisième  pièce  ,  qu'une  pièce  drama- 
tique ajant  cinq  actes  ,  on  pouvoit  donner  à  l'action  cinq 
jours  de  durée  ;  et  il  n'intitula  son  Clilandre  tragédie  ,  qu'à 
cause  que,  dans  le  cours  de  cette  pièce,  quelques  person- 
nages se  battoient  et  se  tuoient. 

Voilà  donc  la  première  cause  du  désordre  qui  régna  sur 
tous  les  théâtres,  l'ignorance  des  règles.  La  seconde  fut  la 
paresse  des  poètes,  défaut  de  ces  poètes  même  siétonnans 
par  leur  fécondité  ,  des  Lopes  de  Yega ,  des  Hardj ,  parce 
que  ,  quand  un  poète  a  fait  une  pièce  ,  il  lui  est  bien  plus  aisé 
d'en  faire  une  autre  que  de  corriger  celle  qui  est  déjà  faite. 
Horace  disoit  que  les  Romains  aimoient  à  écrire ,  et  non 
pas  à  efïàcer^  que  le  travail  de  la  lime  les  rebutoit  :  nos 
premiers  poètes  ont  eu  la  même  aversion;  ils  avoient  bientôt 
composé  une  pièce  nouvelle ,  et  la  nouveauté  suffisoit  pour 
leur  attirer  des  spectateurs. 

Comme  il  étoit  plus  aisé  d'occuper  leur  attention  par 
plusieurs  aventures  que  par  une  seule  bien  détaillée  et  bien 
conduite ,  les  pièces  furent  remplies  d'aventures  arrivées  en 
differens  temps  et  en  divers  lieux. 

Comme  il  étoit  plus  aisé  de  faire  rire  le  peuple  par  des 
jeux  de  mots  et  par  des  obscénités ,  que  par  de  fines  plaisan- 
teries ,  la  comédie  ne  fut  qu'indécence  et  bouffonnerie. 

Comme  il  étoit  plus  aisé  de  ne  point  rimer  que  de  savoir 
faire  venir  naturellement  des  rimes,  on  se  dispensa  de 
rimer. 

Enfin,  comme  il  étoit  plus  aisé  de  finre  parler  aux  pas- 
sions tout  autre  langage  que  le  leur  ,  on  prit  un  stjle  outré; 
et  voici  la  troisième  cause  du  désordre  génér-l  : 
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Les  poêles  s'imaginèrent  d'abord  que,  pour  donner  delà 
grandeur  à  la  tragédie,  il  failoit  lui  faire  parler  un  langage 
merveilleux.  Les  premiers  poètes  tragiques  de  la  Grèce 
tombèrent  eux-mêmes  dans  cette  faute,  dont  nous  trouvons 
assez  d'exemples  dans  Eschjle.  Nous  lisons  dans  la  Rhéto- 
rique d'i^ristote ,  qu'ils  ne  disoient  que  des  niaiseries  dans 
un  langage  très-éloigné  du  langage  ordinaire,'  qu'ils  sen- 
tirent enfin  qu'il  failoit  rabaisser  leur  ton  pour  dire  des 
choses  plus  sensées,  et  parler  à  l'esprit  plutôt  que  de  ne 
parler  qu'aux  oreilles. 

Quand  les  poètes  modernes,  après  s'être  rendu  inintelli- 
gibles par  un  pompeux  galimatias  ,  voulurent  rabaisser  leur 
ton ,  ils  cherchèrent  le  merveilleux  du  style  dans  le  brillant 
des  pensées.  Un  poète  italien  disoit,  en  voyant  sa  maîtresse 
couchée  sous  un  arbre  :  «  Approchez  ,  et  venez  voir  le  soleil* 
»  couché  à  l'ombre.  »  Un  poète  espagnol  étoit  si  content  de 
mourir  pour  sa  maîtresse,  qu'il  disoit  à  la  Mort  :  «  O  Mort , 
»  viens  me  saisir  furtivement ,  que  je  ne  sache  pas  que  lu 
»  viens,  de  peur  que  le  plaisir  de  mourir  ne  me  rende  la 
3)  vie  !  »  On  sait  combien  ce  stjde  devint  commun  en  Italie  , 
et  combien  celui  du  Pastor  fido  est  opposé  au  langage  des 
habitans  de  la   campagne.  Ce  style,  dont  les  Italiens  ont 
prétendu  s'être  corrigés,  se  retrouve  dans  toutes  les  tragédies 
du  cardinal  Delfino.  Sa  Lucrèce  ,  après  s'être  donné  un  coup 
de  poignard ,  dit  à  ïo.î  père  que ,  voulant  instruire  1  es  siècles 
à  venir  de  sa  vertu,  «elle  n'a  point  trouvé  d'autre  plume 
»  qu'un  poignard,  ni  d'autre  encre  que  son  sang.  » 

Les  pièces  de  l'abbé  Metastasio  ne  sont-elles  pas  encore 
remplies  de  brillantes  comparaisons?  Cest  là  qu'un  roi 
vaincu  et  méditant  d'aller  encore  attaquer  son  vainqueur,  se 
dit  à  soi-même  :  «  Le  chêne ,  après  avoir  combattu  cent 
«  hivers  contre  les  vents,  quand  il  est  abattu  par  eux,  vole 
»  ensuite  sur  la  mer,  pour  les  y  aller  trouver  et  les  com- 
»  baltre  encore.  »  C'eil  là  qu'un  amant,  contraint  d'éloigner  * 
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de  lui  pour  quelque  temps  sa  maîtresse  ,  afin  de  ne  h  point 
perdre  pour  toujours ,  fait  cette  réflexion  sur  sa  peine  : 
«  La  vigne  coupée  à  propos  en  devient  plus  belle  5  et  ce 
»  sont  les  blessures  que  la  main  du  pasteur  arabe  fait  à 
«  un  arbre,  qui  en  font  couler  le  baume.  »  On  dira  peut- 
être  qu'on  ne  doit  point  désapprouver  ces  choses  dans  les 
ouvrages  d'un  poète  qui  travaille  pour  un  musicien  ,  et  qua 
ce  stjle  ne  se  trouve  point  dans  la  Mérope  de  M.  MafFei , 
ni  dans  les  tragédies  de  l'abbé  Conti. 

Ces  pièces  sont  sans  doute  plus  estimables  que  celles  de 
Delfino  :  je  reconuois  une  réforme  arrivée  sur  le  théâtre 
de  l'Italie,  et  même  sur  celui  de  l'Angleterre,  et  je  crois  que 
l'exemple  du  nôtre  en  a  été  la  cause.  Je  vais  m'en  expli- 
quer. 

§.  II.  L'exemple  du  Théâtre  français  Jait  cesser  le  grand 
désordre  qui  régnait  sur  les  autres. 

Je  vais  montrer  d'abord  que  nos  voisins  ont  été  enfin  obligés 
de  mettre  plus  de  régularité  dans  leurs  pièces  dramatiques  : 
je  ne  parlerai  point  de  leurs  comédies;  qu'aurois-je  à  dire  de 
celles  de  fltalie  '^  L'abbé  d'Aubignac  a  marqué  son  étonne- 
ment  de  ce  que ,  u  dans  le  pajs  de  Plaute  et  de  Térence ,  les 
M  enfans  des  Latins  étoient  si  peu  savans  dans  l'art  de  leurs 
«  pères.  »  Addisson  ,  dans  son  voyage  d'Italie,  en  porte  ce 
jugement  très-remarquable  :  «  Elles  sont  toutes  basses,  pau- 
»  vres  et  dissolues,  beaucoup  plus  que  celles  même3  de  mon 
»  pays  :  leurs  poètes  n'ont  aucune  idée  de  l'agréable  comé- 
«  ^ie.  »  Instruit  par  Addisson  de  la  licence  qui  règne  dans 
ces  comédies  et  dans  celles  de  son  pays ,  je  n'examinerai  ni 
les  unes  ni  les  autres. 

A  l'égard  de  la  comédie  espagnole,  que  nous  avons  goûtée 
quand  nous  n'en  connoissions  pas  une  meilleure,  elle  est 
•  quelquefois  amusante,  et  les  poètes  de  cette  nation  ont  été 
très-féconds  à  inventer  des  intrigues  ingénieuses.  Mais, 
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comme  l'a  dit  Saîut-Evremont ,  elle  n'est  pas  une  peinture 
de  la  vie  humaine,  suivant  les  caractères  des  hommes  : 
«  Elle  n'est  qu'une  peinture  de  la  vie  de  Madrid,  suivant  les 
»  intrigues  des  Espagnols.  » 

D'ailleurs,  Molière  ayant  été  copié  partout,  est  cause 
qu'on  nous  accorde  partout  la  gloire  de  la  comédie  ,  tandis 
qu'on  nous  dispute  encore  celle  de  la  tragédie.    • 

Si  l'on  en  croit  Gravina  et  Crescembeni ,  les  Italiens  ne 
connoissent,  dans  ce  genre,  de  riv^aux  que  les  Grecs;  et  pour 
confondre  la  jalousie  des  autres  nations,  il  leur  suffit  des 
tragédies  du  cardinal  Delfino. 

Saint-Evremont  a  pensé  hien  différemment  quand  il 
écrivoit  sur  les  spectacles  des  Italiens  :  «  A  l'égard  de  leurs 
»  tragédies ,  elles  ne  valent  pas  la  peine  qu'on  en  parle  : 
«  les  nommer  seulement ,  c'est  inspirer  de  l'ennui.  »  Ce 
jugement  est  trop  dur;  mais  il  est  vrai  que  leurs  anciennes 
tragédies  sont  presque  toutes  fort  ennuyeuses  ,  à  cause  de 
ces  longs  monologues  pleins  de  froides  réflexions,  et  que 
l'action  est  conduite  sans  vraisemblance.  Celles  du  cardinal 
Delfino,  qui ,  suivant  Crescembeni ,  doivent  confondre  notre 
jalousie,  sont  dans  le  même  goût., T'en  ai  déjà  fait  connoître 
le  style  ;  voici  la  conduite  de  sa  Clëopâtre  :  Après  que  Mé- 
gère et  f ombre  d'Antoine  ont  fait  la  première  scène ,  sans 
qu'on  sache  pourquoi  elles  sont  sorties  des  Enfers ,  et 
pourquoi  elles  y  retournent,  un  astrologue  vient  dans  un 
monologue  étaler  toutes  ses  connoissances  ;  ensuite  Octave  , 
très-amoureux  de  Cléopâtre,  en  loue  la  beauté  ,  en  disant 
«  qu'elle  brille  sur  les  autres  beautés  ,  comme  la  lune  sur 
>)  les  étoiles;  que  si  le  sceptre  est  tombé  de  ses  mains,  c!!e 
»  en  a  uji  autre  sur  le  front;  que  d'un  clin  d'œil  elle  éciit 
»  ses  lois  ,  et  les  commande  aux  cœurs  ;  que  ses  paroles 
j)  sont  des  chaînes ,  et  ses  regards  des  liens.  »  Résolu  de 
l'amener  à  Rome  avec  lui  pour  l'épouser ,  afin  de  tromper 
le  séaat,  il  écrit  à  Rome  qu'il  amènera  Cléopâtre  pour  la 

faire 
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faire  servir  d'ornement  à  son  triomphe.  Cette  lettre,  tombée 
de  sa  poche  par  hasard ,  est  portée  à  Cléopâtre,  cfui ,  de 
désespoir,  se  donne  un  coup  de  poignard.  Elle  apprend  la 
vérité  ',  elle  revient  aussitôt  demander  pardon  à  Auguste  de 
l'avoir  cru  un  traître,  et  sentant  la  mort  s'approcher,  elle 
invoque  l'ombre  d'Antoine  pour  qu'elle  vienne  au-devant 
de  la  sienne ,  lui  montrer  le  chemin  des  Enfers,  et  empêcher 
qu'elle  ne  soit  mordue  par  Cerbère  : 

Riparami  d;i  morsi 
Di  Cerbcro  féroce. 

Des  tragédies  ainsi  conduites  et  écrites  dans  ce  stjle  ,  sont- 
elles  donc  capables  de  confondre  noire  vanité  poétique?  Sont- 
elles  capables  de  faire  marcher  leurs  auteurs  de  pair  avec  les 
Grecs? 

Quand  les  pièces  dramatiques  de  Tltalie  ne  peuvent  rester 
long-temps  sur  ses  théâtres ,  faut-il  en  accuser  le  mauvais 
goût  du  peuple?  On  peut  en  croire  un  homme  qui  a  exécuté 
plusieurs  fois  sur  ces  théâtres,  et  des  pièces  françaises  tra- 
duites ,  et  des  pièces  italiennes  anciennes  et  modernes. 

Riccoboni ,  dans  son  Histoire  du  théâtre  iLilien  ,  nous 
raconte  qu'ajant  voulu  représenter  à  Venise  une  pièce  de 
l'Arioste  ,  le  meilleur  poète  comique  qu'ait  eu  fltalie ,  le 
peupley  courut  à  cause  du  nom  de  l'Arioste ,  et ,  ne  sachant 
pas  qu'il  eût  fait  des  comédies,  s'attendit  à  voir  sur  le  théâtre 
Roland  le  furieux.  Sitôt  qu'il  entendit  parler  d'autre  chose  , 
il  s'éleva  un  si  grand  murmure,  que  les  comédiens  furent 
obligés  de  se  taire  et  de  baisser  la  toile.  Ce  fait  nous  apprend 
que  les  comédies  de  l'Arioste ,  quoique  le  meilleur  poète  de 
l'Italie,  n'y  sont  pas  connues  comme  le  sont  parmi  nous  celles 
de  Molière.  Dans  ce  même  livre  ,  Riccoboni  paroît  vouloir 
nous  faire  entendre  qu'il  représenta  avec  succès  quelques 
tragédies  italiennes ,  et  que  la  Mérope  de  M.  Maffèi  fut  reçue 
avec  applaudissement  ^  mais  c'est  ce  qu'il  raconte  d'une 
manière  bien  différente  dans  une  lettre  écrite  à  l'abbé  Des; 

joME  VI*  G  s: 
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fontaines  ,  et  imprimée  dans  ses  Observations,  tom.  8.  Ce 
récit  es,i  curieux  :  «  Dans  le  temps ,  dit-il ,  que  je  marchois 
)>  avec  beaucoup  de  peine,  mais  aussi  avec  beaucoup  d'hon- 
n  neur,  par  le  beau  chemin  de  l'excellent  théâtre  français, 
»  M.  MafFei  me  dit  qu'il  étoit  fâché  de  me  voir  jouer  conti- 
j)  nuellement  des  tragédies  françaises  •  qu'elles  ne  valoient 
y>  toutes  rien  (  il  n'exceptoit  pas  même  les  meilleures  ),  et 
»  que  la  seule  Sophonisbe  du  Trissin  valoit  mieux  que  tout 
»  Corneille  et  Racine.  J'eus  pour  lui  la  complaisance  de  la 
w  jouer ,  aussi  bien  que  le  Torismon  du  Tasse  et  la  Cléopâtre 
»  du  Detfiao.  Malgré  l'intérêt  que  chacun  y  prenoit  pour  la 
»  gloire  de  sa  patrie ,  Corneille  et  Racine  triomphoient  tou- 
»  jours.  Ma  femme  et  moi  nous  priâmes  M.  Maffei  de  ne 
»  plus  nous  charger  de  ces  antiquailles  ,  et  de  faire  lui-mêmo 
»  une  tragédie.  Il  fit  la  Mérope ,  que  je  représentai  à  "Venise; 
))  mais  le  gain  ne  compensa  pas  la  dépense  que  je  fis  pour  la 
»  représenter  :  elle  fut  jouée  onze  fois.  On  a  parlé  de  celle 
»  tragédie  ,  parce  qu'elle  a  paru  sur  le  théâtre.  S'il  n'eût  fait 
»  que  l'écrire,  elle  eût  eu  le  sort  des  autres  3  c'est-à-dire  qu'a- 
»  près  les  premiers  complimens  faits  à  l'auteur  par  un  petit 
7)  nombre  de  gens  de  lettres ,  elle  seroit  demeurée  ensevelie 
»  dans  l'oubli.  )> 

Il  est  aisé  de  juger,  par  cette  lettre,  que  Rîccoboni,  qui 
possédoit  le  théâtre  français ,  n'a  point  pensé  tout  ce  que 
dans  son  Histoire  du  théâtre  italien  il  a  écrit  de  favorable  à 
la  poésie  dramatique  de  sa  nation  ,  qu'il  a  voulu  méuager. 
Il  en  avoit  dépouillé  les  préjugés  en  France. 

Ce  récit ,  peu  favorable  à  la  Mérope  italienne ,  et  le  juge- 
ment qui  en  est  porté  dans  les  Observations  de  l'abbé  Besfon- 
taines,  dans  celles  de  Lazarini ,  imprimées  à  Rome  en  1740, 
et  dans  une  lettre  écrite  à  M.  de  Voltaire  ,  qui  se  trouve  dans 
ses  Œuvres,  fera  demander  pourquoi  une  pièce  qui  produisit 
si  peu  d'effet  à  la  représentation,  et  dans  laquelle  les  cri- 
tiques ont  relevé  tant  de  défauts,  fuf ,  quand  elle  parut,  si 
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vantée  \  ar  Jes  gens  de  lettres  de  l'Italie ,  et  même  parmi  nous. 
Elle  parut  écrite  et  conduite  plus  Jiaturellement  c^ue  toutes 
celles  que  llialle  av'oit  encore  produites  ;  et  c'est  par  cette 
raison  que  l'abbé  Conti  place  à  cette  pièce  l'époque  du  bon 
goût  du  théâtre  de  sa  nation.  C'est  dans  ce  même  goût  qu'il  a 
composé  les  siennes,  qui  étant  celles  d'un  homme  plein  de 
la  lecture  des  bons  ouvrages  de  l'antiquité  et  des  nôtres  ^  sont, 
malgré  leurs  défauts ,  préférables  à  toutes  celles  que  Gravina 
et  Crescembeni  vouloient  nous  faire  admirer. 

Voici  donc  la  tragédie  perfectionnée  en  Ittilie  :  vojons  si 
elle  s'est  aussi  perfectionnée  en  Angleterre. 

Il  est  difficile  qu'elle  se  perfectionne  tant  que  durera  une 
aveugle  admiration  pour  Shakespeare. Qu'on  vante  tant  qu'on 
voudra  son  génie  ;  qu'd  ait  élé  ,  si  fon  veut,  comme  Ennius , 
appelé  par  Ovide  in^enio  maximus  .  il  a  certainement  été  , 
comme  lui,  arte  ruclis. 

Il  est  encore  difficile  qu'elle  se  perfectionne,  si  ceux  qui 
sont  capables  de  faire  connoître  les  beautés  de  l'art  ne  trou- 
vent pas  des  auditeurs  capables  de  les  goûter.  Ou  croiroit 
que  l'air  du  pays  n'est  point  favorable  à  ces  beautés  ,  à 
entendre  dire  à  Saint -Evremont ,  parlant  des  tragédies 
anglaises  :  «  On  ne  peut  avoir  toutes  choses  -,  et  dans  uji 
«  pays  où  tant  de  bonnes  qualités  sont  communes ,  ce  n'est 
>)  pas  un  grand  mal  que  le  bon  goûty  soit  rare.»  Saint-Evre- 
mont ,  dira-t-on,  qui  vivoit  à  Londres  sans  savoir  î'ansrlais , 
ne  pouvoit  pas  juger  des  pièces  qu'il  n'entendoit  pas.  Mais 
l'auteur  du  Spectateur  ne  donne  pas  une  grande  idée  de  la 
tragédie^  de  sa  nation ,  quand  il  dit  qu'on  y  excite  la  terreu  :• 
par  des  ombres ,  des  spectres ,  par  le  son  d'une  cloche  j  et 
M.  de  Voltaire,  très-capable  de  juger  de  cette  tragédie, 
malgré  les  éloges  qu'il  a  donnés  cpielquefois  au  théâtre 
anglais ,  ne  dit-il  pas ,  dans  sa  lettre  à  M.  Maiîêi  :  «  Il 
»  semble  que  la  même  cause  qui  nrive  les  Anglais  du  génie  de 
n  la  pehiture  et  de  la  musique,  leur  ôte  celui  de  la  trajjédie?» 

G  ^  2. 
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Les  exemples  que  j'ai  rapportés  de  la  manière  dont  ils 
ont  imité  quelques-unes  de  nos  meilleures  pièces ,  font 
connoître  leur  goût.  Je  vais  encore  le  faire  connoître  par 
une  pièce  entièrement  à  eux,  et  qui  est  mise  au  nombre 
de  leurs  meilleures  :  c'est  celle  de  Dryden  sur  la  mort  d'An- 
toine et  de  Cléopâtre. 

Tout  poète  connoissant  son  art ,  en  traitant  ce  sujet,  aura 
pour  objet  d'inspirer  fhorreur  d'une  passion  qui  a  des  suites 
si  terribles  :  l'objet  de  Drjden  paroit  tout  contraire.  Il  inti- 
tule sa  tragédie  :  Tout  pour  l'Amour,  ou  le  Monde  bien 
perdu,  parce  que  l'Amour  en  cause  la  perte.  Quel  titre  pour 
une  tragédie  1  La  catastrophe  est  le  triomphe  de  l'Amour. 
Antoine  ,  qui  s'est  jeté  sur  son  épée,  vient  mourir  entre  les 
bras  de  Cléopâtre,  qui  va  le  suivre.  Il  est  content,  «  parce 
»  qu'ils  vont  se  retrouver  aux  Enfers ,  sous  ces  berceaux 
»  qu'habitent  les  ombres  des  illustres  amans  ,  qui  toutes 
»  vont  les  environner  et  faire  leur  cortège.  «  Avant  que 
d'expirer ,  il  demande  à  Cléopâtre  un  bien  qu'il  trouve 
plus  précieux  que  tout  ce  que  sa  mort  laisse  à  Octave  ,  un 
baiser  :  «  Ah ,  prends-en  dix  mille  ,  lui  répond  Cléopâtre  1 
«  Encore  un  mot ,  si  tu  vis  encore  ;  ou  si  tu  n'as  pas  la 
«  force  de  parler,  soupire  pour  moi,  regarde-moi... .  » 

Take  ten  Thousand  Kisses ,  etc. 

Cléopâtre  se  fait  piquer  par  des  aspics  ,  et,  prête  à  mourir, 
veut  qu'on  approche  son  corps  de  celui  d'Antoine.  Est-ce  là 
respecter  les  mœurs ,  la  raison  et  la  tragédie  ? 

Cependant  c'est  dans  la  préface  de  cette  pièce  que  l'auteur 
insulte  les  poètes  français  ,  leur  reprochant  de  ne  point 
savoir  imiter  la  nature  :  «  Ils  mettent ,  dit-il ,  tout  leur 
»  esprit  dans  leur  cérémonial ,  et  manquent  de  ce  génie  qui 
»  anime  notre  théâtre  j  ils  sont  très-corrects  ,  et  nous  en- 
»  dorment ,  de  même  que  ceux  qui  ,  dans  la  société ,  ne 
y>  savent  faire  que  des  civilités ,  sont  fort  insipides.  »  Pour 
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prouver  son  accusation ,  il  cite  l'exemple  de  notre  Hippolyte , 
qui  aime  mieux  mourir  injustement  accusé,  que  âe  révéler 
la  vérité.  Cet  excès  de  générosité  ne  peut  se  trouver  que 
parmi  des  fous ,  suivant  Dryden  :  Is  nos  practicable  but 
"with  fools  and  Madmen. 

Ne  songeons  point  à  rendre  à  Drjden  reproches  pour 
reproches  :  nous  aurions  trop  d'avantage  sur  lui.  Ainsi,  ne 
parlons  pas  de  sa  tragédie  intitulée  le  duc  de  Guise  ;  pièce 
propre  à  exciter  la  populace  à  la  révolte  ,  et  faite  pour 
tourner  en  ridicule  la  rehgion  et  ses  ministres  ,  sous  le 
personnage  du  curé  de  Saint- Eu stache  qui  y  paroît.  La 
tragédie  anglaise  s'est  perfectionnée,  et  a  eu  cette  obligation 
à  la  nôtre,  comme  le  reconnoît  l'illustre  Pope  dans  une  de 
ses  Epîtres  imitées  de  celles  d'Horace.  C'est  ainsi  qu'il  para- 
phrase ce  vers  d'Horace  : 

Grsecia  capia  fenim  victorcm  ccpit ,  etc. 
«  IN'ous  avons  conquis  la  France  -,  mais  nous  avons  senti  les 
»  charmes  de  notre  captive ,  dont  les  arts  victorieux  out 
»  triomphé  de  nos  armes.  » 

Wlie  conquer'd  France,  but  fclt  our  captivas  cliarms; 
Hcr  arts  viclorioi's  triuniph'J  o'er  our  arins. 

Et  il  ajoute  :  «  L'exact  Racine  et  le  noble  Corneille  nous 
«  ont  appris  que  la  France  avoit  quelque  chose  d'admirable. 
»  Ce  n'est  pas  que  l'esprit  tragique  ne  soit  le  nôtre  ;  mais 
»  Shakespeare,  Otwai,  Drjden  ,  ont  négligé  le  plus  impor- 
3)  tant  de  tous  les  arts  ,  l'art  d'effacer.  » 

The  last ,  and  greatest  art,  tlie  art  to  blot. 

C'est  encore  Pope  qui  nous  apprend  à  placer  Tépoque 
d'un  meilleur  goût  dans  la  tragédie  anglaise  ,  au  Caton 
d'Addisson  ,  lorsque  ,  dans  le  prologue  qu'il  a  fait  pour 
cette  pièce ,  il  s'adresse  en  ces  termes  à  ses  compatriotes  : 

«Voici,  Anglais,   un   ouvrage   digne  de  voire  attention. 

»  L'ancien  Caton  regarda  a^ec  un  sage  mépris  Rome  appre- 
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»  naiit  les  arts  de  celle  Grèce  qu'elle  avoit  vaincue  ;  notre 
55  tliéâtre  a  eu  trop  long-temps  l'obligation  de  sa  durëe  à 
»  des  pièces  transportées  de  la  France ,  ou  à  des  chants 
«  italiens  :  osez  vous-mêmes  penser;  et  pour  affermir  votre 
)5  théâtre ,  livrez-vous  à  votre  chaleur  naturelle  : 

Darc  tu  liave  scnse  your  selves,  assert  ihe  s'agc. 

»  L'ne  pièce  de  cette  nature  doit  charmer  une  oreille  an- 
»  glaise;  Caton  lui-même  n'eût  pas  dédaigné  de  l'entendre,  j» 

•Te  ne  m'arrêterai  pas  à  relever  dans  cette  pièce  tous  les 
défauts  de  stvleet  de  conduite  ,  ni  des  amours  aussi  déplacés 
qu'inutiles  à  l'action:  cette  pièce,  dans  laquelle  un  seul 
personnage  intéresse  ,  et  que  notre  Corneille^  sans  lui  mettre 
un  Piaton  à  la  main ,  eût  rendue  plus  admirable ,  fut  reçue 
avec  de  grands  applaudissemens  en  Angleterre  ,  non-seule- 
ment parce  qu'elle  fit ,  comme  dit  Pope  dans  le  prologue , 
couler  sur  les  lois  mourantes  des  larmes  de  bon  citoyen  : 

Tcars  ars  patriots  slicd. . . .  , 
et  qu'elle  fit  tomber  des  veux  anglais  des  larmes  romaines  : 

Calls  fort  roman  drops  from  briiish  cyes, 
mais  ,  1°.  parce  qu'elle  fut  représentée  dans  un  temps  très- 
favorable  :  les  sentimens  hardis  sur  la  liberté  étoient  alors 
à  la  mode;  2°.  parce  que  quelques-uns  des  caractères  étoient 
appliqués  à  des  personnes  qui  étoient  en  crédit  à  Londres  ; 
5**.  enfin  ,  qu'elle  étoit  la  première  pièce  régulière  qu'on  eût 
Vue  en  Angleterre. 

Son  succès  et  celui  de  la  Mérope  italienne  prouvent  queles 
ouvrages  qui  approchent  le  plus  de  la  régularité,  sont  ceux 
qui  partout  plaisent  davantage,  et  les  poêles  qui  en  ont  le 
plus  approché  jusqu'à  présent  chez  nos  voisins ,  s'éloient 
lamihaiiiés  avec  les  nôtres.  On  profite  quelquefois  des 
exemples  et  des  leçons  de  cçux  même  qu'on  affecte  de 
mépriser,  parce  qu'on  est  forcé  de  rendre  justice  à  la 
raison. 
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CHAPITRE    IX. 

Défauts  que  les  Etrangers  ont  coutume  de  reprocher  à  notre 
Tragédie, 

L'obligation  que  nos  voisins  ont  eue  à  notre  tragédie  ne 
les  engage  pas  à  la  ménager  par  reconnoissance  ;  et  dans 
les  ouvrages  de  leurs  critiques ,  surtout  dans  ceux  qui 
paroissent  en  Italie ,  elle  est  souvent  attaquée.  Ils  reprochent 
principalement  à  nos  poètes  tragiques  trois  choses:  1°.  La 
simplicité  du  stjle  ;  2.".  l'enuui  delà  rime;  5°.  le  langage 
amoureux..  Je  voudrois  qu'il  me  fût  aussi  facile  de  les  justifier 
sur  la  troisième  accusation  que  sur  les  deux  premières. 

§.  I""".  Le  Style  de  notre  Tragédie, 

Le  style  de  notre  tragédie  ne  doit  point  paroître  poétique 
aux  peuples  accoutumés  au  style  enflé  de  ces  poètes  qui, 
s'écartant  delà  nature,  cherchent  un  langage  exlraordiuaire. 
Cette  faute,  qui  fut  toujours  celle  des  premiers  poètes 
tragiques,  est  excusable  lorsqu'elle  ne  dure  pas  long-temps. 
L'idée  qu'ils  ont  de  la  majesté  que  doit  avoir  la  tragédie  est 
cause  que  ,  ne  faisant  pas  d'abord  réflexion  qu'on  peut  parler 
majestueusement  et  naturellement ,  ils  vont  chercher  un 
langage  que  les  hommes  ne  parlent  jamais.  J'ai  rapporté 
plus  haut ,  d'après  Aristote ,  dans  sa  Rhétorique  ,  ciwe  les 
premiers  tragiques  grecs  tombèrent  dans  cette  faute.  Le 
successeur  d'Eschyle  prit  un  ton  plus  uni;  ce  qu'entend 
Boileau  ,  en  disant  que  Sophocle, 

Des  vers  trop  raboteux  polit  Tcxpression, 

Et  Boileau  est  très-juste  dans  la  sienne,  quand  il  appelle  les 
vers  d'Eschyle  des  vers  raboteux, 
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Euripide  prit  un  ton  encore  plus  sinaj^le,  et  son  stjle  est 
une  noble  imitation  du  langage  naturel  ^  voici  ce  qu'en  dit 
Aristote,  au  même  endroit:  «  De  même  que,  quand  le 
»  comédien  Théodore  joue,  ce  n'est  pas  Théodore  qu'on 
»  croit  entendre  ,  mais  le  personnage  qu'il  imite  ,  le  poète , 
»  pour  cacher  son  artifice  ,  ne  doit  employer  que  les  mots 
»  qui  sont  le  plus  en  usage.  Euripide  a  trouvé  le  premier  ce 
))  secret ,  et  l'a  appris  aux  autres.  »  Ce  n'est  donc  pas  des 
comparaisons  ,  des  expressions  nouvelles  ou  hardies  que  doit 
affecter  le  poète  tragique,  puisqu'il  n'est  imitateur  qu'en  se 
servant  d'expressions  en  usage.  Tout  son  secret  consiste  à 
n'en  savoir  employer  que  de  nobles ,  et  à  les  savoir  ranger 
dans  un  ordre  harmonieux  3  et  tel  a  été  je  crois  le  secret  de 
notre  Euripide.  J'ai  fait  remarquer  plus  d'une  fois  qu'il 
emploie  souvent  des  mots  d'une  conversation  familière, 
jpiais  qu'il  les  place  toujours  d'une  façon  qui  les  ennoblit.  En 
voici  un  exemple  :  Mettre  une  barrière  est  une  expression 
fort  simple ,  et  nous  ne  nous  en  servons  pas  pour  dire  quçn 
empêche  deux  personnes  de  se  parler.  Quand  Agrippine, 
irritée  de  ce  qu'un  homme  qu'elle  a  fait  gouverneur  de  son 
fils  ne  la  laisse  jamais  seule  avec  lui ,  dit  à  Burrhus  : 

Ai-je  donc  élevé  si  haut  votre  fortune, 

Pour  mettre  une  barrière  entre  mon  fils  et  moi  ? 

quelle  image  présente  ce  mol!  Cet  homme  que  de  si  bas  elle 
a  élevé  si  haut,  est  devenu  une  barrière  qui  l'empêche  d'ap-. 
procher  de  son  fils. 

On  ne  doit  donc  pas  attaquer  notre  tragédie  sur  la  partie 
qui  en  fait  une  grande  beauté  ,  et  qui  consiste  dans  le  style. 
Je  n'ai  jamais  pu  comprendre  ce  qui  avoit  engagé  M.  de 
Cambrai  à  soutenir  que  ,  dans  nos  tragédies  ,  «  toute  belle 
»  personne  est  nommée  un  soleil ,  ou  tout  au  moins  une 
))  aurore;  que  tous  les  termes  y  sont  outrés  ,  et  que  rien  n'y 
»  montre  une  vraie  passion.  »  A  quoi  il  ajoute;  «  Tant 
.)  mieuX;  lafoiblessedu  poison  en  diminue  le  mal.  «  Ce  lanc 
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mieux  ne  peut  avoir  lieu  pour  le  style ,  puisque  ce  fade 
langage  dont  les  anciens  poètes  ornoient  leurs  stances  ,  ne 
se  trouve  dans  aucune  de  nos  tragédies  ,  depuis  que  nous 
avo  n  s  u  u e  l  ra géd  ie . 

Notre  éloigiiement  à  rechercher  une  vaine  parure  de 
slyle  a  fait  croire  à  quelques  Italiens  que  nous  n'avions  pas 
une  langue  poétique  comme  eux.  Jaurois  cru,  comme 
M.  de  Voltaire,  pouvoir  appeler  très-simple  cette  expression 
delà  Mérope: 

Disslmulato  in  vano 
Soffre  di  fcbre  assallo. 

Voici  ce  c£ue  lui  répond  M.  Maffei.  «  Il  est\Tai  que  ce  vers  , 
»  rendu  ainsi  dans  votre  langue  : 

On  ne  peut  vous  cacher  que  la  reine  a  la  fièvre  , 

»  devient  prosaïque;  ce  qui  doit  vous  faire  connoître  la 
»  grande  différence  qui  est  entre  une  nation  qui  a  une  langue 
»  poétique ,  et  une  autre  qui  n'en  a  point.  Si  nous  disions  : 
»  La  résina  ha  lafebre ,  cette  expression  nous  feroit  rire  ; 
»  mais  quand  nous  disons:  SoJJ're  di  febre  assallo,  cette 
»  transposition  et  cette  métaphore  enuobassent  uvie  manière 
»  de  parler  qui  cesse  d'être  commune  ,  et  devient  poétique.» 
JS"ous  avons  aisément  les  mêmes  secours ,  puisque  nous 
pouvons  dire  aussi  : 

De  la  fièvre  en  silence  elle  souffre  l'assaut. 

Mais  ni  la  transposition  ni  la  métaphore  n'ennobliront 
jamais,  parmi  nous,  un  mot  que  ne  recevroit  pas  notre 
vers  tragique.  Sans  nommer  la  fièvre  ,  nous  disons  : 

Phècîre  allcintc  d'un  mal  qu'elle  s'obstine  à  taire. .  .. 
Elle  meurt  dans  mes  bras  d'un  mal  qu'elle  me  cache.. .. 

Et  nous  pouvons  soutenir  à  tous  les  Italiens  qui  croient  que 
nous  n'avons  qu'une  prose  rimée,  que  nous  avons  aussi  notre 
langue  poétique. 

Je  dirois  volontiers  que  je  ne  trouve  aucune  poésie  dans 
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le  style  de  quelques  pièces  italiennes  •  mais  les  Italiens  son! 
toujours  prêts  à  nous  répondre  que  nous  n'entendons  pas  les 
finesses  de  Jeur  langue.  M.  Mafîei,  dans  cette  même  réponse 
à  M.  de  Voltaire,  soutient  que  Boileau  n'avoit  pas  lu  le 
Tasse,  qu'il  ne  pouvoit  entendre  :  «  C'est,  dit-il,  ce  que 
»  m'a  assuré  M.  KacineTaîné,  son  intime  ami.  »  Je  puis 
assurer  à  mon  tour  que  mon  frère,  qui,  après  avoir  passé 
en  Italie  assez  de  temps  pour  entendre  les  finesses  de  la  lan- 
gue, pensoit  du  Tasse  tout  ce  qu'en  a  pensé  Boileau,  u'a 
pu  dire  à  M.  MafFei  que  Boileau  n'entendoit  pas  le  Tasse , 
que  par  politesse  pour  un  étranger  que  rendent  illustre  des 
connoissances  bien  plus  admirables  et  plus  utiles  que  les 
talens  d'un  poêle. 

§.  II.  La  Rime, 

Les  Italiens,  pour  justifier  leur  infidélité  à  la  rime,  dont 
l'envie  de  faire  plus  aisément  des  vers  a  été  la  véritable  cause , 
prétendent  qu'on  doit  trouver  des  grâces  incomparables  dans 
leur  vers  qu'ils  appellent  Endecasillabo  sciolto.  Il  est  d'au- 
tant plus  beau,  dit  l'abbé  Conti,  qu'il  n'estropie  et  n'énervô 
jamais  les  pensées ,  comme  les  vers  qu'enchaîne  la  rime  : 
No7i  estropia,  ne  s'nerva,  l'idea  corne  il  legato  d'alla  rima,. 
Il  convient  au  dialogue,  parce  que  cette  variété  des  césures  et 
cette  facilité  d'enjamber  donnent  aux  vers  la  liberté  de  la 
prose  :  Introduce  nel  dir  legato,  laliberta  del  dir  sciolto;  c'est- 
à-dire,  selon  moi,  changent  la  poésie  en  prose.  C'est  ce  que 
je  pense,  parce  que  je  suis  persuadé  que  dans  les  langues 
où  l'on  ne  se  règle  pas  sur  la  quantité  brève  ou  longue  des  syl- 
labes, il  n'y  a  point  de  vers  sans  rimes  ;  et  la  beauté  de  ces 
vers,  quand  ils  sont  faits  par  un  bon  poète  (  les  autres  n'en 
devroieut  point  faire  ) ,  est  que  la  rime  ne  fait  jamais  rien 
dirOj  et  se  présente  si  naturellement,  que  le  discours, 
quoiqu'enchaîné ,  dir  legato ,  a  toute  la  liberté  d'un  dis- 
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cours  qui  ne  l'est  pas ,  et  piiroît  dlr  sciolto.  C'est  ce  qu'oa 
loue  dans  les  tragédies  que  j'ai  examinées,  quoique  les  vers 
y  soient  enchaînés  par  des  rimes  si  exactes.  La  même  beauté 
doit  se  trouver  dans  la  poésie  italienne ,  puisque  le  Dante 
assuroit  que  jamais  la  rime  ne  lui  avoit  fait  diie  ce  qu'il 
n'avoit  pas  voulu  dire,  puisqu'on  ne  s'aperçoit  jamais  que  la 
rime  empêche  l'Arioste  de  dire  ce  qu'il  veut,  et  puisque, 
suivant  Castelvetro  et  Martelli ,  il  n'y  a  point ,  chez  les 
Italiens,  comme  parmi  nous,  de  poésie  sans  rime.  Il  est 
certain  que  ceux  de  leurs  poètes  qui  ont  rimé  sont  les  plus 
fameux,  et  ceux  qu'on  lit  le  plus  souvent.  Dans  la  tra- 
duction d'Athalie  par  l'abbé  Conti ,  on  retrouve  les  mêmes 
tours  et  les  mêmes  images  de  l'original  :  y  retrouve-t-on  la 
même  poésie  ?  J'en  ai  rapporté  un  morceau  à  la  fin  de  mes 
remarques  sur  cette  pièce.  Voici  un  autre  exemple.  Andro- 
maque,  recommandant  à  sa  confidente  de  faire  connoître  à 
son  fils  les  héros  de  sa  race,  ajoute  ; 

Dis-lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclate. 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait ,  que  ce  qu'ils  ont  été  : 
Parle-lui  tous  les  jours  des  vertus  de  son  père; 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 

Quand  je  lis  ce5  vers  dans  la  traduction  italienne,  très- 
exacte  : 

Digli,  pcr  qnali  imprese 

Porto  la  fama  i  loro  nomi  al  cielo , 

E  narragli  più  tosto 

Le  loro  gesta ,  clie  la  loro  sorte. 

A  lui  parla  ogni  giorno 

Del  vador  di  suo  padre,  et  qualclie  voltîi 

Délia  tua  bocca  csca  il  mio  noruc  ancora , 

OU  quand  je  les  lis  dans  le  traducteur  anglais  : 

Make  liim  acquainted  ^villx  his  nnccstors, 
Trace  qui  ilieir  shining  story  in  his  thougts  ; 
Dwell  on  ihe  e:^loits  of  is  inimortal  faiher, 
h.nà  spmetimcs  let  liim  liear  Lis  motLei's  namc  , 
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parce  que  les  Muses  ne  m'ont  pas  donné  des  oreilles  pour 
levers  sciolto,  ni  pourle  vers  blank  ,  j'entends  les  mêmes 
choses ,  et  je  ne  les  entends  plus  avec  le  même  plaisir;  au 
lieu  qu'après  avoir  lu  ces  quatre  vers  de  Phèdre  : 

J'ai  pris,  j'ai  fait  couler  dans  mes  brûlantes  veines 
Un  poison  que  Méde'e  apporta  dans  Athènes. 
Déjà  jusqu'à  mon  cœur  le  venin  parvenu, 
Dans  ce  cœur  expirant  jette  un  froid  inconnu, 

mon  oreille  est  également  satisfaite  en  les  entendant  rendus 
ainsi  par  l'abbé  Conti  : 

lo  presi ,  io  stillar  fei  nell'  ardenti  mie  vene 

Un  velen,  che  Medea  porro  seco  d'Atliene  ; 

Gia  dentro  del  miu  core  il  veieno  diffuso, 

Sparge  nel  cor  spirante  languor  Iredo  non  uso.  ' 

L'Espagnol  qui  a  traduit  Cinna  ,  a  si  parfaitement  rendu 
tous  les  sentimens  et  les  expressions  de  son  on^inal ,  que 
suivant  l'approbation  du  docteur  espagnol ,  qui  est  à  la  tête 
de  cette  traduction  :  «  Si  le  système  des  philosophes  païens 
»  sur  la  métempsycose  étoit  vraisemblable ,  on  pourroit 
»  croire  que  l'âme  de  Corneille  a  été  la  même  que  celle  da 
»  son  traducteur.  »  Ce  traducteur  rime  les  scènes  qu'il  juge 
à  propos ,  et  ne  rime  pas  les  autres.  Nous  retrouvons  un 
peu  Corneille  quand  il  rime ,  comme  dans  ces  vers  sur  l'am- 
bition humaine  : 

La  ambicion  del  Lumano  devanto, 
Ya'  satisfecha  causa ,  y  de  un  deseo 
A  olro  contrario  passa  ,  de  tal  suer  te 
Que  sin  sossiego  alguno  ,  hasta  la  muerte , 
Lograda  y  a  la  altura  de  su  idea , 
No  pudiendo  subir,  baxar  desea. 

Dans  les  scènes  non  rimées ,  ce  n'est  plus  Corneille  que 
nous  croyons  entendre. 

A  l'égard  de  ces  variétés  de  césure  dont  parle  l'abbé 
Conti,  et  de  ces  grâces  de  l'enjambement  qui  rendent  le 
rers  libre  rival  du  vers  grec  et  latin  (ce  que  M.  Mafîei, 
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^■s'appuyant  sur  raiitorîté  de  Ronsard  ,  a  avancé  dans  la  pré- 
^Kice  de  sa    traduction  du  premier  livre  de  l'Iliade  ),  je  puis 
^^répondre  que  nos  vers  ont  toutes  ces  grâces  dans  la  bouche 
de  ceux  c[ui  savent  les  prononcer. 

Les  étrangers  s'imaginent  qu'en  prononçant  deux  vers , 
ous  nous  reposons  quatre  fois,  à  cause  des  quatre  liémis- 
iches  :  le  sens  et  l'ordre  des  mots  s'y  opposent  souvent, 
urtout  dans  les  vers  de  passion,  et  nous  obligent  d'y  faire 
eux  ou  trois  césures  ,  et  d'enjamber.  Croient-ils  que  ^  dans 
colère,  Hermione  marche  à  pas  comptés? 

Adieu.  Tu  peux  partir,  -f  Je  demeure  en  Epire  ;  -f 
Je  renonce  à  la  Grèce ,  y  à  S})artc ,  a  son  empire ,  -j- 
A  loute  ma  famille;  -f  et  c'est  as-ez  pour  moi,  -f 
Traître,  qu'elle  ait  produit  -\-  un  monstre  comme  toi. 

kVoici  comme  la  passion ,  peinte  dans  ces  vers ,  conduit  la 
(voix  : 

Adieu.  -\-  Tu  peux  partir.  -|-  Je  demeure  en  Epire  ;  ■{- 
Je  renonce  -|-  à  la  Grèce ,  -^  à  Sparte ,  -f  à  son  empire ,  -f 
A  toute  ma  famille  ;  y  et  c'est  assez  pour  moi , 
Traître,  y  qu'elle  ait  produit  un  monstre  -j-  comme  toi. 

Nous  lisons  même  les  vers  qui  sont  sans  passion,  tout  autre- 
ment que  ne  le  croient  les  étrangers  : 

Oui,  je  viens  -f  dans  son  temple  adorer  l'Eternel  *,  -{" 

Je  viens,  -f-  selon  l'usaj^'c  antique  et  solennel,  -|- 

Célëbrer  avec  vous  -j-  la  fameuse  journée 

Oîi  sur  le  mont  Sina  la  loi  nous  fat  donnée.  -\- 

Que  les  temps  sont  changes  !  -f  Sitôt  que  de  ce  jour 

La  trompette  sacrée  annoncoit  le  retour,  -{- 

Du  temple,  -p  orné  partout  de  festons  magnifiques. 

Le  peuple  saint  -j  en  foule  inondoit  les  portiques,  -y 

Nous  pourrions  peut-être  accorder  à  nos  voisins  que  leur 
vers  non  rimé,  comme  imitant  le  ton  delà  conversation, 
dpit  être  celui  de  leur  poésie  dramatique;  mais  pourquoi 
veulent-ils  qu'il  puisse  être  celui  de  la  poésie  lyrique  et 
épique  i*  Il  a  été  très-facile  aux  Italiens  de  traduire  avec  ce 
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vers  tous  les  poètes  de  l'antiquité  :  cependant  Anguillara  , 
si  estimé  par  eux  pour  sa  traduction  des  Métamorphoses 
d'Ovide ,  a  rimé  ;  et  Pope  a  donné  le  même  ornement  à  sa 
traduction  d'Homère  ,  si  vantée  par  les  Anglais. 

Enfin  ,  de  quelque  manière  que  les  étrangers  pensent  de 
la  rime ,  tant  qu'Apollon  nous  protégera  ,  nous  y  resterons 
fidèles  ,  et  même  à  la  rime  la  plus  exacte.  Quiconque ,  parmi 
nous  ,  manque  à  cette  exactitude  ,  fait  voir  que  la  rime  le 
gêne ,  et  tout  homme  que  la  rime  gêne  n'est  pas  poète. 

§.  III.  Le  langage  amoureux. 

Le  troisième  reproche  que  nos  voisins  font  à  notre 
tragédie,  est  d'être  un  poëme  tout  rempli  d'amottr,  au  lieu 
qu'il  devroit  être  tout  rempli  de  majesté.  Or,  l'amour  et  la 
majesté  s'accordent  mal  ensemble ,  comme  dit  Ovide  : 

Kon  bene  cotivcniunt,  nec  in  unâ  sedc  moranlur 
Majestas  et  amor. 

Si  un  accusé  se  justifîoit  en  prouvant  que  ses  accusateurs 
sont  aussi  coupables  que  lui ,  nous  serions  bientôt  innocens. 
Ce  que  j'ai  rapporté  de  la  Cléopâlre  du  cardinal  Delfino  et 
de  celle  de Dryden,ce  que  je  pourrois  dire  du  Catonaûglais 
et  du  Caton  italien ,  nous  serviroit  de  réponse.  Dans  quelle 
pièce  ancienne,  en  Italie,  en  Angleterre  et  en  Espagne, 
n'est-il  point  parié  d'amour?  Et  dans  quel  stvle  en  est-il 
parlé?  C'est  bien  là  que  les  personnes  sages  qui  condamnent 
les  ouvrages  dangereux  ,  peuvent  dire  le  tant  mieux  da 
M.  de  Cambrai. 

Tâchons,  sans  accuser  les  autres,  de  nous  justifier,  ou 
plutôt  de  nous  excuser,  en  remontant  à  l'origine  du  m;l  , 
qui  fut  général ,  et  commençx)ns  par  avouer  que  les  anciens 
nous  avoient  donné  un  exemple  tout  coiittaire. 

Après  avoir  passé  beaucoup  de  temps  de  ma  vie  à  lire  des 
poètes,  temps  employé  souvent  avec  ennui,  temps  quel- 
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quefois  agréablement  perdu ,  mais  toujours  perdu ,  j'ai 
conservé  une  telle  affection  pour  deux  poètes,  que  je  né 
puis  les  relire  sansj  trouver  quelques  beautés  nouvelles. 

L'un  des  deux  est  celui  qui ,  dans  Je  passage  de  Platon 
que  j'ai  rapporté  ,  est  appelé  le  premier  des  poètes  tragiques. 
Homère ,  admirable  pnr  tant  de  raisons ,  me  le  paroît  surtout 
par  cette  dignité  qu'il  a  répandue  dans  sa  poésie:  le  sujet  de 
l'Iliade,  dans  lequel  il  trouve,  parmi  ses  personnages, 
Paris ,  Hélène  et  Vénus  ,  lui  fournissoit  ])ien  des  occasions 
de  parler  d'amour;  au  lieu  que  le  siège  de  Jérusalem  n'en 
présentoit  naturelleraeut  aucune  au  Tusse.  Le  Tasse  cepen- 
dant ne  nous  entretient  c[ue  d'aventures  amoureuses,  et 
Homère  ne  nous  entretient  que  de  combats.  Ce  n'est  pas 
seulement  quand  il  chante  la  guerre,  qu'il  ne  songe  point 
à  parler  d'amour;  il  n'y  paroit  pas  songer  davantage  dans  le 
poëme  où  il  a  à  dépeindre  les  amans  de  Pénélope  ,  la  cour 
d'Antinous  ,  le  palais  de  Circé  et  la  grotte  de  Calypso  :  cette 
grotte,  dans  l'Odyssée  ,  est  bien  différente  de  ce  qu'elle  est 
dans  notre  Télémaque. 

On  ne  peut  attribuer  cette  sagesse  du  premier  et  du  plus 
grand  des  poètes  qu'à  l'idée  qu'il  se  fît  de  son  art  :  il  sentie 
que  les  descriptions  amusantes,  badines,  voluptueuses,  ne 
pouvoient  trouver  place  dans  la  poésie  épique  ,  où  tout  doit 
être  grand  ,  sérieux  et  utile. 

Il  en  faut  dire  autant  des  poètes  dramatiques  grecs,  qui, 
très-libertins  dans  la  comédie  ,  furent  toujours  sages  dans  la 
tragédie  ,  parce  qu'ils  ne  s'imaginèrent  jamais  qu'un  poem? 
destiné  à  faire  verser  des  larmes  et  à  peindre  des  douleurs 
véritables , 

Dut  connoîire  l'amour  et  ses  folles  douleurs. 

Leur  unique  objet  étoit  d'exciter  une  grande  émotion  ;  et 
une  action  simple,  mais  terrible,  leur  suffisoit.  Ajax,  se 
jetant  sur  son  épée  ,  fournit  une  tr.^gédie  à  Sophocle;  Phi- 
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loctète ,  à  qui  l'on  veut  enlever  ses  flèches  ,  lui  en  fournit 
une  autre  sans  qu'il  ait  besoin  d'un  personnage  de  femme. 
Il  semble  que  dans  son  Antigone  il  ne  pouvoit  se  dispenser 
de  parler  d'amour.  Antigone,  pour  avoir  donné  la  sépul- 
ture au  cadavre  de  son  frère,  est  condamnée  à  mort  dans  le 
moment  qu'elle  doit  épouser  Hémon  ,  qui,  lorsqu'il  apprend 
la  fin  cruelle  de  sa  future  épouse,  va  se  tuer  sur  son  corps  : 
cependant  ces  deux  amans  ne  parlent  point  de  leur  passion 
dans  cette  pièce ,  et  ne  se  trouvent  jamais  ensemble  sur  la 
scène. 

Euripide  a  mis  sur  la  scène  des  femmes  amoureuses ,  et 
a  été  regardé  comme  le  peintre  de  l'amour  :  «  Il  est  très- 
»  attentif,  dit  Longin,  à  traiter  d'une  manière  tragique  ces 
»  deux  passions  ,  la  fureur  et  l'amour.  »  Euripide  ne  parle 
jamais  le  langage  de  la  tendresse;  il  peint  seulement  les  fu- 
reurs de  l'amour  :  c'est  ce  que  Longin  appelle  traiter  cette 
passion  d'une  manière  tragique,  îXT:x>a/«3-*« ;  manière  si 
long-temps  ignorée  parmi  nous. 

Médée  a  été  pour  nous  un  sujet  de  tragédie  et  d'opéra  ; 
mais  ce  sujet  n'étoit  point  traité  sur  le  théâtre  d'Athènes 
comme  sur  le  nôtre.  La  Médée  d'Euripide  est  une  pièce 
pleine  de  fureur,  sans  amour.  Jason  ,  voulant  se  justifier 
de  répudier  sa  femme  pour  en  épouser  une  autre,  se  con- 
tente de  dire  qu'il  veut ,  par  une  alliance  avec  un  roi ,  don- 
ner de  l'appui  à  ses  enfans.  Notre  Jason  n'a  pas  besoin  de 
raisons  pohtiques  :  son  excuse  est  toute  prête;  c'est  famour: 

Je  vois  mon  crime  en  l'une ,  en  l'autre  mon  excuse. . . . 

L'éclal  d'un  tel  visage 
Du  plus  constant  du  monde  attircroit  l'hommage. 

C'est  ainsi  qu'il  parle  dans  Corneille  ;  et  Longepierre  lui 
fait  dire  : 

Oui,  transporté  d'amour,  et  voyant  ce  que  j'aime, 
3'oublie  et  mon  devoir,  et  Mëde'e,  et  moi-mènjf, 
Je  m'uiiivre  a  longs  traits  d'un  aimable  poison  : 
L'amour  devient  alors  ma  suprême  raison. 

Quand 
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Quand  Médée  ,  après  son  crime  ,  croit  voir  les  Enfers  ou- 
verts, et  l'ombre  de  son  frère  qu'elle  a  tué,  elle  préieud  que 
celte  ombre  lui  doit  pardonner  une  rage  dont  ramôur  a  été 
la  cause  : 

Ali,  pardonne  ,  clière  ombre  ,  h  ma  ragé  inliumuine  ! 
Pardonne  :  rameur  seul  a  cause  ma  fureur. 

Belle  raison  de  consolation  pour  son  frère  !  D.?  pareils  vers 
eussent  fait  rire  le  peuple  d'Athènes  :  pourquoi  ne  nous  pa- 
roissenl-ils  pas  ridicules  r*  Parce  que  nous  sommes  depuis 
long-temps  accoutumés  à  ce  langage.  Il  faut  donc ,  pour  nous 
excuser,  remonter  ,  comme  je  fai  dit,  à  la  source  du  mal. 
Quand  les  lettres  reprirent  naissance  en  Europe,  on  n'v  éloit 
occupé,  de  tous  côtés,  que  des  romans  de  chevalerie  ;  pro- 
du  ctions  de  l'ignorance  et  de  l'amour  du  merveilleux.  Ces 
ouvrages  sont  si  anciens,  tant  les  ténèbres  avoient  duré, 
qu'on  ne  peut  découvrir  d'une  manière  certcdne,  chez  c{uel 
peuple  et  dans  quelle  langue  parurent  d'abord  les  Amadis. 
Ce  roman  si  fameux  ,  dont  r^iuLeur  est  inconnu  ,  fut  sirivi 
d'un  grand  nombre  d'ouvrages  dans  le  même  genre  ,  qui, 
quoique  dans  un  style  moins  agréable  ,  avoient  eu  une  granàe 
vogue  ,  parce  qu'ils  contenoient  autant  de  merveilles  extra- 
vagantes. Oi\  ne  s'entretenoit  que  des  exploits  incroyables 
et  de  la  constance  en  amour  de  ces  chevaliers  aussi  ad- 
mirables par  leur  courage  c[ue  par  leur  tendresse.  Tout 
chevalier  devoit  nécessairement  avoir  une  maîtresse,  parce 
que,  comme  Cervantes  le  fait  dire  à  sou  Don  Quichotte, 
«  un  chevalier  sans  amour  est  un  arbre  sans  feuilles  et  sans 
))  fruit,  un  corps  sans  âme.  »  Quoique  bon  Chrétien  et 
très-dévot,  il  étoit  si  amoureux,  qu'avant  que  de  com- 
mencer ces  combats ,  dont  l'occasion  se  présentoit  si  souvent , 
son  premier  devoir  éloitde  se  recommander  à  la  dame  de  ses 
pensées  :  «  Ce  qui  ne  nous  dispense  pas  ,  ajoute  gravement 
7*  Don  Quichotte ,  de  nous  recommander  aussi  à  Dieu  ; 
«  mais  nous  avons  le  temps  de  le  fiiire ,  en  el  d:scLi?\>o 
3:0ME    Vï.  îl  h 
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»  de  la  obra  ,  pendant  le  cours  de  l'exploit.  »  Telles  ëtoienî 
les  maximes  des  héros  de  ces  livres  si  à  la  mode,  et  telles 
étoient  les  mœurs  de  la  noblesse  dans  plus  d'une  nation.  Il 
est  rapporté,  dans  l'Histoire  des  Croisades,  qu'un  chevalier 
amoureux  de  la  femme  de  son  voisin  ,  obligé  de  partir  pour 
la  Guerre  sainte ,  y  mourut  après  avoir  ordonné  ,  par  son 
testament,  que  son  cœur  seroit  reporté  à  celle  qui  Favoit 
toujours  possédé.  Cet  homme,  qui  se  faisoit  gloire ,  sans 
doute,  comme  Renaud  dans  le  Tasse,  d'être  un  soldat  de 
Jtius-Christ ,  fît  gloire  aussi ,  jusqu'à  la  mort,  d'un  amour 
adultère.  Dans  un  temps  que  tout  dévot  chevalier  avoit  une 
maitresse ,  une  souveraine  de  toutes  ses  pensées ,  tout  poète, 
amoureux  ou  non  ,  devoil  chanter  une  dame  souveraine  de 
son  esprit ,  et  ne  manquoit  pas  d'allier  le  langage  de  l'amour 
à  celui  delà  dévotion  ,  comme  a  fait  Pétrarque.  Pouvoit-oii 
s'imaginer  que  l'amour  ne  devoit  point  s'accorder  avec  la 
majesté  de  la  tragédie ,  dans  un  temps  où  on  crovoit  pouvoir 
l'accorder  avec  la  sévérité  de  la  religion? 

Aux  romans  de  chevalerie  succédèrent  ces  longs  romans 
qui ,  moins  raisonnables  que  VAstrée  ,  ne  pari  oient  , 
comme  VAstree  ,  que  d'amour  ,  et  contenoient  les  galanteries 
et  les  billets  doux  des  héros  les  plus  graves  de  l'antiquité. 
Notre  tragédie  prit  une  vie  conforme  à  Fair  qu'on  respiroit 
alors ,  et  Corneille  fît  écrire  des  billets  doux  à  César  dans  le 
champ  de  Pharsale. 

Si  nos  premiers  poètes  eussent  connu  leur  art,  ils  eussent 
pensé  tous  qu'un  pcëme,  dont  l'objet  est  d'exciter  la  plus 
grande  émotion  ,  ne  devoit  point  prendre  pour  passion 
ordinaire  celle  c[ui  ne  cause  ordinairement  qu'une  foible 
émotion  5  mais  aucun  de  nos  premiers  poètes  tragiques 
n'avoit,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  étudié  son  art  :  ils  uo 
songeoient  qu'à  satisfaire  le  goût  de  leurs  spectacteurs. 

Dans  nos  romans,  ce  n'est  point  parce  qu'une  femme 
est  adniirable  par  les  quahlés  de  son  âme ,    qu'elle  a  un 
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empire  absolu  sur  un  héros,  c'est  parce  qu'elle  est  belle; 
son  e.iipire  est  celui  de  la  beauté  :  ainsi ,  dans  nos  tragédies, 
toute  maîtresse  fut  appelée  une  divinité.  Emilie  en  est  une 
pour  Cinna  ,   qui  s'écrie  : 

O  Dieux ,  qui  la  rendez  comme  vous  adorable  ! 

Sévère  voit  sa  divinité  dans  les  jeux  de  Pauline  : 

Je  n'aurois  adore  que  Teclat  de  vos  yeux  ; 

J'en  aurois  fait  mes  rois,  j'en  aurois  fait  mes  dieux. 

Polyeucte ,  tout  Chrétien  qu'il  est ,  dit ,  en  parlant  de  sa 
femme  : 

Sur  mes  pareils,  Nf'arque,  un  bel  œil  est  bien  fort. 
Tel  craint  de  le  fâcher,  qui  ne  craint  pas  la  mort. 

Quand  Rodogune  a  demandé  aux  deux  frères  la  mort  de 

leur  mère,  et  qu'un  des  deux  fappelle  une  âme  cruelle,  l'autre 

lui  répond  : 

Plaignons-nous  sans  blasphème  : 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

C'est  blasphémer  que  de  parler  sans  respect  d'une  maîtresse  , 
qui  est  toujours  une  divinité  j  et  peut-on  lui  désobéir?  Cinna 
se  représente  toutes  les  horreurs  du  crime  qu'il  va  com- 
mettre; mais  si  Emilie  l'ordonne,  il  faut  qu'il  assassine 
Auguste;  de  même  que  le  marec//a/ d'Hocquincourt,  pre- 
nant un  couteau ,  disoitau  P.  Canaje  :  «  Si  elle  mavoitcom- 
»  mandé  de  vous  tuer,  je  vous  aurois  enfoncé  ce  couteau  dans 
»  le  cœur.  »  Nos  romans  avoient  mis  ce  langage  à  la  mode , 
aussi  bien  que  celui  des  amans  qui  se  disent  trop  heureux  de 
mourir  pour  celle  qu'ils  aiment. 

Le  monologue  de  Rodrigue  dut  produire  un  grand  effet,  à 
cause  de  notre  manière  de  penser  sur  le  point  d'iionneur  et 
sur  l'amour.  Il  faut  bien  que  Rodrigue  tire  vengeance, 
mais  de  qui  ?  Du  père  de  sa  maîtresse  : 

En  cet  affront ,  mon  père  est  l'ofùnsc; 
Et  l'offenseur ,  le  père  de  Chimène. 
Père,  maîtresse,  honneur,  amour,  etc. 

H  11    2 
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Comment  se  tirer  de  cet  embarras  ?  Il  fait  réflexion  que  s'il 
ne  se  venge  pas ,  il  perdra  également  sa  maîtresse ,  puis- 
qu'elle le  méprisera.  Cette  réflexion  le  détermine  : 

Allons  ,  mon  bras,  du  moins   sauvons  l'honnear, 
Puisqu'aussi  bien  il  faut  perdre  Chimène. 

Tf'imputons  point  à  un  génie  tel  que  Corneille  l'amour  de  ce 
langage,  ne  l'imputons  qu'à  son  siècle.  Il  fut,  à  la  vérité, 
le  premier  qui  mit  sur  la  scène  la  raison;  mais  il  fut  obligé 
d'y  mettre  aussi  l'amour  ;  et  V03  ant  l'effet  qu'il  produisoit 
lorsqu'il  écrivit  ses  réflexions  sur  la  tragédie ,  il  n'hésita  pas 
de  prononcer  «  qu'il  est  à  propos  d'j  mêler  de  l'amour , 
»  parce  qu'il  a  beaucoup  d'agrément.  «  Boileau  lui-même  fut 
contraint  de  dire  aux  poètes  : 

Peigrfez  donc,  j'y  consens,  les  lie'ros  amoureux  j 
I\iais  ne  m'en  formez  pas  des  bergers  doucereux. 

Il  se  contenta  de  demander  cette  réforme. 

Corneille  ,  qui  mit  de  l'amour  dans  toutes  ses  tragédies , 
même  dans  les  saintes ,  même  dans  Œdipe ,  ne  lui  donna 
pas,  à  la  vérité,  la  première  place;  il  établit  même  pour 
règle  qu'il  ne  devoit  occuper  que  la  seconde  :  en  quoi  il  se 
trompoit ,  puisque  cette  passion  étant  froide  quand  elle  n'est 
qu'à  la  seconde  place ,  il  faut  ou  qu'elle  n'en  ait  aucune  dans 
la  tragédie,  ou  qu'elle  occupe  la  preixdère  -,  il  faut  ou  qu'efle 
ne  paroisse  point,  ou  qu'elle  règne. 

C'est  ce  que  comprit  bientôt  son  successeur  :  instruit  des 
vrais  principes  de  son  art ,  nourri  dès  son  enfancej  des  poètes 
grecs,  obligé  cependant  de  se  conformer  au  goût  de  son  siècle, 
opposé  au  sien  et  à  ses  lumières,  quel  parti  pouvoit-il 
prendre  ?  Bannir  entièrement  l'amour  de  noire  théâtre 
n'éloit  pas  le  projet  d'un  jeune  homme.  Quefle  autorité 
avoit-il?  Qui  seroit  venu  l'entendre?  Qu'on  se  rappelle  qu'il 
entra  dans  la  carrière  dans  un  temps  où  l'on  n'étoit  point 
choqué  de  voir  le  sujet  d  Œdipe  orné  d'un  épisode  amoureux, 
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dans  un  temps  où  la  galanterie  régnoit  dans  la  brillante  cour 
d'un  jeune  roi ,  dans  un  temps  où  les  tragédies  de^Quinaut 
faisoient  la  fortune  des  comédiens.  L'Astrate,  tant  vantée 
dans  le  Journal  des  Savans  ,  iGGo ,  fut  jouée  pendant  trois 
mois  avec  un  concours  si  grand,  que  les  comédiens  mirent 
les  places  au  double  :  ce  qui  étoit  nouveau.  Les  partisans  de 
Quinaut  reprochoient  aux  autres  poètes  de  ne  pas  savoir, 
comme  lui ,  parler  tendrement. 

Un  jeune  poète  ,  qui  avoit  lui-même  fait  écrire  des  billets 
doux  à  Alexandre,  entreprit  la  réforme  de  notre  théâtre. 
Que  ceux  qui  seront  surpris  de  m'entendre  attribuer  cette 
réforme  au  poète  qu'ils  nomment  le  tendre ,  et  qui  croiront 
que  mon  attachement  pour  lui  m'aveugle  ,  se  rappellent  ce 
qu'a  écrit  M.  de  Voltaire  dans  sa  lettre  à  M.  MafFei  :  u  Ne 
»  croyez  pas.  Monsieur,  que  cette  malheureuse  coutume 
)>  d'accabler  nos  tragédies  d'un  épisode  inutile  de  galanterie  , 
»  soit  due  à  Racine,  comme  on  le  lui  reproche  en  Italie  -,  c'est 
))  lui ,  au  contraire  ,  qui  a  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  réformer 
»  en  cela  le  goût  de  sa  nation.  » 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'on  l'accuse  en  Italie  d'avoir  mis 
à  la  mode ,  dans  notre  tragédie ,  le  langage  amoureux  , 
puisque  ,  dans  le  pays  où  il  doit  être  mieux  connu  ,  tant  de 
personnes  s'imaginent  que  ce  langage  étoit  toujours  le  sien; 
qu'il  ne  faisoit  ses  tragédies  que  pour  faire  valoir  une  actrice 
dont  il  étoit  l'esclave  :  actrice  cependant  qui  n'eut  jamais 
(comme  j'en  suis  certain)  aucun  empire  sur  lui.  Et  qu'on 
se  représente  parlant  d'amour  ,  parmi  les  femmes  ,  un 
homme  qui  ,  uniquement  occupé  de  l'étude  de  son  art , 
passa  avec  les  poètes  grecs  le  temps  de  la  vie  où  les  passions 
sont  les  plus  vives. 

Quelle  fut  la  première  réforme  qu'il  fît  sur  notre  théâtre? 
C'est  M.  de  Voltaire  qui  nous  fapprend  au  même  endroit  : 
«  Jamais  ,  chez  lui  ,  la  passion  de  famour  n'est  épisodi- 
»  que  ',  elle  est  le  fondement  de  toutes  ses  pièces  ,  elle  ea 
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«  forme  le  principal  inlérêt.  »  ]N"e  pouvant  tout-à-coup  la 
bannir  de  notre  théâtre ,  il  sut  du  moins  la  rendre  théâ- 
trale en  la  rendant  nécessaire  à  l'action. 

A  cette  première  réforme  il  en  ajouta  une  seconde;  il  fit 
parler  à  cette  passion  son  véritable  langage.  On  ne  vit  plus 
les  amans  diviniser  leurs  maîtresses ,  de  leurs  yeux  faire 
des  dieux  ,  leur  répéter  cent  fois  qu'elles  sont  adorables  ,  et 
qu'ils  ne  souhaitent  que  le  bonheur  de  mourir  pour  elles  ; 
il  bannit  même  du  langage  noble  ce  terme  qui  s'est  intro- 
duit dans  notre  langue  ,  à  la  honte  des  hommes  ,  ce  mot 
maîtresse  :  s'il  se  trouve  deux  fois  dans  ses  pièces  ,  c'est 
dans  un  sens  de  mépris.  Phœnix  dit  à  Pjrrrhus ,  qui  ren-? 
voie  Oreste  à  Hermione  : 

Ainsi  vous  l'envoyez  aux  pieds  de  sa  maîtresse; 

et  c'est  par  colère  et  par  mépris  que  Mithridate  se  dit  à 
lui-même  : 

J'ai  besoin  d'un  vengeur  _,  et  non  d'une  maîtresse. 

Au  lieu  que  Cinna  ne  se  sert  point  de  ce  mot  par  mépris , 
c£uand,  pour  faire  comprendre  l'ardeur  des  conjurés  contre 
Auguste  ,  il  dit  : 

Us  semblent,  comme  moi ,  servir  une  maîtresse-, 

c'est-à-dire,  servir  une  divinité. 

Enfin  ,  il  fit  une  troisième  réforme.  L'amour  avoit 
toujours  été  nommé  la  belle  passion  des  âmes  ;  la 
Théodore  de  Corneille ,  toute  Chrétienne  qu'elle  étoit , 
parloit 

De  ces  impressions 
Que  forment  en  naissant  les  belles  passions. 

Il  falloit  à  cette  passion  sacrifier  toutes  les  autres.  Un  frère 
peut  céder  un  trône  à  son  frère  -,  c'est  un  effort  de  vertu  : 
mais  céder  une  femme  qu'on  aime,  quel  crime!  C'est  ne 
•avoir  pas  aimer  ; 
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Un  grand  cœur  cède  un  tronc ,  cl  le  cède  avec  gloire  : 
Cet  effort  de  vertu  couronne  sa  mémoire. 
Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  cnila  ramer  ,  ^ 

Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 

Il  faut  même  que  cet  amour  soit  victorieux  de  la  respec- 
table amitié  qui  a  régné  jusque-là  entre  ces  deux  frères  : 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre;  et  la  triste  amitié' 
Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié. 

La  femme  qui  mérite  ce  grand  sacrifice  est  cependant  uns 
femme  très-peu  estimable  ,  et  l'on  peut  remarquer  que  , 
dans  les  tragédies  de  Corneille  ,  toutes  ces  femmes  adorées 
par  leurs  amans  sont ,   par  les  qualités  de  leur  âme  ,    des 

t  femmes  très-communes.  Ce  n'est  que  par  la  beauté  que 
Cléopâtre  captive  César,  et  qu'Emilie  a  tout  empire  sur 
^  Cinna.  Chimène  ,  malgré  tout  le  bruit  de  sa  douleur,  aime 
beaucoup  moins  son  père  que  son  amant;  et  lorsque  le  père 
de  Camille  lui  conseille  d'étouffer  sa  tristesse  après  la  mort 
de  son  amant,  et  de  montrer  du  courage,  elle  répond  que 
l'amour  ne  prend  point  de  lois 

De  ces  cruels  tyrans' 
Qu'un  aslrc  injurieux  nous  donne  pour  parens. 

Elle  ne  connoit  plus  ni  père  ni  frère. 

Dans  les  pièces  du  successeur  de  Corneille  ,  on  ne  trouve 

kplus  ces  maximes  ni  ces  exemples  :  l'Amour  y  est  toujours 
soumis  au  devoir ,  ou  malheureux  et  méprisable  quand  il 
n'y  est  pas  soumis.  Monime  et  Xipharès  savent  aimer  ;  mais 
quand  ils  voient  que  ,  pour  leur  malheur  ,  le  ciel  a  joint  si 
tendrement 
Deux  cœurs  que  l'un  pour  l'autre  il  ne  destinoit  point , 

aussitôt  ils  se  disent  un  adieu  éternel  ;  et  Monime  n'ose  se 
plaindre  de  son  sort,  puisqu'elle  a  dit  à  Mithridate,  qu'elle 
n'aime  point  : 

El  même  de  mon  sort  je  ne  pouvois  me  plaindre, 

Puisqu'enfin  ,  aux  dépens  de  mes  vœux  les  plus  doux. 

Je  faisois  le  bonkçui'  d'un  héros  tel  que  vous, 

/ 
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Toutes  les  femmes  qui  font  soupirer  pour  elles  un  héros  , 
méritent  leurs  vœux  par  leurs  excellentes  qualités  :  Andro- 
maque,  Junie  ,  Iphigénie  ,  Bérénice  (  je  renvoie  à  ce  que 
j'ai  observé  sur  le  caractère  de  Bérénice ,  tom.  I,  p.  542); 
Titus  lui  doit  sa  gloire  dans  les  armes ,  et  toutes  ses  vertus  : 
c'est  elle  qui  l'a  rendu  un  prince  bienfaisant;  elle  fait  le 
bonheur  de  sa  vie.  Mais  il  ne  s' agit  plus  de  vivre  ,  il  faut 
régner:  il  la  quitte  quand  il  est  empereur. 

Voilà  donc  notre  tragédie  devenue  plus  morale,  et  cepen- 
dant ,  je  suis  forcé  de  l'avouer  ,  plus  dangereuse  que  celles 
où  l'amour  donnoit  de  mauvais  exemples.  Et  pourc[uoi? 
Parce  que  dans  celles-ci  l'amour  parle  son  langage  véri- 
table; ce  qui,  malgré  les  intentions  de  l'auteur,  doit  les 
rendre  très-dangereuses  quand  elles  sont  représentées  par 
des  personnes  habiles  à  imiter  la  nature.  Elles  ont  aussi  été 
cause  que  \es,  poètes  qui  sont  venus  depuis  ,  ont  voulu  faira 
parler  l'amour  aussi  tendrement ,  et  ne  l'ont  pas  toujours 
fait  aussi  sagement;  mais  les  fautes  des  successeurs  ne 
doivent  pas  être  imputées  à  celui  qui  a  été,  comme  je  viens 
de  le  montrer ,  le  réformateur  de  notre  galante  tragédie. 

Il  osa  faire  plus  ;  il  osa ,  comme  Euripide  iic-tiu.yué^Txi , 
traiter  l'amour  d'une  manière  tragique ,  et  peindre  dans 
Phèdre  vertueuse  toute  l'horreur  d'une  passion  criminelle. 

«Il  est  certain^  dit  M.  de  Voltaire  dans  la  préface  de 
»  son  Oreste ,  que  si  ce  grand  homme  avoit  vécu  ,  et  s'il 
»  eût  cultivé  un  talent  qu'il  ne  devoit  pas  abandonner,  il 
»  eût  rendu  au  théâtre  son  ancienne  pureté.  On  le  voit  par 
»  son  Athalie ,  l'ouvrage  le  plus  approchant  de  la  perfec- 
»  tiou  qui  soit  jamais  sorti  de  la  main  des  hommes.  « 

Il  est  certain  qu'il  n'eût  plus  songé  à  perfectionner  la 
tragédie,  fajant  entièrement  abandonnée,  sans  les  circons- 
tances qui  Vy  ramenèrent ,  et  qui  furent  cause  qu'en  lui 
rendant  toute  sa  pureté  ,  il  lui  donna  la  plus  grande 
majesté  qu'elle  puisse  avoir- 
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M.  de  Voltaire  appelle  Athalie  «  l'ouvrage  le  plus  appro- 
»  chant  de  la  perfection  qui  soit  jamais  sorti  de  la  rajiin 
»  des  hommes.  »  Il  dit  encore,  dans  sa  lettre  à  M.  Maffei: 
«La  France  se  glorifie  d'Alhalie^  c'est  le  chef-d'œuvre  de 
»  notre  théâtre,  c'est  celui  de  la  poésie.  «  Et  M.  Maflei , 
dans  sa  réponse  ,  avoue  qu'elle  est  une  très-belle  tragédie  , 
bellissima  traa^edîa. 

Ce  que  j'ai  dit ,  à  la  fin  de  mes  remarques ,  de  la  manière 
dont  elle  a  été  imitée  dans  un  oratorio,  et  de  la  fidelle 
traduction  de  l'abbé  Coiiti ,  et  de  celle  qu'on  annonce  de 
l'Espagne,  prouve  une  estime  générale;  et  voici  ce  que 
Riccoboni  en  a  dit  après  avoir  examiné  tous  les  théâtres  de 
l'Europe  :  «  Je  donne  à  Athalie  le  pas  sur  toutes  les  tra- 
»  gédies  modernes.  De  quelque  côté  qu'on  l'examine,  on 

»  n'j  trouve  que  beautés  admirables C'est  un  ouvrage 

»  parfait ,  qui  mérite  d'être  à  la  tête  de  tous  les  poèmes 
»  dramatiques.  » 

Soit  que  cet  ouvrage  soit  parfait ,  comme  le  dit  Riccoboni , 
soit  qu'il  soit  seulement  ,  comme  le  dit  M.  de  "Voltaire  , 
le  plus  approchant  de  la  perfeclion ,  un  consentement 
unanime  me  paroît  le  mettre  à  la  tête  de  toutes  les  tragédies 
modernes  :  il  nous  procure  donc  l'avantage  d'établir  sans 
contestation  notre  supériorité  sur  nos  voisins. 

Nous  met-il  en  droit  de  disputer  la  supériorité  aux  Grecs? 
Nous  permet-il  du  moins  de  nous  croire  leurs  égaux ,  et 
pouvons-nous  dire  sans  nous  tromper,  comme  Crescembeni 
quand  il  parle  des  tragédies  italiennes  :  Nous  marchons  de 
pair  avec  les  Grecs  ?  Avant  que  de  proposer  cette  question  , 
examinons  si  Athalie  a  toutes  les  parties  qu'avoit  la  tragédie 
grecque,  et  que  doit  avoir ,  suivant  Aristote,  la  tragédie, 
pour  avoir  tout  ce  qui  lui  convient. 
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CHAPITRE    X. 

Des  six  parties  de  la  Tragédie  ^  suivant  Arislote.  Examen 
de  ces  six  parties  dans  Athalie. 

Dans  le  passage  d'Aristote  que  j'ai  rapporté  page  8r, 
ce  philosophe ,  après  avoir  défini  la  tragédie  ,  la  divise  en 
six  parties  :  Uaction  ou  fable  j  les  mœurs  ^  les  sentimens, 
la  diction,   la  décoration  et  le  chant. 

Cette  division  n'a  rien  qui  ne  soit  clair.  La  tragédie  étant, 
comme  le  dit  Aristote ,  une  imitation ,  non  pas  des  hommes, 
mais  de  leurs  actions  ,  la  première  et  la  plus  importante 
partie  de  la  tragédie  est  Vaction.  Comme  toute  action  sup- 
pose des  hommes  qui  agissent ,  et  arrive  souvent  parce 
que  ces  hommes  ont  telles  mœurs,  telles  inclinations,  tels 
caractères ,  ces  mœurs  sont  la  seconde  partie  :  les  hommes 
agissent  parce  qu'ils  sont  dans  une  telle  disposition  d'esprit , 
dans  un  tel  sentiment.  Leurs  sentimens  sont,  ainsi  que 
leurs  mœurs,  les  principes  de  leurs  actions,  et  en  agissant 
ils  expriment  leurs  sentimens  :  ce  sont  ces  sentimens  y 
exprimés  par  leurs  paroles  ,  qui  font  la  troisième  partie.  Ils 
expriment  leurs  sentimens  dans  un  tel  stjle  ,  dans  un  tel 
arrangement  de  paroles  :  c'est  la  diction.  Voilà  le  poëme  : 
les  deux  autres  parties  ,  la  décoration  et  la  musique  ,  sont 
nécessaires  à  la  représentation  du  pcëme. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  rechercher,  comme  un  com- 
mentateur d'Aristote ,  tout  ce  qu'on  peut  dire  sur  ces  six 
parties  5  je  ne  veux  qu'examiner  chacune  séparément,  dans 
Alhalie. 

§.  I".  L'Action  ou  Fable. 

L'action  est  non-seulement,  suivant  Aristote,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  important  dans  la  tragédie,  y.éyte-TcvAG  principe. 
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et/5^«,  et  la  fin  ,  rihoç  ;  elle  en  est  encore  comme  Tame,  or^v 
4o>c"'  U^^^  tragédie  peut  subsister  sans  mœurs ,  et  non  pas 
sans  action. 

L'action  ou  fable  est  le  tissu ,  le  contexte  des  afFaires ,  la 
composition  des  clioses  :  c'est  par  ce  tissu  ,  cette  composi- 
tion ,  par  l'art  de  disposer  sa  fable  ,  que  le  poète  est  ,  sui- 
vant Aristote  ,  plus  poète  ,  c'est-à-dire  ,  plus  créateur  que 
par  ses  vers.  Quoique  l'action  qu'il  imite  soit  véritable ,  il 
n'est  pas  moins  créateur  et  auteur  de  sa  fable  ,  parce  que 
l'économie  avec  laquelle  il  l'a  disposée  est  ce  qui  en  établit 
la  vraisemblance. 

Cette  action  doit  être  une,  grave  et  entière,  faire  un  tout 
parfait ,  et  avoir  une  juste  grandeur. 

Celte  grandeur  n'est  point  déterminée  par  un  certain 
nombre  d'actes  ,  terme  inconnu  à  Aristote.  Une  action  ne 
cesse  pas  régulièrement  quatre  fois  ,  pour  recommencer 
quatre  fois  -,  mais  les  intermèdes  ont  été  établis  pour  la 
variété  du  spectacle  ,  le  délassement  des  spectateurs  ,  et  le 
repos  des  acteurs. 

Une  action  grave ,  d'où  dépend  une  révolution  dans  un 
Etat,  doit  être  publique.  Il  est  vraisemblable  qu'elle  se 
passe  devant  des  témoins  qui  s'y  intéressent  :  de  là  suivent 
nécessairement  les  deux  autres  unités.  Les  témoins  de  l'ac- 
tion en  attendent  la  fin  au  même  endroit  où  elle  a  com- 
mencé ;  ils  ne  s'en  vont  point  pour  revenir  ,  puisqu'ils  en 
perdroient  la  suite  :  ainsi ,  une  action  ne  doit  durer  quau- 
tant  de  temps  qu'on  y  peut  prêter  attention  j  et  j'ai  remar- 
qué ,  dans  les  tragédies  que  j'ai  examinées ,  que  ce  temps 
est  presque  toujours  le  même  que  celui  de  la  représenta- 
tion. C'est  par  condescendance  qu'Aristote  l'a  étendu  jus- 
qu'à celui  d'un  tour  de  soleil  ;  c'est-à-dire  ,  environ  douze 
heures. 

Ce  que  j'ai  dit  jusqu'à  présent,  d'après  Aristote,  est  ab- 
solument nécessaire  à  l'action  :  ce  qu'il  va  dire  n'est  pas  ab- 
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solument  nécessaire  ,   mais  contribue  à  la  perfection  de  la 
tragédie. 

Elle  est  bien  plus  parfaite  quand  l'action  c[u'elle  imite  est 
împlexe  ,  quand  elle  a  une  péripétie  ou  une  reconnoissance, 
ou  l'une  et  l'autre  ,  et  quand  l'une  et  l'autre  naît  du  sujet. 
Xa  plus  heureuse  reconnoissance  est  celle  qui  cause  la  pé- 
ripétie. C'est  par  les  péripéties  et  les  reconnoissances  que 
la  tragédie  ,  '^vy^ciyeàyet^  entraîne  l'âme  où  elle  veut.  C'est  ce 
mot  qu'Horace  avoit  en  vue  quand  il  comparoit  un  poêle 
tragique  à  un  magicien  : 

Meum  qui  pectus  inaniter  angit. 
Irritât,  mulcet,  fal^is  tcrroribus  iraplet 
Ut  magos,  etc. 

Comme  dans  Athalie  la  reconnoissance  cause  la  pé- 
ripétie ,  je  vais  rapporter  fidellement  ce  qu' Aristote  dit  de 
plus  important  sur  les  reconnoissances  : 

«  Il  j  en  a  de  plusieurs  sortes.  La  première  ,  qui  est  la 
»  plus  grossière,  et  dont  la  plupart  se  servent,  faute  d'in- 
»  vention  ,  est  celle  qui  se  fait  par  les  signes.  Ces  signes 
»  sont  ou  attachés  au  corps  de  la  personne,  comme  les  ci- 
»  catrices ,  ou  tout-à-fait  extérieurs  ,  comme  les  colliers. 
»  On  peut  faire  des  cicatrices  de  bonnes  et  de  médiocres  re- 
»  conuoissances.  Uljsse,  par  exemple,  à  la  faveur  de  sa 
»  cicatrice ,  est  reconnu  d'une  façon  par  sa  nourrice  ,  et 
»  d'une  autre  façon  par  ses  bergers.  »  (  11  j  a  moins  d'art 
dans  cette  dernière  ,  où  Uljsse  découvre  exprès  sa  cicatrice 
pour  vérifier  son  discours  3  au  lieu  cjue  dans  l'autre,  c'est 
sa  nourrice  qui  le  reconnoît  en  la  voyant.  Il  n'y  a  point 
de  dessein  dans  cette  reconnoissance  •  ily  a  ,  au  contraire  , 
une  surprise  qui  fait  une  péripétie.  )  «  Celles-ci  sout  les 
»  meilleures. 

»  La  plus  belle  des  reconnoissances  est  celle  qui ,  étant 
»  tirée  du  sein  même  de  la  chose  ,  se  forme  peu  à  peu 
a  d'une  suite  vraisemblable  des  affaires  ,  et  excite  la  terreur 
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>î  ou  l'admiration  ,  comme  celle  qui  se  fait  dans  l'Œdipe 
»  de  Sophocle  et  dans  l'Iphigénie  :  car  qu'y  a-t-il  de  plus 
»  vraisemblable  à  Iphigénie  que  de  vouloir  faire  tenir  une 
»  lettre  dans  son  pays  ?  Ces  reconnoissances  ont  cet  avan- 
«  tage  par  dessus  toutes  les  autres  ,  cfu'elles  n'ont  pas  be- 
»  soin  de  marques  extérieures  et  inventées  par  le  poète  ,  de 
»  colliers  et  d'autres  sortes  de  signes.  Les  meilleures  ,  après 
«  celles-ci  ,  sont  celles  qui  se  font  par  raisonnement.  » 
(  J'appliquerai  ces  réflexions  à  la  reconnoissauce  de  Joas.  ) 

Aristote  donne  le  premier  rang  à  une  action  qui  finit 
par  le  malheur  d'un  homme  qui  n'est  ni  bon  ni  méchant, 
et  qui  s'est  attiré  son  malheur  par  quelque  faute  :  il  ne  met 
qu'au  second  rang  celle  dont  la  catastrophe  est  heureuse 
pour  les  bons  ,  et  funeste  aux  médians. 

Comme  les  sujets  qui  rassemblent  toutes  ces  perfections 
sont  rares  ,  il  reconnoît  que  les  grands  sujets  de  la  tragédie 
ne  se  trouvent  que  dans  le  petit  nombre  de  ces  anciennes 
familles  fameuses  par  leurs  malheurs.  Il  est  vrai  que  les 
familles  des  Atrées ,  des  Œdipes  ,  des  Agamemnons,  sem- 
bloient  faites  pour  fournir  aux  poètes  des  sujels  tragiques. 

Voilà  les  principes  d' Aristote  sur  faction  ou  la  fable. 
J'en  vais  faire  fapplication  à  celle  d'Athalie. 

L'action  est  le  rétablissement  de  Joas  sur  le. trône  de  ses 
pères ,  usurpé  par  Athalie  ;  et  par  cette  raison ,  cette 
pièce  ,  comme  le  dit  l'auteur  dans  sa  préface  ,  devroit  être 
intitulée  Joas. 

Tout  ce  qui  est  dit  dans  l'Ecriture-Sainte  sur  cet  évé- 
nement se  borne  à  ceci  :  Dans  la  septième  année,  depuis 
que  Joas  ,  arraché  au  couteau  d'Athalie ,  étoit  élevé  dans 
le  temple  ,  le  grand-prêtre  envoya  chercher  cinq  officiers 
commandant  chacun  cent  hommes,  leur  fît  reconnoilre  Joas, 
et  ,  les  ayant  engagés  par  secret  au  serment ,  les  envoj^a 
dans  tout  le  pays  donner  ordre  aux  lévites  et  aux  princi- 
paux de  Juda ,  de  se  rendre  à  Jérusalem  à  un  jour  mar- 
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que.  Quand  ils  s'y  rendirent  ,  il  leur  donna  les  armes  de 
David  ,  couronna  Joas  ,  et  fit  crier  vive  le  roi  !  A  ce 
bruit ,  Athalie  accourut ,  et,  voyant  un  enfant  sur  le  trône, 
s'écria;  0  trahison  !  Le  grand-prêtre  la  fit  tuer  hors  du 
temple. 

Voici  comme  le  poète  a  conduit  l'imitation  de  cette 
action  ,    c'est-à-dire  sa  fable. 

Le  grand-prêtre  ,  qui  soutient  sa  dignité  par  une  foi 
intrépide  ,  ne  songe  point  à  avoir  recours  aux  officiers  ni 
aux  principaux  de  Juda  ,  afin  que  dans  ce  grand  événe- 
ment le  doigt  de  Dieu  se  manifeste  davantage.  Il  n'y 
veut  emploj^er  que  ses  prêtres  et  ses  lévites  ,  dont  il  a 
redoublé  le  nombre  ;  et  sans  leur  apprendre  quel  roi  li 
leur  doit  donner  ,  il  leur  a  promis  un  successeur  de  David  , 
et  les  a  engagés  par  serment  à  lui  être  fidèles  lorsqu'ils 
le  connoitront  : 

Un  serment  solennel  par  avance  les  lie 
A  ce  fUs  de  David  qu'on  leur  doit  réve'lcr. 

Ainsi,  jusqu'au  moment  de  l'exécution,  faction  n'est  pré- 
parée que  par  cette  promesse,  ce  serment,  et  l'attention 
que  le  grand -prêtre  a  eue  de  redoubler  le  nombre  des 
lévites  : 

Je  sais  que  près  de  vous  en  secret  rassemble  , 
Par  vos  soins  prévoyons  leur  nombre  est  redoublé. 

Le  jour  choisi  pour  l'exécution  est  le  jour  d'une  grande 
fête,  afin  que  le  temple  soit  rempli  de  fidèles  Hébreux.  Ce 
jour,  un  officier  prévient  le  lever  du  soleil,  va  au  temple, 
et  entre  chez  le  grand-prêtre.  Le  grand-prêlre  ,  quoique 
témoin  de  son  horreur  pour  Athalie  et  de  son  zèle  pour  le 
sang  de  ses  rois,  s'il  en  étoit  échappé  quelque  goutte,  ne 
lui  dit  rien  de  son  projet ,  et  lui  recommande  de  venir  le 
retrouver  dans  quelques  heures.  Le  graud-prêlre,  seul  avec 
.son  épouse  ,  se  prépare  à  exécuter  son  projet ,  qui  paroît 
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devoir  êlre  déconcerté  par  l'arrivée  imprévue  d'Athalie  et 
par  les  soupçons  que  lui  donne  la  vue  de  Joas. 

Si  le  poète  n'eiil  fait  entrer  Athalie  dans  le  temple  qu'au 
bruit  du  couronnement  de  Joas ,  comme  le  rapporte  l'Ecri- 
ture-Sainte,  elle  n'eût  paru  qu'une  fois  à  la  fin  de  la  pièce, 
et  le  spectateur  n'auroit  pas  conçu  pour  elle  toute  l'horreur 
qu'il  doit  avoir  :  il  falloit  trouver  un  moyen  pour  la  faire 
auparavant  paroître  sur  la  scène;  ce  qui  n'étoit  pas  aisé, 
puisque  le  lieu  de  la  scène  est  dans  le  temple.  Il  a  supposé 
que,  troublée  par  un  songe,  elle  est  sortie  pour  aller  au 
temple  de  Baal;  et  par  une  crainte  superstitieuse  pour  le 
Dieu  des  Juifs  qu'elle  veut  apaiser,  elle  est  entrée  dans  son 
temple.  La  ressemblance  de  Joas  avec  l'enfant  qu'elle  a  vu 
en  songe  lui  cause  des  soupçons.  Matlian ,  envoyé  bientôt 
par  elle,  le  vient  demander  de  sa  part  à  Josabet  ^  qui 
alarmée  songe  à  s'enfuir  et  à  le  cacher.  Le  grand-prétre 
au  contraire  ,  à  cause  du  péril ,  avance  l'heure  de  l'exécution 
de  son  projet,  sans  attendre  Abner.  Il  découvre  à  Joas  cp 
qu'il  est ,  appelle  les  prêtres  ,  leur  montre  leur  roi ,  et  leur 
fait  prêter  serment  de  fidélité.  On  vient  dans  ce  moment 
annoncer  que  la  montagne  sur  laquelle  ils  sont  est  envi- 
ronnée par  l'armée  d'Athalie,  et  qu'Abner  est  en  prison. 
Toute  espérance  paroît  perdue  :  le  grand-prétre,  qui  ne  la 
perd  jamais,  se  prépare  à  soutenir  l'assaut  j  et  lorsqu'il  va 
partir  avec  le  jeune  roi  pour  aller  combattre,  Abner,  en- 
voyé par  Athalie,  vient  lui  offrir  la  paix  ,  à  condition  qu'on 
lui  livrera  l'enfant  et  un  trésor  dont  on  lui  a  donné  connois- 
sance.  Le  grand -prêtre  ayant  répondu  que  si  elle  veut 
venir,  accompagnée  seulement  de  ses  principaux  officiers  , 
elle  trouvera  un  trésor  ,  renvoie  Abner  sans  lui  découvrir 
encore  son  secret ,  et  ordonne  que  sitôt  qu'Athalie  sera 
entrée  dans  le  temple ,  on  aille  annoncer  au  peuple  le 
nouveau  roi,  au  son  des  trompettes.  Athalie  arrive  ,  lui 
demande  le  trésor  qu'il  a  promis  :  il  fait  tirer  le  riueau  qui 
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couvroit  Joas  assis  sur  son  trône,  et,  par  les  preuves  qu'il 
donne  à  Athalie,  la  force  à  reconnoître  que  Penfant  qu'elle 
voit  est  Joas.  Elle  ordonne  à  ses  soldats  de  le  tuer  :  les 
lévites ,  qui  sont  eu  plus  grand  nombre  ,  le  défendent  et 
environnent  Athalie,  qui  attend  le  secours  de  son  armée  ; 
mais  on  vient  annoncer  que  son  armée  a  pris  la  fuite  au 
nom  de  Joas ,  que  le  peuple  a  brisé  les  portes  du  temp'e 
de  Baal,  et  égorgé  Mathan.  Les  lévites  entraînent  Atliali'^î 
hors  du  temple ,  et  la  font  mourir. 

Cette  action,  dont  la  première  entrée  d' Athalie  dans  le 
temple  form.e  le  nœud,  est  partagée,  comme  celles  des 
tragédies  grecc[ues,  en  quatre  intervalles ,  que  remplissent 
quatre  chants  du  chœur.  Quoiqu'elle  soit  véritable,  et  que 
le  poète  n'y  ajoute  aucune  circonstance  considérable,  il  est 
créateur  de  son  sujet,  par  la  manière  dont  il  a  disposé  les 
choses.  Les  incidens  ,  c[ui  naissent  les  uns  des  autres  , 
arrivent ,  comme  ils  ont  dû  arriver ,  suivant  la  vraisem- 
blance. Le  poète  n'emploie  qu'un  petit  nombre  de  per- 
sonnages, qui  tous,  excepté  celui  d'Abner,  sont  fournis 
par  l'Ecriture- Sainte.  Mathan  n'est  point  un  personnage 
épisodique  :  prêtre  du  dieu  d'Athalie,  il  est  aussi  le  ministre 
et  le  confident  de  cette  reine 5  il  ne  paroit  sur  le  théâtre  que 
parce  cju'Athalie  l'envoie  chercher,  et  il  n'j  revient  qu'en- 
vojé  par  Athalie.  Abner  pourroit  être  regardé  comme  un 
personnage  épisodique.  Comment,  dira-t-on ,  peut-il  con- 
tribuer à  une  action  dont  il  n'a  jamais  eu  le  secret?  Il  y  a 
une  très-grande  part  sans  le  savoir.  C'est  lui  qui ,  dans  la 
première  scène,  aj^ant  instruit  Joad  des  fureurs  d'Athalie, 
dont  il  a  été  témoin ,  l'a  animé  à  exécuter  dès  le  jour  même 
son  grand  projet  ;  c'est  lui  qui  ,  s'opposant  aux  conseils 
sanguinaires  de  Mathan ,  qui  vouloit  qu'Athalie  s'assurât 
sur-le-champ  de  Joas ,  est  cause  que  la  fureur  d'Athalie 
est  suspendue  pour  quelques  heures,  et  que  par  conséquent 
le  grand-prêtre  a  le  temps  de  faire  reconuoitre  Joas. 

Celte 
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Cette  action  si  grande  est  une,  entière,  et  compose  un 
tout  parfait.  Elle  ne  demande  pas  plus  de  temps  c[ue  Ja  durée 
de  la  représentation ,  et  elle  se  passe  dans  le  même  lieu , 
puisque  le  chœur ,  qui  remplit  les  quatre  intervalles,  ne  laisse 
jamais  de  vide  3  elle  est  complète  ,  et  la  fin  ne  laisse  rien  à 
désirer ,  puisque  Joas  ,  proclamé  roi  par  tout  le  peuple ,  et 
délivré  de  ses  ennemis,  est  paisible  possesseur  du  trône  qui 
lui  appattient.  Les  périls  qu'il  a  courus  ont  tenu  le  spectateur 
dans  de  continuelles  alarmes  :  ainsi,  cette  piè^^e  a  pour  âme 
les  deux  passions  essentielles  à  la  tragédie ,  la  crainte  et  la 
piiié. 

Le  dénouement  arrive  par  une  recounoissance  qui  cause 
une  péripétie  3  etla  reconnoissance,comme  la  péripétie ,  naît 
du  sujet.  Voilà  l'espèce  de  tragédie  qui  entraîne  l'âme  où 
elle  veut,  suivant  le  terme  d'Aristote. 

La  rcconnoissance  a  toutes  les  qualités  qu'il  demande.  Elle 
se  fait  par  un  signe  extérieur  qui  cause  la  surprise,  la  marque 
du  couteau  ,  deux  témoins  qui  ont  vu  donner  le  coup  :  Josa- 
bet  et  la  nourrice  ont  emporté  l'enfant ,  et  ne  l'ont  jamais 
quitté.  Un  autre  témoin  du  coup,  celle  qui  l'a  ordonné,  le 
reconnoîtra  avec  surprise,  en  disant  : 

Je  reconnois  l'endroit  où  je  le  fis  frapper. 

Cette  reconnoissance,  qui  est  tirée  du  sein  -même  de  la  chose, 
se  forme  peu  à  peu  d'une  suite  vraisemblable.  (  Je  répète 
les  termes  d'Aristote.  )  Le  grand-prêtre  a  promis  un  roi 
aux  lévites  ;  quand  il  le  leur  présente ,  il  leur  en  raconte 
l'histoire  : 

Josabet  dans  son  sein  l'emporta  tout  sanglant, 

Et  n'ayant  de  son  vol  que  moi  seul  pour  complice  , 

Dans  le  temple  cacha  reniant  et  la  nourrice. 

Ces  lévites ,  qui  ont  vu  l'enfant  apporté  et  élevé  dans  le 
temple,  doivent,  sur  ce  qu'il  est,  croire  deux  personnages 
aussi  respectables  pour  eux  que  leur  grand-prêtre  et  son 
épouse;  et  quand  ils  auroient  quelque  doute,  ils  sont 
TOME   vr.  I  i 
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entièrement  convaincus  au  moment  qu'Athalie  reconnoîl  h 

nourrice  : 

Vois-tu  cette  Juive  fldelle 
Dont  tu  sais  bien  qu'alors  il  suçoit  la  mamelle  ? 

Et  la  marque  du  couteau  : 

Heine,  de  ton  poignard  connois  du  moins  ces  marques. 

Lorsqu'Athalie  est  elle-même  forcée  de  reconnoître  celui 
dont  elle  occupe  le  trône,  celui  qui,  reconnu  son  roi,  va 
la  faire  égorger,  personne  ne  peut  plus  douter  de  la  certi- 
tude d'une  reconnoissance  qui  produit  la  catastrophe,  Athalie 
perdant  une  autorité  usurpée  et  succombant  sous  l'autorité 
légitime. 

A  la  vérité ,  la  catastrophe  est  heureuse  pour  les  bons,  et 
funeste  pour  les  médians;  elle  remet  l'âme  des  spectateuis 
dans  la  tranquillité  :  mais  une  tragédie  peut ,  comme  je 
l'ai  dit ,  être  parfaite ,  sans  exciter  la  terreur  •  et  quand  on 
ne  mettroit  celk-ci  qu'au  second  rang ,  pour  obéir  à  Aris- 
tote  ,  on  ne  l'admirera  pas  moins. 

On  croiroit  devoir  trouver  quelque  ressemblance  entre 
Hérachus  et  Athalie  ,  parce  qu'il  s'agit,  dans  ces  pièces, 
de  remettre  sur  un  trône  usurpé  un  prince  à  qui  ce  trône 
appartient ,  et  ce  prince  a  été  sauvé  du  carnage  dans  son 
enfance.  Ces  deux  pièces  n'ont  cependant  aucune  ressem- 
blance entr'elles  ,  non-seulement  parce  qu'il  est  bien  diffé- 
rent de  vouloir  remettre  sur  le  trône  un  prince  en  âge  d'agir 
par  lui-même  ,  ou  un  enfant  de  huit  ans  ,  mais  parce  que 
Corneille  a  conduit  son  action  d'une  manière  si  singulière 
et  si  compliquée ,  que  ceux  qui  l'ont  lue  plusieurs  fois  ,  et 
même  l'ont  vu  représenter ,  ont  encore  de  la  peine  à  l'en- 
tendre ,  et  qu'on  se  lasse  à  la  fin 

D'un  divertissement  qui  fait  uue  fùtigue. 

Dans  Héraclius,  sujet  et  incidens,  tout  est  de  l'invention 
du  génie  fécond  de  Corneille,  qui,  peur  J£ter  de  grands 
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dntérêts ,  a  multiplié  des  incidens  peu  vraisemblables. 
Croira-t-on  une  mère  capable  de  livrer  son  propre  fils  à 
la  mort,  pour  élev^er,  sous  ce  nom,  le  fils  de  l'empereur 
mort?  Est-il  vraisemblable  que  deux  princes,  se  croyant 
toujours  tous  deux  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  parce  qu'ils  ont  été 
clicmgés  en  nourrice ,  s'aiment  tendrement  lorsque  leur 
naissance  les  oblige  à  se  détester  ,  et  même  à  se  perdre  ? 
Ces  choses  ne  sont  pas  impossibles  ;  mais  on  aime  mieux 
le  merveilleux  C[ui  naît  de  la  simplicité  d'une  action ,  que 
celui  cjue  peut  produire  cet  amas  confus  d'incidens  extraor- 
dinaires. Peu  de  personnes  connoissent  Héraclius  ;  et  qui 
ne  connoît  pas  Athalie  ? 

Il  j  a  d'ailleurs  de  grands  défauts  dans  Héraclius.  Toute 
l'action  est  conduite  par  un  personnage  subalterne  qui  n'in- 
téresse point.  C'est  la  reconnoissance  qui  fait  le  sujet,  au 
lieu  que  la  reconnoissance  doit  naître  du  sujet ,  et  causer  la 
péripétie.  Dans  Héraclius,  la  péripétie  précède  la  recon- 
noissance. La  péripétie  est  la  mort  de  Pliocas  :  les  i\eux 
princes  ne  sont  reconnus  qu'après  cette  mort;  et  comme 
alors  ils  n'ont  plus  à  le  craindre,  qu'importe  au  spec;tateur 
qui  des  deux  soit  Héraclius  ?  Il  me  paroît  donc  que  le 
poète  qui  s'est  conformé  aux  principes  d'Aristote,  et  qui  a 
conduit  sa  pièce  dans  la  simplicité  des  tragédies  grecques, 
es!  celui  qui  a  le  mieux  réussi. 

§.  II.  Des  Mœurs. 

Les  mœurs  des  hommes  sont  la  cause  de  leurs  actions. 
La  tragédie  est  l'imitation  d'une  action  ;  cette  action  arrive 
ordinairement,  parce  que  tels  personnages  ont  telles  mœurs. 
toUes  inclinations ,  tels  caractères  :  il  faut  donc  qu'une  tra- 
gédie ait  des  mœurs. 

Ce  que  je  dis  ici  ,  d'après  Aristote,  est  si  simple  ,  qu'on 
ne  voit  pas  d'abord  la  nécessité  de  le  dire;  et  comme  tout 
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homme  a  des  mœurs ,  on  peut  demander  s'il  est  possible 
qu'il  y  ait  une  tragédie  sans  mœurs. 

Il  y  en  a  beaucoup  parmi  nous,  et  il  y  en  eut  parmi  les 
Grecs  après  le  temps  de  leurs  grands  poètes ,  puisqu'Aris- 
tote  se  plaint  de  ce  que  la  plupart  des  tragédies  de  son 
temps  étoient  sans  mœurs.  Il  faut  donc  chercher  ce  qu'il  a 
voulu  dire. 

Il  compare  ces  poètes  de  son  temps ,  qui  faisoient  des 
tragédies  sans  mœurs ,  à  Zeuxis  ,  dont  les  ouvrages  ne 
portoient  aucune  idée  des  mœurs ,  au  lieu  que  tous  les 
tableaux  de  Polignote  faisoient  connoître  les  mœurs  des 
personnes  qu'ils  représentoient.  Cette  comparaison  nous  fait 
entendre  la  pensée  d'Aristote. 

Un  peintre  qui  n'est  que  médiocrement  habile ,  se  con- 
tente de  rendre  fidellement  les  traits  du  visage  de  la  per- 
sonne qu'il  peint  :  un  habile  peintre  sait  peindre  le  visage 
et  l'âme.  Dans  un  tableau  où  seront  ensemble  Hélène  et 
Pénélope,  on  distinguera  du  premier  coup  d'œil  l'une  de 
l'autre  ,  si  le  peintre  est  du  nombre  de  ceux  qui  savent 
peindre  les  mœurs. 

Voilà  ce  que  sait  faire  un  grand  poète.  Les  mœurs ,  soit 
bonnes  ,  soit  mauvaises ,  de  ses  principaux  personnages 
sont  si  marquées,  et,  pour  me  servir  d'un  terme  de  pein- 
ture dans  notre  langue  ,  si  prononcées  ,  qu'elles  nous  pré- 
parent à  ce  qui  doit  arriver  :  ce  qui  contribue  à  la  vraisem- 
blance de  l'action.  On  prévoit ,  en  voyant  Britannicus 
imprudent  ,  et  toujours  prêt  à  donner  dans  les  pièges 
qu'on  lui  tend,  qu'il  sera  la  victime  d'un  frère  dissimulé  ; 
on  prévoit  qu'Agrippine  ,  par  ses  plaintes  continuelles ,  va 
perdre  le  peu  de  crédit  qui  lui  reste.  Les  choses  arriv^ent 
comme  on  a  prévu  ,  parce  qu'elles  arrivent  suivant  les 
mœurs  des  personnages.  Cette  vraisemblance  ne  se  trouve 
pas  dans  les  pièces  où  les  mœurs  ne  se  trouvent  pas  mar- 
quées. C'est  ainsi ,  ce  me  semble ,  qu'il  faut  entendre  ce 
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qu'ATÎstote  dit  des  mœurs ,  et  je  juge  de  sa  pensée  par  ce 
qu'il  dit  dans  un  autre  endroit  sur  Homère  :  «  Quelque 
»  personnage  qu'Homère  amène ,  homme  ou  femme ,  tout 
»  personnage  parle  suivant  ses  mœurs  et  son  caractère  :  car 
»  tout  a  son  caractère  chez  Homère.  »  Il  seroit  aisé  de  Taire 
v^oir  que  les  personnages  de  Corneille  n'ont  pas  toujours  un 
caractère  marqué,  et  que  ,  dans  les  pièces  de  son  successeur, 
tout  a  son  caractère. 

Le  poète  fait  quelquefois  connoître  les  mœurs  des  per- 
sonnages avant  qu'ils  paroissent,  par  le  rapport  des  autres. 
On  sait ,  avant  que  de  voir  Pyrrhus ,  qu'il  n'est  jamais  le 
maître  de  lui-même,  et  qu'il  essuie  les  pleurs  qu'il  fait 
couler.  Le  caractère  de  Mithridate  est  si  bien  connu  avant 
qu'il  arrive,  que  la  nouvelle  de  son  arrivée  prépare  à  ce 
trouble  cpii  va  suivre  5  mais  le  même  poète  a  souvent  l'art 
de  faire  connoître  les  mœurs  d'un  personnage  par  les 
premières  paroles  qu'il  lui  fait  prononcer.  Quand  on  entend 
Agrippine  dire,  en  parlant  de  son  fils  : 

Ah,  que  de  la  patrie  il  soit,  s'il  veut,  le  père,  etc. 

on  est  instruit  qu'une  femme  de  ce  caractère  s'embarrasse 
peu  du  bien  public  et  de  la  vertu  de   son  fils,   pourvu  que 
ce  fils  la  laisse  gouverner.  A  peine  Achille  est  entré  sur  la 
scène  ,  qu'on  connoit  ses  mœurs  par  sa  réponse  à  Ulysse  : 
Dans  les  champs  phrygiens  les  effets  feront  foi ,  etc.  ; 

et  l'on  juge  qu'un  héros  de  ce  caractère  ne  se  laissera  pas 
aisément  enlever  Iphigénie.  Sitôt  qu'on  entend  parler 
Roxane ,  on  ne  doute  point  que  Bajazet  ne  soit  très-malheu- 
reux d'en  être  aimé  ,  et  qu'il  ne  lui  en  coûte  la  vie  s'il 
manque  de  complaisance  pour  une  femme  de  ce  caractère. 

Les  premiers  vers  d'Athalie  nous  font  connoître  les 
caractères  d'Athalie,  de  Maîhan  et  d'Abner;  et  celui  du 
graud-prêlre  est  connu  par  le  premier  vers  qu'il  prononce. 
Abiier   lui  vient   annoncer  des  périb  qui  le  mcnaceiU  ; 
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Ath.-îlie  médite  sa  perte  3  il  répouci  tranquillement  à  cekii 
qui  tremble  pour  lui  : 

D'oïl  vous  vient  aujourd'liui  ce  noir  pressentiment  ? 

Voilà  un  homme  qui  est  intrépide,  et  qui,  à  ce  même 
ofncier  plein  de  foi ,  reproche  son  peu  de  foi ,  et  lui  fait  une 
vire  réprimande.  On  remarque,  f!ès  le  commencement, 
quelque  chose  de  dur  dans  ce  caractère  que  Mathan  appelle 
de  Joad  l  inflexible  rudesse  ;  et  Abner  dira  lui-même  à  ce 
grand-prélre  :  Votre  austère  vertu.  Cette  austérité  de  vertu 
ne  se  fait  connoilre  que  quand  U  s'agit  de  la  cause  de  Dieu. 
Cet  homme  qui ,  par  devoir ,  a  entrepris  un  projet  dont 
l'exécution  paroit  presqu'impossible ,  le  conduit  avec  une  si 
grande  confiance  ,  qu'on  peut  l'appeler 
Justum  et  tenacera  proposiii  virum. 

Il  est  si  tranquille  au  milieu  des  plus  grands  périls  ,  qu'on 
peut  bien  dire  encore  de  lui  ; 

Si  fractus  illabatiir  orbis, 
Itupavidum  ftricnt  ruinae. 

Cependant  un  tel  caractère  ne  paroit  point  théâtral.  Nous 
aimons  à  voir  dans  les  héros  de  théâtre ,  dans  Pyrrhus , 
dans  Mithridcite,  et:^. ,  les  troubles,  les  agitations,  le  choc 
des  passions  :  voilà  les  objets  que  nous  aimons ,  et  qu'il 
est  bien  phis  facile  à  un  poète  de  nous  présenter.  J'en  donne 
pour  preuve  la  réflexion  de  Platon  ,  que  j'ai  rapportée 
page  67  :  «Une  âme  ferme  et  paisible,  étant  toujours  égale 
»  et  uniforme,  est  trèi-difficile  à  repiésenter.  Une  telle 
«  peinture  ne  seroit  pas  assez  vive  pour  frapper  la  multitude 
»  qui  s'assemble  dans  les  théâtres,  parce  que  ce  seroit  leur 
»  peindre  une  chose  très  -  éloignée  de  leurs  mœurs  :  le 
Ti  poète  dramatique  se  sent  peu  de  génie  pour  exprimer 
«  cette  tranquillité  d'âme.  »  Cette  réHexion  de  Socrate  est 
très-juste  :  cependant  je  suppose  que  les  comédiens,  un  de 
ces  jours  destinés  à  donner  au  peuple  le   spectacle  gratis , 
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jour  auquel  ils  ne  donnent  que  des  comédies  plaisantes, 
jour  auquel  je  ne  leur  conseillerois  pas  de  donner  Bri- 
tannicus,  donnent  Atlialie ,  je  suis  presque  œrtaiu  que  notre 
peuple  (qui  n'est  pas  celui  d'Athènes),  attaché  à  cette 
pièce  par  bien  des  raisons ,  admireroit  le  personnage  du 
^rand-prêtre ,  quoiqu'une  seule  fois  excepté  (à  la  vue  de 
Mathan),  il  soit  toujours  tranquille.  Il  faut  donc  que  le 
poète  qui  a  su  rendre  théâtral  un  pareil  caractère ,  ait  eu 
un  génie  très-rare  ;  ce  qui  devroit  faire  changer  de  lan- 
gage ceux  qui  ne  savent  que  dire  :  Le  sublime  Corneille 
et  le  tendre  Racine,  parce  qu'ils  n'ont  étudié  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Pourquoi  ce  poète  né  si  tendre,  et  qu'on  accuse  d'avoir 
francise  les  héros  de  l'antiquité ,  a-t-il  mis  un  peu  de 
dureté  dans  ce  caractère?  Parce  qu'il  ctoit  grand  imitateur. 
Quand  il  a  fait  parler  d'amour  les  héros  de  Tantiquité ,  il 
les  a  fait  parler  comme  on  parle  d'amour  partout,  comme 
tous  les  héros  profanes  en  doivent  parler.  Mais  n'étant  pas 
capable  de  franciser ,  comme  quelques  écrivains  ,  les 
patriarches  et  les  prophètes  ,  quand  il  en  met  un  sur  la 
scène,  il  lui  donne  ce  zèle  contre  les  pécheurs,  que  David 
exprime  dans  les  psaumes ,  ce  zèle  avec  lequel  Isaïe ,  Elic , 
Jérémie  ,  parloient  aux  rois  infidèles. 

Ce  même  grand-prélre ,  que  rien  ne  peut  troubler ,  qui 
parle  quelquefois  avec  une  espèce  de  dureté  à  Abner  et  à 
.Tosabet,  et  qui  ne  caresse  jamais  l'enfant,  se  trouble  pour 
lui,  s'attendrit  et  pleure  quand  il  prévoit  les  dangers  où  il 
f  expose  en  le  couronnant  : 

O  mon  fils,  (le  ce  nom  j'ose  encor  vous  nommer, 
Souffrez  coUe  tendresse,  cl  pardonnez  aux  larmes 
Que  m'arracîicnt  pour  \ous  de  trop  justes  alarmes. 

Il  pleure  sur  lui  à  cause  de  ces  dangers  Ivès-éloignés ,  et 
ne  pleure  point  sur  ce  même  enfant  lorsqu'x-Vthalie  vient 
il  ni'.'iu  armée  pour  le  lui  arracher, 
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Un  tel  caractère  ,  doDt  le  modèle  ne  se  trouve  ni  chez  les 
anciens  ni  dans  la  nature  ordinaire ,  n'a  pu  êlre  créé  que 
par  un  homme  né  très-grand  poète  ,  et  très-honnéte  homme. 
Je  crois  aussi  qu'on  pourroit  mettre  sur  sa  tombe  tres- 
ïnodeste,  ces  vers  que  Pope  fit  pour  un  poêle  qui  ne  fut 
pas,  comme  tant  d'autres  poètes  anglais,  honoré  d'un  tom- 
beau de  marbre  à  Westminster  :  «  Ce  que  peu  de  ces 
>j  marbres  orgueilleux  peuvent  dire,  cette  pierre  modeste 
y>  le  peut  dire  :  sous  moi  git  un  honnête  homme ,  un  poète 
«  que  le  ciel  a  phis  favorisé  qu'un  autre.  » 

This  modest  stonc ,  %vhat  few  vain  marbles  can, 
May  trulv  sav,  lierc  lies  an  honest  man  , 
A  poet,  blesi  beyond  tlic  poei's  fate,  etc. 

On  y  pourroit  ajouter  qnelques  vers  de  l'épitaphe  d'un 
autre  poète ,  faite  par  le  même  poète  :  «  Il  étoit ,  dans  ses 
»  mœurs,  agréable  et  doux;  par  l'esprit,  homme  3  par  la 
»  simpHcité ,  enfant  :  il  vécut,  clans  une  médiocre  fortune, 
î)  exempt  de  tentation  ;  et  parmi  les  grands  ,  exempt  de 
3  corruption.  » 

Of  nianners  gentle,  of  affeclions  mild 
In  -wit,  à  mcH,  simplicity,  a  child. . . , 
Above  temptation,  in  à  low  estate, 
And  incorrupted  ,  ev'n  among  the  great. 

§,  III.   Des  Sentimens. 

Arislote  ne  s'arrête  point  à  cette  troisième  partie  de  la 
tragédie,  parce  qu'il  renvoie  h  ce  qu'il  a  dit ,  dans  sa  Rhé- 
torique, des  sentimens  }  et  il  entend  ici,  par  le  mot  qu'il 
emploie ,  la  disposition  de  l'esprit  où  nous  sommes ,  et  que 
déclarent  nos  paroles. 

ISTous  n'avouons  pas  toujours  cette  disposition  d'esprit, 
principe  de  nos  actions;  mais  elle  se  manifeste  par  nos  dis- 
cours, Mithridate ,  à  son  arrivée ,  avoue  la  sienne  à  son 
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confident.  Il  a  trouvé  ses  deuxfilsàNymphëe  :  qu'y  viennent- 
iJs  faire?  x 

L'un  et  l'autre  h  la  reine  ont-ils  osé  prétendre? 
Cette  inquiétude  sera  la  cause  de  tout  ce  qu'il  dira  à  ses 
deux  fils  et  à  Monime,  et  la  cause  de  ses  malheurs. 

Dans  Athalie  ,  le  poète  oppose  deux  tableaux  l'un  à 
l'autre  :  les  médians  et  les  bons.  Ceux-ci,  au  milieu  des 
périls  ,  ont  cette  tranquillité  que  donne  la  vertu  ;  les  autres , 
dans  la  grandeur  et  sur  le  trône  ,  ont  l'âme  toujours  troublée 
et  inquiète.  Pourquoi  Mathan  conseille-t-il  le  meurtre  d'un 
enfant  ?  Pourquoi  anime-t-il  Athalie  à  mettre  le  feu  au 
temple  ?  Parce  qu'il  espère  , 

A  force  d'attentats  ,  perdre  tous  ses  remords. 

On  sait ,  par  Abner ,  qu' Athalie  est  pleine  d'agitation  : 

Enfin,  depuis  deux  jours,  la  superbe  Athalie 
Dans  un  sombre  chagrin  paroît  ensevelie. 

Sitôt  qu'elle  entre  sur  la  scène  ,  elle  tombe  dans  un  siège  en 
demandant 

Cette  pais  que  je  cherche,  et  qui  me  fuit  toujours. 

Le  trouble  de  son  ame  paroit  dans  le  récit  qu'elle  fait  de 
son  songe;  mais  pourquoi  commence-t-elle  par  le  récit  de 
ses  prospérités  ,  en  disant  : 

Le  ciel  même  a  pris  soin  de  me  justifier? 

C'est  parce  que  sa  conscience  lui  reproche  tout  ce  qu'elle  a 
fait  3  et  par  la  même  raison  ,  elle  fait  encore  à  Josabet  un 
long  détail  des  meurtres  que  la  vengeance  lui  a  fait  ordonner  , 
et,  à  son  récit  plein  de  fureur,  Josabet  se  contente  de 
répondre  : 

Tout  vous  a  réussi  :  que  Dieu  voie,  et  nous  juge. 

Cette  même  tran-quillité  étonne  dans  Joas  ;  il  doit  frémir 
au  nom  d'Athalie ,  dont  il  n'a  entendu  parler  qu'avec  hor- 
reur; cependant,  quand  il  est  amené  devant  elle,  il   cii 
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approche  sans  crainte,  et  il  répond  à  tontes  ses  demandes 
avec  une  fermeté  proportionnée  à  son  âge.  Pline,  1.  33, 
parle  d'un  tableau  de  deux  enfans  ,  où  l'on  admiroit  la  sim- 
plicité et  la  sécurité  de  l'âge  :  Spectatur  securitas  et  œtatis 
simpîicitas .  La  scène  de  Joas  devant  Atlialie  offre  le  même 
tableau.  Quand  ce  même  enfant  verra  apporter  en  cérémo- 
nie l'épée  de  David ,  et  croira  qu'on  va  l'immoler  ,  il  sera 
tout  prêt  : 

Hélas,  un  fils  n'a  rien  qui  ne  soit  h  son  père! 

Le  grand- prêtre,  qui  donne  ses  conseils  à  cet  enfant, 
rassure  les  craintes  de  Josabet,  ranime  ia  foi  d'Abner,  excite 
le  courage  des  lévites ,  les  fait  partir  pour  le  combat ,  règle 
leurs  places,  prend  une  épée  pour  y  aller  aussi,  est  à  tout, 
et,  malgré  tous  ses  soins  ,  tant  de  sujets  de  crainte  ,  tant  d'or- 
dres à  donner  ,  conserve  toujours  une  âme  tranquille.  Lni 
seul  commence ,  conduit,  et  termine  l'action  :  il  est  presque 
toujours  sur  la  scène  ^  il  n'j  pouvoit  être  quand  Joas  paroît 
devant  Atlialie,  elle  n'auroit  pas  eu  liberté  de  l'interroger; 
mais  il  écoutoit  tout  ce  qu'elle  disoit  : 

J'cntendois  tout ,  et  plaignois  votre  peine. 
Ces  lévites  et  moi ,  prêts  k  vous  secourir, 
Nous  étions  avec  vous  résolus  de  périr. 

Prêt  à  couronner  Joas,  il  apprend  la  foiblesse  de  toutle 
peuple  que  la  crainte  a  dispersé  -,  il  se  contente  d'en  gémir  : 

Peuple  lâche  en  effet,  et  né  pour  l'esclavage. 
Hardi  contre  Dieu  seul  ! 

Et  il  ajoute  tranquillement  : 

Poursuivons  notre  ouvrage. 

11  ne  voit  plus,  pour  le  secourir,  que  des  enfans  et  des 

prêtres  ;  il  en  remercie  Dieu  : 

Yoila  donc  quels  venge  urs  s'arment  pour  ta  querelle, 
Des  préires,  des  enfans! 

Quand  on  va'  omTir  les  portes  du  temple  à  Atlialie  envi- 
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ronnée  de  ses  soldats  ,  vok  i  Je  moment  où  i]  doit  trembler  : 
c'est  celui  de  sa  joie.  Il  dit  à  Dieu  :  ^ 

Grand  dieu,  voici  ton  heure,  on  l'amène  ta  proie. 

Quand  les  portes  s'ouvrent,  et  qu'iithalie  entre,  il  est  surpris 
de  voir  pâlir  Josabet^  et  il  lui  dit  avec  vivacité  : 

Vous  changez  de  couleur,  Princesse. 

Cest  ainsi  qu'un  poète,  chez  qui  ordinairement  tout  est 
passion,  a  su  inventer  un  personnage  toujours  admirable 
par  ses  sentimens,  sans  être  jamais  dans  la  passion.  Il 
semble  s'exposer  à  tout  pour  l'amour  de  Joas  et  de  la  race 
de  David  ^et  lui-niême  demande  à  Dieu,  si  Joas  doit  un  jour 
être  indigne  de  cette  race  :  * 

Qu'il  soit,  comme  le  fruit,  en  naissant  arrache'. 

Il  prend  cet  enfant  pour  le  mener  au  milieu  des  combattans , 
en  lui  disant  : 

El  périssez  du  moins  en  roi ,  s'il  faut  pt'rir. 
Quand   il  le  verroit  périr,   il   ne  seroit  pas  ébranlé;  il  est 
sur  la  montagne  où  Abraham  mit  sur  un  bûcher  son  fils 
unique, 

Laissant  à  Dieu  le  soin  d'accomplir  sa  promesse. 

Telle  est  la  disposition  de  son  esprit:  faire  ce  qu'il  doit,  laisser 
à  Dieu  le  soin  du  reste. 

Uniquement  occupé  de  son  grand  dessein,  il  ne  parle 
jamais  à  son  fils  ni  à  sa  fille.  Il  voit  arriver  son  fils,  il  sort 
sans  lui  diie  de  le  suivre  ;  mais  aussitôt  Josabet  dit  à  ce  fils 
avec  empressement  : 

Allez ,  ne  vous  arrêtez  pas  ; 
De  votre  auguste  père  accompagnez  les  pas. 

Elle  l'appelle  auguste,  et  elle  n'est  jamais  devant  lui  comme 
avec  son  mari,  mais  comme  devant  un  grand-prêtre  ,  que, 
par  respect,  elle  n'ose  ùiterroger.  Elle  est  pleine  de  piété 
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et  de  timidité  ;  elle  craint  même  de  voir  Joas ,  de  peur  que 
son  trouble  ne  révèle  le  secret  : 

Autant  que  je  le  puis^  j'évite  sa  présence. 

Quand  il  est  demandé  de  la  part  d'Athalie,  elle  le  croit 
perdu  : 

Ak,  de  nos  feras  sans  doute  elle  vient  Tarraclier  î 

Quand  elle  lui  essaie  le  diadème,  elle  s'attendrit  et  pleure; 
lorsqu'elle  apprend  qu'Athalie  vient  avec  son  armée  ,  sa 
foi  s'afibiblit,  et  dans  sa  frayeur  il  lui  échappe  de  dire  : 

Dieu  ne  se  souvient  plus  de  David  votre  père. 

Et  elle  essuie  aussitôt  cette  vive  réprimande  : 

Quoi ,  vous  ne  craignez  pas  d'attirer  sa  colère 
Sur  vous  et  sur  ce  roi  si  cher  a  votre  amour  ? 

K'est-il  pas  également  cher  à  lui-même  ?  Sans  doute  ;  mais 
Joad  ne  craint  rien.  Quel  contraste  entre  ces  deux  caractères  ! 
li'un  toujours  intrépide,  et  un  peu  dur;  l'autre  toujours 
tendre  et  timide. 

§.  IV.  De  la  Diction, 

Comme  l'harmonie  d'un  discours  contribue  beaucoup  à 
nous  j  rendre  attentifs,  Aristote  veut  que  l'imitation  d'une 
action  soit  faite  dans  un  stjle  très-agréahle  a  V oreille;  et 
cependant  il  ne  met  la  diction  qu'à  la  quatrième  place.  Le 
poète  le  plus  parfait  de  tous  nos  versificateurs  pensoit  de 
même  ,  puisqu'il  disoit  que  sa  tragédie  étoit  faite  lors- 
qu'avant,  après  de  longues  méditations,  arrêté  la  conduite 
de  l'action ,  les  caractères  et  les  discours  qu'il  devoit  faire 
tenir  à  ses  personnages  ,  il  ne  lui  restoit  plus  à  faire  que  les 
vers. 

On  pourroit  dire  que  cette  quatrième  partie  n'est  pas 
essentielle  ,  puisque  nous  avons  quelques  tragédies  dont 
la  versification  est  très-médiccre ,   et  qui  firent ,  dans  leur 
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naissance ,  une  fortune  qu'elles  n'ont  pas  perdue ,  commrî 
u4ndronic,  Alcibiade ,  Pénélope,  Inès  de  Castro,  etc.,  et 
puisqu'enfin  ce  Thomas  Morus,  qui  coûta ,  dit-on ,  la  vie 
à  quatre  ou  cinq  portiers  de  la  comédie ,  et  où  Pon  suoit 
au  mois  de  décembre ,  étoit  une  tragédie  en  prose.  Uji 
spectateur,  quand  il  est  en  larmes ,  n'examine  point  si  les 
vers  qui  le  font  pleurer  sont  harmonieux  ou  bien  rimes,  ni 
même  si  l'on  parle  en  vers  ;  et  la  poésie  dramatique  n'est 
faite  que  pour  être  représentée. 

Voilà  ce  qu'on  pourroit  dire  pour  prouver  que  la  partie 
de  la  versification  n'est  pas  essentielle  à  la  tragédie  :  à 
quoi  l'on  peut  répondre  que  jamais  pièce  bien  versifiée 
n'est  tombée  dans  l'oubli,  et  que  jamais  la  voix  publique 
n'a  mis  au  nombre  des  bonnes  pièces  celles  qui  n'ont  point 
de  lecteurs. 

J'avoue  que  le  poëme  dramatique  est  fait  pour  être  repré- 
senté, et  je  soutiens  en  même  temps  qu'il  n'est  jamais  bon 
quand  il  ne  se  fait  pas  lire.  Il  ne  peut  être  bon  qu'il  ne 
soit  composé  par  un  homme  que  Melpomène 

Kascentem  placido  luminc  viJerit. 

Si  l'auteur  est  un  de  ces  hommes  heureux  et  si  rares  ,  il  ne 
péchera  jamais  contre  la  quatrième  partie  de  son  poëme, 
qui  est  pour  lui  la  plus  facile  :  s'il  n'a  pas  la  force  de  la  bien 
exécuter  ,  il  n'a  point  de  génie ,  il  n'est  point  poète  ;  et  il  est 
certain  qu'il  n'a  pas  bien  exécuté  les  trois  autres  parties, 
qui  sont  plus  difficiles.  Le  spectateur  ,  empoilé  par  la  repré- 
sentation rapide  d'une  action  touchante,  ne  s'en  aperçoit 
pas;  mais  le  lecteur  qui  juge  avec  tranquillité,  et  c^ue  des 
vers  médiocres  rendent  encore  plus  tranquille,  parce  qu'ils 
le  refroidissent ,  s'aperçoit  des  défauts  des  autres  parties , 
méprise  la  pièce ,  et  ne  la  reprend  pas  pour  la  lire  :  cependant 
lui-même,  s'il  retourne  à  la  représentation  ,  y  sera  peut- 
être  encore  ému  -,  ce  qui  ne  prouve  pas  que  l'ouvrage  soit 
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celui  d'un  bon  poète,  mais  seulement  que  l'action  est  tou- 
chante ,  et  que  l'extrême  seusibiliié  que  la  nature  a  mise  en 
nous  va  quelquefois  jusqu'à  la  puéi  ilité. 

Le  peuple,  comme  je  l'ai  dit  ail'eurs  ,  pleure  sur  un  scé- 
lérat conduit  au  supplice  ,  quand  ce  scélérat  témoigne  son 
repentir  par  ses  pleurs  ,  parce  (\ue  Jlentibus  adsunt  humani 
vultus*  C'est  ce  que  prouve  l'étonnant  succès  d'une  tragédie 
anglaise  toute  en  prose,  et  si  peu  ennoblie  par  ses  person- 
nages,  qu'elle  est  intitulée  Tragédie  bourgeoise.  Nulle  vrai- 
semblance n'j  est  observée  :  Georges  Barneveldt,  garçon 
marchand,  très-vertueux,  et  n'ayant  nulle  passion,  ren- 
contre par  hasard  une  coquette  qui  ,  le  rendant  tout- à-coup 
amoureux ,  le  rend  traître ,  voleur  et  assassin  de  son  bien- 
faiteur. Il  est  pris  par  la  justice,  condamné  à  mort,  et  con- 
duit à  la  potence.  Les  regrets  de  ce  scélérat  paroisseni  si 
touchans,  que  cette  pièce  eut,  dit-on,  à  Londres  trente- 
huit  représentations  de  suite.  On  peut  bien  dire  qu'alors 
tous  les  spectateurs  étoient  peuple  :  ce  qui  arrive  aussi  parmi 
nous. 

Baron  racontoit  que,  jouant  dans  une  très  -  mauvaise 
pièce  qu'il  faisoit  valoir  (gloire  dont  il  s'est  vanté  souvent), 
il  faisoit  pleurer  en  prononçant  ce  très-mauvais  vers  : 

Cependant,  cependant.  Seigneur,  mon  fils  est  mort. 

Par  la  passion  avec  laquelle  il  le  prononçoit,  celte  répétition 
ridicule  de  cependant  contribuoit  à  attendrir  l'auditeur- 
Combien  de  fois  le  lieu  où  nos  tragédies  sont  représentées , 
a-t-il  été  arrosé  de  larmes  l  Et  cependant  où  se  réduit  le 
nombre  de  nos  excellentes  tragédies  '^ 

Un  grand-homme  n'excelle  pas  toujours  également  dans 
toutes  les  parties  de  son  art^  mais  il  les  exécute  toutes  bien  , 
et  surtout  la  plus  facile.  Soyons  donc  persuadés  que  ces 
tragédies  qui  sont  mauvaises  dans  la  partie  de  la  versifi- 
cation ,  ne  son;  jamais  bien  bonnes  dans  les  autj-es  parties. 
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Elles  ne  sont  jamais  non  plus  comptées  ,  par  la  voix  pu«- 
bliqiie ,  parmi  \es  bonnes  ;  mais  le  spectateur ,  quand  même 
il  est  instruit  de  leurs  défauts ,  les  leur  pardonne  ,  eu  faveur 
du  plaisir  qu'elles  lui  causent  quelquefois  dans  la  chaleur 
de  la  représentation. 

Dans  un  spectacle  fait  pour  enchanter  les  hommes  , 
l'harmonie  du  discours  doit  enchanter  leurs  oreilles  :  ainsi , 
celle  de  la  prose  ne  peut  suffire.  Les  modernes  ont  permis 
(mal-à-propos  peut-être)  à  la  comédie  ,  parce  qu'elle  imite 
des  actions  ordinaires,  de  parler  le  langage  ordinaire  ;  mais 
la  tragédie  ,  si  elle  parloit  ce  langage ,  n'auroit  plus  de 
grandeur. 

Comment,  dira-t-on  ,  la  versification  ne  détruit-elle  pas 
la  vraisemblance  de  l'action  ?  Des  hommes  emportés  par  les 
passions,  peuvent-ils  en  parlant  compter  leurs  syllabes,  et 
les  placer  dans  l'ordre  que  demande  une  certaine  mesure  ? 

Il  est  vrai  qu'ils  comptent  leurs  syllabes,  qu'en  les  arran- 
geant ils  observent  une  certaine  mesure,  et  que,  dans  cet 
arrangement  de  syllabes  comptées  ,  se  trouvent  des  repos  et 
des  rimes  :  cependant,  quand  un  bon  poète  les  fait  parler, 
leur  langage  est  si  naturel ,  qu'on  n'y  sent  ni  contrainte,  ni 
artifice,  quoique  ce  soit  cet  artifice  qui  produise  le  plaisir  de 
l'oreille.  C'est  ce  qu'on  éprouve  lorsqu'on  a  rompu  la  mesure 
des  vers.  On  a  quelque  peine  à  la  rompre  quand  les  vers  sont 
écrits  dans  un  style  naturel,  comme  je  l'ai  obsen'é  sur  les 
premiers  vers  de  Mithridate.  Je  vais  essayer  de  rompre  celle 
d'un  morceau  poétique  de  la  première  scène  d'Athalie  : 

«  L'impie  Achab  détruit,  et  le  champ  qu'il  avoit  usurpé 
»  par  le  meutre ,  trempé  de  son  sang  -,  Jésabel  immolée  près 
M  de  ce  champ  fatal  ;  cette  reine  foulée  sous  les  pieds  des 
»  chevaux,  les  chiens  désaltérés  dans  son  sang  inhumain,  et 
r  les  membres  de  son  corps  hideux  déchirés  ,•  la  troupe  des 
»  prophètes  menteurs  confondue ,  e  t  la  llamme  du  ciel  des- 
»  cendus  sur  l'autel  :  Elie  parlant  en  souverain  aux  élémens; 
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»  les  cievix  fermés  par  lui ,  et  devenus  d'airain  ,  et  la  terre 
5)  trois  ans  sans  rosée  et  sans  pluie  -,  à  la  voix  d'Elisée  les  morts 
»  se  ranimant.  » 

Aucun  mot  n'est  changé,  l'ordre  seul  est  changé,  et  l'oreille 
est  contente  d'une  prose  noble.  Que  les  mêmes  mots  soient 
remis  dans  l'ordre  de  la  versification ,  une  harmonie  bien 
plus  agréable  contente  l'oreille  : 

L'impie  Achab  détruit,  et  de  son  sang  trempé 
Le  champ  que  par  le  meurtre  il  avoit  usurpé  : 
Près  de  ce  champ  fatal  Jezabel  immolée ,  etc. 

J'ai  choisi  ce  morceau  pour  exemple,  parce  que,  contenant 
une  énumération  de  miracles,  il  doit  être  plus  poétique 
qu'un  autre.  Il  est  très-poétique,  et  n'a  point  cependant  la 
pompe  du  récit  de  la  mort  d'Hippolyte  et  de  plusieurs  autres 
morceaux  de  la  tragédie  de  Phèdre  ,  parce  que  le  poète  , 
attentif  en  tout  à  la  vraisemblance,  conforme  son  stvle  à  ses 
sujets  :  ce  qui  fait  que  ses  tragédies  ont  toutes  une  versifi- 
cation dififérente  ,  au  lieu  que  la  versification  de  Corneille , 
si  j'ose  le  dire  ,  est  toujours  la  même  ;  toujours  pareille 
tournure  de  vers. 

La  versification  d'Andromaque  n'est  pas  celle  de  Britan- 
nicus  ;  celle  de  Bérénice  n'est  ni  celle  d'Andromaque  ni 
celle  de  Mithridatej  celle  d'Iphigénie  n'est  point  celle  de 
Phèdre,  et  celle  de  Phèdre,  la  plus  pompeuse  de  toutes  , 
n'est  pas  celle  d'Athalie ,  quoiqu'Alhalie  soit  le  plus  grand 
sujet  qu'il  ait  traité.  Mais  s'il  l'eût  traité  dans  ce  style  tout 
poétique  de  Phèdre ,  il  y  eût  répandu  un  air  profane  ,  au 
lieu  qu'il  a  voulu  traiter  un  sujet  tiré  des  livres  sacrés  ,  dans 
leur  style  simple  et  sublime. 

L'abbé  du  Bos ,  tom.  2. ,  sect.  3c) ,  prétend  qu'il  ne  paroît 
plus  grand  dans  Athalie  que  dans  ses  autres  tragédies  ,  que 
parce  que  son  sujet  l'a  autorisé  à  orner  ses  vers  des  figures 
les  plus  hardies ,  et  des  images  les  plus  pompeuses  de  l'Ecri- 
ture-Sciin  te  :   «  On  a  écouté,  dit-il,  avec  respect  le  style 

»  oriental 
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ï)  oriental  clans  la  ]30uche  des  personnages  d'Alîialie,  et  ce 
»  stjle  a  charmé.  »  Comment  peut  penser  ainsi  un  homme 
qui  s'étabht  juge  de  la  poésie  ?  Je  ne  trouve  le  style  oriental 
dans  aucun  endroit  d'Athalie.  Il  J  a  ({nelcfues  figures  dans 
la  prophétie;  mais  ces  figures  n'ont  rien  de  trop  hardi  :  tout 
le  reste  est  dans  un  style  très-opposé  à  ce  que  nous  appelons 
le  style  oriental.  On  est  même  surpris  d'entendre  un  enfant 
parler  avec  simplicité  de  choses  quelcpiefois  fort  grandes , 
sans  jamais  prononcer  ni  un  vers  foible  ni  un  vers  poétique  : 
les  vers  les  plus  pompeux  de  Phèdre  ont  peut-être  coûté 
moins  de  peine  à  l'auteur.  Joas  parle  souvent  de  Dieu  ,  et 
ne  le  nomme  jamais  ^Eternel,  comme  il  est  nommé  par 
Abner  dans  le  premier  vers  de  sa  pièce  :  ce  style  n'eût  pas 
été  celui  d'un  enfant.  Le  grand-prêtre  sait  aussi ,  c[uand  il 
parle  à  Joas,  se  proportionner  à  la  portée  d'un  enfant;  et 
on  a  le  même  plaisir  quand  on  l'entend  rabaisser  devant  lui 
la  majesté  de  son  langage  ,  que  quand  on  le  voit  se  pros- 
terner à  ses  pieds. 

Dans  le  récit  des  miracles  que  je  viens  de  rapporter ,  les 
expressions  pompeuses  pouvoient  trouver  place  ;  elles  sont 
toutes  fort  simples.  On  n'entend  jamais  dire  dans  cette 
pièce  ,  comme  dans  Phèdre ,  que  les  ombres  ont  trois  fois 
obscurci  les  deux;  que  le  soleil  a  trois  fois  chassé  la  nuit 
obscu7-e.  Josabet  dit ,  en  termes  très-simples  : 

3 'ai  cru  devoir  aux  larmes,  aux  prières, 
Consacrer  ces  trois  jours  et  ces  trois  nuits  eniières. 

Est-ce  là  un  stjde  oriental  ? 

Telles  sont  les  critiques  de  l'abbé  du  Bos. 

§.  V.  La  Décoration, 

Un  spectacle  inventé  pour  attirer  les  hommes  par  toutes 
sortes  de   charmes  ,  doit  émouvoir  le    cœur   par  l'action , 
plaire  à  l'esprit  p:>r  la  peinture  des  caractères  et  des  .^eii- 
TOME    V[.  K  k 
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timens,  enchanter  les  oreilles  par  Tharinonie  du  discours, 
et  attacher  les  jeux  par  l'appareil  de  la  représentation. 

Je  ne  parle  point  de  ces  oruemens  du  lieu  de  la  scène  qui 
coLitoient  des   sommes   si   considérables  aux  Grecs  et  aux 
Romains,  et  au  cardinal  de  Richelieu  :  les  pièces  médiocres 
ne  méritent  pas  ces  dépenses ,  et  les  bonnes  n'en  ont  pas 
besoin  ;  mais  un  appareil  théâtral,  quand  il  est  nécessaire 
à  la  représentation ,  cause  quelquefois  un  spectacle  agréable , 
et  donne  de  la  dignité  à  la  pièce  ,  comme  dans  Athalie.  Ou 
voit  entrer  un  enfant  escorté  d'une  nombreuse  compagnie, 
un  enfant  qui  s'approche  d'une  reine  qui  l'attend  ,  et  qui 
attire  sur  laitons  les  regards,  parce  qu'il  est  le  grand  per- 
sonnage de  cette  scène  :  dans  la  suite  ,  on  voit  apporter  en 
cérémonie  un  bandeau  royal  qu'on  pose  sur  une  table  ,  avec 
l'épée  de  David  et  le  livre  de  la  Loi  ;  on  voit  seul  avec  un 
enfant  un  homme  respectable  par  son  âge,  sa  dignité  ,  ses 
vêtemens  ,  et  tout-à-coup  ce    vieillard  vénérable    est  aux 
pieds  de  cet  enfant.  Les  lévites  entrent,  et  le  serment  est 
prêté  en  posant  la  main  sur  le  livre  de  la  Loi.  Lorsqu'au 
dernier  acte  le  rideau  se  tire,  l'enfant  paroit  sur  un  trône, 
auprès  de  sa  nourrice  :  Josabet ,  son  fils  et  ses  filles  sont 
au  pied  du  trône  ',  les  lévites ,  les  armes  à  la  main ,  l'envi- 
ronnent. Tout  cet  appareil  a  quelque  chose  de  majestueux  , 
qui  fait  plaisir  à  un  spectateur  ;  et  cette  raison  me  persuade 
encore  ce  que  j'ai  avancé  plus  haut ,  que  si  cette  pièce  étoit 
représentée  gratis  devant   notre  populace  ,  comme  les  tra- 
gédies grecques  devant  celle  d'Athènes  ,   elle  y  seroit  atten- 
tive ,  et  peut-être  très-émue ,  sans  songer  à  l'harmonie  du 
Jangage,  qui  n'auroit  rien  que  de  très-intelligible  pour  elle, 
malgré  ce  qu'on  nomme  la  contrainte  des  vers. 

§.  VI.  La  Musique.  Les  Chœurs, 

La  musique  est  admirablement  unie  à  une  tragédie  quand 
elle  ne  s'y  fait  entendre  que  dans  des  intermèdes  qui ,  liés 
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avec  l'action ,  déJasseat  un  spectateur  par  une  aimable  variété: 
il  prête  ;on  attention  à  ce  nouveau  plaisir,  sans  que  Tactioa 
lui  paroisse  suspendue.  Il  a  été  si  naturel  d'unir  ain^ria  mu- 
«ique  aux  tragédies ,  que  celles  des  Incas  ,  comme  je  l'ai  dit , 
avoient  toutes  des  intermèdes.  Ou  ne  songea  point  à  rendre 
cet  ornement  à  la  moderne  tragédie  ;  ce  qui  fait  dire  au  P. 
Saverio  quelle  n'est  que  l'ombre  de  l'ancienne,  et  qu'elle  a 
perdu  la  moitié  de  sa  vraisemblance,  parce  ([ue  tes  poètes, 
pour  remplir  cinq  actes,  sont  obligés  de  dire  bien  des  choses 
inutiles:  c'est  pourquoi  il  loue  beaucoup  l'auteur  d'Athalie 
d'avoir  su  ramener  les  chœurs. 

Je  ne  répéterai  point  ce  que  j'ai  dit  de  ceux  des  Grecs.  Il 
est  aisé  de  comprendre  la  beauté  qu'ils  ajoutent  à  un  sujet 
quand  ils  v  sont  naturellement  amenc^^;,  comme  dans  l'Œdipe, 
dont  l'action  se  passe  près  d'un  autel,  dans  le  temps  d'une 
affliction  publique,  qui  engage  le  peuple  à  implorer  par 
des  cantiques,  la  clémence  du  ciel.  Les  cliœurs  d'Athalie 
sont  amenés  encore  plus  naturelleineat ,  ou  plutôt  le  poète  ne 
les  amène  point  j  il  les  trouve  au  lieu  de  la  scène ,  dans  ua 
temple  toujours  rempli  de  musiciens  et  de  musiciennes: 
l'action  se  passe  le  jour  d'une  grande  fête  destinée  à  des  can- 
tiques, et  le  premier  cantique  de  cette  pièce  a  rapport  à  cette 
fête.  La  fille  de  Josabet,  qui  quelquefois  fait  partie  du  chœur, 
et  quelquefois  parle  en  son  nom  ,  en  est  le  coryphée  :  ainsi , 
celte  tragédie  est,  dans  toutes  ses  parties  ,  la  danse  seule  ex- 
ceptée, dans  la  forme  de  celle  des  Grecs. 

L'auteur ,  à  leur  exemple  ,  a  soin ,  autant  qu'd  est  possible, 
de  ne  faire  chanter  que  des  cUoses  propres  à  être  chaulées^ 
des  prières,  des  vérités  morales,  des  réllexions.  Dans  les 
scènes  des  chœurs,  il  fait  observer  ce  qui  doit  être  chanté 
et  ce  qui  doit  être  récité.  D:ui>  l'intermède  du  qualnème  acte,, 
quand  les  lévites  parlent  pour  le  combat,  les  filles ,  pour  les 
animer ,  chantent  : 

Partez,  cafaiis  d'Aaron,  partei,  etc. 

Kk  û 
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Ensuiie  elles  adressent  leurs  prières  à  Dieu  ;  mais  quand 
elles  sont  effrayées  du  bruit  qu'elles  entendent ,  ce  n'est  plus 
en  chantant  qu'elles  disent,  comme  l'auteur  le  fait  observer  : 

Chères  sœurs,  n'en  tendez-vous  pas 
Des  cruels  Tvrieus  la  trompette  qui  sonne? 
J'entends  même  les  cris  des  barbares  soldats, 
Et  d'horreur  j'en  frissonne. 

Courons,  fuyons,  etc. 

Si  elles cliantoient ces  paroles:  Jeyr/.s'i'o/i/ie,  courons , fusons, 
la  musique  seroit  mal  placée.  Ce  n'est  que  dans  nos  opéras 
que  nous  mettons  un  combat  en  musique  : 

Courage ,  courage  ,  courage. , . . 

A  moi ,  compagnons ,  à  moi. . . . 

Au  secours,  au  secours,  au  secours. . . . 

Ah,  je  me  meurs  1  Ah,  je  me  meurs  ! . . . . 

Je  SUIS  toni  prisonnier. 

Quartier,  quartier,  quartier. 

On  ne  peut  faire  chanter  avec  vraisemblance  que  les  per- 
sonnes qui  sont  dans  une  situation  tranquille.  L'emploi  dii 
chœur ,  chez  les  Grecs  ,  étoit  d'invoquer  les  dieux ,  de  don- 
ner des  avis ,  et  d'être  conciliateur ,  et  coneilietur  amicis  : 
ceux  qui  font  cet  office,  sont  dans  une  situation  tranquille. 
liCS  passions  violentes  ne  nous  font  point  chanter.  Si ,  après 
que  Béi-'énice  a  dit  à  Titus  : 

Adieu,  Seigneur,  régnez  -,  je  ne  vous  verrai  plus  , 
tous  deux  cliantoient  : 

Hélas,  une  chaîne  si  belle 
Devoit  être  éternelle! 

le  spectacle ,  au  lieu  de  nous  faire  pleurer ,  nous  feroit  rire  : 
dans  la  tristesse,  on  ne  chante  pas.  Quand  on  ordonne  aux 
compagnes  d'Esther  de  chanter ,  elles  se  disent  entr'elles  : 

Chères  soeurs ,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse  : 
Chantons ,  on  nous  l'ordonne. 

«  Dans  la  douleur  où  se  trouvoit  Caljpso,  dit  M.  de  Cambrai 
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n  en  commençant  son  Télémaque,  sa  grotte  ne  résonnoit 
»  plus  de  son  chant.  »  C'est  en  poète^  et  non  pas  en  physicien, 
que  Virgile  fait  pousser  une  plainte  harmonieuse  ,  misera' 
bile  Carmen ,  au  rossignol  à  qui  on  vient  d'enlever  ses  petits. 
La  nature  n'invite  ni  les  oiseaux  ni  les  hommes  à  chanter 
leurs  malheurs  ;  elle  leur  fait  seulement  pousser  ces  excla- 
mations si  fréquentes  rlnns  les  chœurs  des  anciens  ,  des  sou- 
pirs ,  des  gémissemens ,  et ,  pour  me  servir  du  terme  dont  les 
prophètes  font  si  souvent  usage,  des  hurlemens.  Ilj  a  dans 
nos  lamentations  une  espèce  de  mélodie  j  nous  la  remar- 
quons ,  dit  Quinlilien  ^  lorsqu'aux  funérailles  nous  enten- 
dons gémir  les  femmes  :  J^iduas  videas  in  ipsis  fiineribus  ^ 
canoroquodam  modo  proclamantes.  C'est  cette  mélodie  que 
lâche  d'imiter  le  musicien  qui  compose  un  air  triste  :  s'il  est 
bien  composé,  nous  le  chantons  avec  plaisir,  en  goûtant 
l'imitation  de  la  tristesse  ;  mais  un  homme  plongé  dans  une 
douleur  véritable  ne  le  chanleroit  pas ,  et  même  ne  voudroit 
pas  l'entendre  chanter. 

C'est  par  cette  raison  que  les  tragédies  grecques  ne  finissent 
jamais  par  des  chants,  mais  par  une  réflexion  morale  :  on 
ne  chante  point  après  la  catastrophe.  Il  n'en  est  pas  de  même 
(\es  comédies  -,  celle  des  Oiseaux  ,  dans  Aristophane  ,  finit 
par  des  chants ,  et  celle  des  Guêpes  par  ces  paroles  du  chœur  : 
«  Retirons-nous  en  dansant  3  »  ce  qui  n'arrive  jamais  à  un 
chteur  tragique.  On  comprend  tout  d'un  coup  d'où  vient 
celle  différence.  L'objet  de  la  comédie  est  d'inspirer  la  joie  ; 
Tobjet  de  la  tragédie  est  d'inspirer  la  tristesse,  et  l'on  ne 
remporte  pas  la  tristesse  d'uu  spectacle  qui  finit  par  des 
danses  et  des  chants.  La  musicjuey  peut  être  associée  lorsque, 
pendant  la  durée  de  faction  ,  elle  est  placée  avec  vraisem- 
blance dans  des  intermèdes  ;  mais  quand  l'action  est  finie ,  le 
spectateur  ,  qui  doit  sortir  tout  rempli  de  la  catastrophe  ,  ne 
doit  ponit  être  dissipé  par  des  chants.  Il  s'ensuit  de  là  qu'à 
Ataenes  même,  c'est-à-dire,  chez  un  peuple  tout  musicien, 

7> 


5i3  TP.AITÉ 

not"°  opéra  eîït  para  un  spectacle  ridicule  :  c'est  ce  qui 
m'eng-ge  à  une  digression  d'autant  plus  nécessaire,  qu'elle 
me  servira  ,  dans  la  suite ,  à  prouver  que  la  déclaraatioa 
théâtrale  des  anciens  n'était  pas  un  chant. 

Digression  sur  les  Poèmes  dramatiques  en   musique. 

Après  ce  que  je  viens  de  dire  sur  la  musique  ajoutée  à 
la  tragédie,  et  après  avoir  établi,  dans  tout  ce  que  j'ai  dit 
jusqu'wH  présent  sur  la  poésie  dramatique,  qu'elle  a  deux 
objets,  ou  de  faire  pleurer  ou  de  faire  rire,  dans  quelle 
espèce  mettrai-je  une  poésie  qui,  aidée  de  la  musique,  ne 
produit  aucun  de  ces  effets?  Le  lieu  destiné  à  ses  repré- 
sentatioQS  ne  fat  jamais  arrosé  de  larmes  ,  quoiqu'on  y 
traite  des  sujets  fort  tragiques.  Ils  y  sont,  à  la  vérité, 
ordinairement  traités  d'une  manière  fort  peu  vraisemblable; 
et  d'ailleurs ,  le  poète ,  dans  des  scènes  faites  pour  être 
chantées,  ne  peut  donner  aux  passions  toute  l'étendue  dont 
elles  ont  quelquefois  besoin.  Mais  je  suppose  une  scène 
parfaitement  composée  de  sa  part,  et  je  prends  pour  exemple 
une 'scène  admirable  d'Esther,  que  le  poète  a  été  obligé  de 
sacrifier  à  la  musique.  Elle  est  toute  de  douleur;  et  il  faut 
observer  qu'elle  n'est  pas  contre  la  vraisemblance,  parce 
c{ue  ces  jeunes  filles  ,  déplorant  leur  malheur  présent  par 
des  passages  d^s  psaumes  faits  sur  la  prise  de  Jérusalem  , 
ne  sont  pas  censées  composer  sur-le-champ  ce  qu'elles  chan- 
tent, mais  s'appliquer  des  cantiques  qu'elles  savent  depuis 
long-temps.  C'est  pourquoi,  lorsqu'elles  paroissent  pour  la 
première  fois  sur  le  théâtre,  Esther  leur  dit  : 

jNIes  fîl'.es,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 
Où  Tos  voix ,  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs, 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs. 

A  la  nouvelle  que  tout  le  peuple  juif  sera  égorgé  dans  dix 
jours  ,  elles  s'écrient  : 
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Pleurons  et  gémissons,  mes  fîJelles  compagnes. . . . 
Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes. . ., 

Elles  arrachent  leurs  parures  en  disant  : 

Anaclions,  dt'chirons  tous  ces  yains  orncmens. 

Elles  font  la  description  d'un  carnage  pareil  à  celui  qui  fut 
fait  à  la  prise  de  Jérusalem  : 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfans  ,  les  vieillards , 
El  la  sœur  et  le  frère  , 
El  la  fille  et  la  mère,  etc. 

Cette  peinture  terrible  est  suivie  de  la  plainte  tendre  d'une 
fille  de  dix  ans,  qui,  se  croyant  dans  le  carnage  ,  élève  ainsi 
sa  voix  : 

Hélas ,  si  jeune  encore  , 
Par  cjncl  crime  ai-jc  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 

Que  cette  plainte  si  touchante  soit  déclamée  avec  des  tons 
aussi  naturels  que  le  sont  les  vers,  que  toute  la  scène  soit 
déclamée  par  d'excellentes  actrices ,  quel  spectateur  retiendra 
ses  larmes ':*  En  versera-t-il  quand  il  l'entendra  chanter, 
quelqu'excellente  que  la  musique  puisse  être  ? 

Et  comment  celui  qui  chante  me  feroit-il  pleurer?  Il  ne 
pleure  jamais  lui-même.  Quintilien  dit  qu'il  a  vu  des  comé- 
diens sortir  du  théâtre  ,  pleurer  encore  eu  déposant  leurs 
masques.  Vit-on  jamais  un  acteur  de  fOpéra  entrer  ainsi 
dans  la  passion?  Et  s'il  y  entroit  de  même,  pourroit-il 
chanter?  Il  songe  moins  aux  paroles  qu'il  chante,  qu'aux 
modulations  de  sa  voix  ,  qui  ne  sort  de  sa  bouche  qu'avec 
une  contrainte  qu'elle  n'auroit  pas  ,  si  la  nature  seule ,  agitée 
par  la  passion  ,  la  faisoit  sortir  :  c'est  ce  qui  fait  que  la  voix 
d'un  homme  qui  chante  va  toujours  en  s'abaissant,  si  elle 
n'est  soutenue  par  un  instrument;  au  lieu  que,  dans  une 
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conversation  animée ,  notre  voix  va  toujours  en  s'élevant. 
J'ai  prouvé  plus  haut  que  la  douleur  ne  nous  fait  jamais 
chanter 3  c'est  ce  que  je  puis  prouver  encore  par  l'Opéra 
même,  par  Qainaut  lui-même,  qui  avoue  la  même  chose, 
quand  il  fait  dire ,  après  la  mort  d'AIceste  : 

Que  notre  zèle  se  pnriage  ; 
Que  les  uns.  par  leurs  cliants,  Cf'lèbrcnl  son  courage*, 
Que  d'autres,  par  leurs  cris  ,  ck'ploreut  ses  malheurs. 

Ce  sont  ces  cris ,  ces  eu,  cti  des  anciens ,  qui  conviennent  à 
la  douleur  3  mais  lorsqu  Admèle,  qui  est  tombé  évanoui, 
revient  de  son  évanouissement  pour  chanter  : 

Cro\ez-vous  que  je  puisse  vivre  ? 
Laissez- moi  courir  au  trûpas  , 

il  n'a  point  envie  d'j  courir ,  puisqu'il  chante.  Sans  être  dans 
une  grande  douleur,  sitôt  qu'on  n'a  pas  l'esprit  tranquille  , 
on  n'aime  ni  le  chant  ni  la  danse  3  ce  que  je  prouve  encore 
par  l'Opéra  même.  Les  plaisirs  en  personne  viennent  chanter 
et  danser  devant  Renaud ,  et  l'ennuient  ;  il  les  renvoie  , 
parce  que  ,  quand  Armide  est  absente  ,  tout  l'ennuie  ,  tout 
auQmejile  sa  peine. 

Puisque  ,  dans  la  douleur  et  dans  le  trouble  des  passions, 
on  ne  veut  ni  chanter  ni  entendre  chanter,  pourquoi  s'est- 
on  imaginé  que  la  tragédie,  consacrée  à  la  douleur  et  au 
trouble  des  plus  grandes  passions,  pouvoit  être  mise  tout 
entière  en  musique  ? 

La  musique,  dira-t-on  ,  étant  une  imitation  de  la  nature, 
comme  la  déclamation ,  doit  produire  sur  nous  le  même  effet. 

Je  réponds  que  la  déclamation  est  la  première  imitation 
des  tons  de  la  nature,  au  lieu  que  la  musique  est  l'imitation 
des  tons  de  la  déclamation.  L'habile  musicien  ,  quand  il  met 
des  paroles  en  chant,  cherche  les  tons  que  prendroit  un 
iiabiledéclamateur ,  et  y  ajoute  ses  mochilations.  La  musique 
est  donc  une  imitation  plus  éloignée  de  la  nature  que  la 
déclamation  3  elle  n'est  que  la  copie  d'une  copie  :  ainsi ,  ell^ 
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affoîblit  l'expression  ;  aussi  n'est-elie  jamais  si  pallit^tique 
que  quand  elle  est  simple,  parce  qu'alors  elle  se  ra^3proche 
de  plus  près  de  la  nature. 

Ce  qui  prouve  que  ce  que  j'avance  est  l'insensibilité  de 
plusieurs  personnes  ]:)ourla  musique.  Les  peuplesdu  Nord, 
en  comparaison  de  ceux  de  l'Orient,  y  sont  insensibles,  et 
nous  trouvons  souvent  parmi  nous  des  hommes  qu'elle  ne 
touche  point.  Malherbe,  qui  avoit  une  oreille  si  délicate 
pour  l'Jiarraonie  des  vers  ,  n'avoit  aucune  oreille  pour  la 
musique.  Bodeau  étoit  de  même  ;  mais  personne  n'est  in- 
sensible à  une  déclamation  conforme  aux  tons  de  la  natuie. 
Le  véritable  orateur  se  fera  écouter ,  même  chez  les  Sau- 
vages, et  les  attendrira  jusqu'à  les  faire  pleurer. 

On  me  dira  encore  que  la  musique  inspire  la  joie ,  la  tris- 
tesse et  le  courage  ,  et  qu'on  s'en  sert  pour  animer  les  soldats. 
Je  réponds  qu'elle  agit  sur  nous  par  les  vibrations  de  lair 
agile  suivant  une  certaine  mesure  :  elle  produit  ses  effets  par 
des  instrumens,  et  elle  les  produit  encore  mieux  par  la  voix 
humaine ,  dont  les  sons  nous  frappent  plus  agréablement  que 
tous  ceux  des  instrumens  de  musique.  C'est  le  son  de  la  voix 
que  nous  entendons  qui  nous  fait  impression  ,  et  non  les 
paroles  chaulées,  dont  nous  perdons  souvent  une  partie.  C'est 
pour  cela  c[u'il  faut  que  la  voix  sorte  par  un  bel  organe.  Les 
mêmes  paroles,  chantées  avec  la  même  justesse  ,  les  mêmes 
niodulalions  ,  ne  nous  feront  pas  la  même  impression  si  les 
oreilles  ne  sont  pas  frappées  d'un  si  beau  son ,  au  lieu  que  nous 
n'exigeons  ]3as  le  bel  organe  du  déclamateur.  La  voix  d'An- 
toine, que  Cicéron  trouvoit  si  propre  à  émouvoir ,  étoit,  dit 
Quintilien ,  une  voix  rauque;  et  l'auteur  d'xlthaliea  po^édé 
plus  que  personne,  le  talent  de  la  déclamation,  quoique  la 
nature  ne  lui  eût  pas  donné  une  belle  voix,  et  qu'il  fût  inca- 
pable de  chanter  un  seul  air  avec  justesse  :  il  ne  savoit  pas 
prendre  les  tons  du  musicien  ,  et  en  déclamant  il  prenoit 
toujours  ceux  de  la  nature. 
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Dans  ce  que  je  viens  de  dire  sur  la  différente  impression 
que  font  sur  nous  la  musique  et  ladéclamalion,  je  puis  me 
tromper;  mais  si  tout  le  monde  n'est  pas  de  mon  avis,  je 
crois  êlre  de  l'avis  de  tout  le  monde  ,  lorsque  je  re^ïarde  un 
opéra  comme  un  poëaie  d'une  espèce  biz  irre  ,  qui  n'a  de 
commun  avec  la  tragédie  que  le  titre  qu'on  lui  donne , 
comme  un  ouvrage  contraire  au  bon  sens,  comme  un  spec- 
tacle qui,  sans  occuper  l'esprit,  enchante  tous  les  sens  ,  et 
ennuie  à  la  fin:  «Je  ne  sais,  dit  la  Bruvère  ,  comment 
»  rOpéra  ,  avec  une  musique  si  parfaite  et  une  dépense 
3)  toute  royale,  a  pu  réussir  à  m'ennnjer.  »  Il  pouvoit 
ajouter  :  «  Avec  une  grande  action  conduite  par  Quinaut, 
5^  aussi  Ijien  que  le  peut  être  une  action  dans  un  poëme  de 
«  cette  nature ,  pourquoi  le  poète  et  le  musicien  m'ont-ils 
ji  tous  deux  ennuyé?  » 

On  peut  en  croire  encore  un  homme  qui  n'éloit  ennemi 
ni  de  la  poésie,  ni  de  la  musique  ,  ni  de  la  volupté.  Saint- 
Evremont ,  qui  voyoit  représenter  les  chefs  -  d'œuvre  de 
Quinaut  et  de  Lullj  ,  déclare  cju'à  la  représentation  d'un 
opéra  il  tombe  toujours  en  langueur,  et  que  le  seul  plaisir 
qui  lui  reste  est  fespérance  de  le  voir  bientôt  finir.  Pour 
rendre  ce  spectacle  moins  ennuyeux,  nous  l'avons  embelli 
par  les  décorations ,  les  machines  ,  les  danses  ;  nous  y  faisons 
descendre  du  ciel ,  sortir  des  mers  ou  des  Enfers,  toutes  les 
divinités  fabuleuses ,  qui  ont  paru  plus  souvent  parmi  nous 
que  sur  le  théâtre  d'Athènes.  Mais  ,  comme  dit  Saint- 
Evremont,  «  une  sottise  chargée  de  musique,  de  danses, 
»  de  machines,  de  décorations,  sottise  magnifique,  est  tou- 
»  jours  sottise.  »  Il  ajoute  «  que  les  Grecs  faisoient  de  belles 
»  tragédies  où  ils  chantoient  quelque  chose,  au  heu  que 
25  les  Italiens  et  les  Erançais  en  font  de  méchantes  où  ils 
»  chantent  tout.  »  Enfin  il  définit  un  opéra  ,  «  un  travail 
n  bizarre  de  poésie  et  de  musique  ,  où  le  poète  et  le  musi- 
»  cien ,  également  gênés  l'un  par  l'autre  ,  se  donnent  bien 
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y  de  la  peine  à  faire  un  méchant  ouvrage.  «  Pour  qu'il  fût 
encore  plus  mauvais,  entre  les  deux  ouvriers  qui  y  tra- 
vaillent ,  la  principale  autorité  est  donnée  à  celui  qui  de- 
vroit  obéir.  Saint-Evremont  n'exempte  de  cette  obéissance 
aux  poètes  que  LuiJj,  parce  que,  dit-il,  «  ce  musicien 
»  connoît  mieux  les  passions,  et  va  plus  avaui  dans  le  cœur 
«  des  hommes  que  les  auteurs.  «  Quel  éloge  de  Lully  dans 
ce  seul  mot  ! 

S:unt-Evremont  écrivoit  ainsi  contre  Popéra ,  spectacle 
que  nous  avons  reçu  des  Italiens  ,  dans  le  temps  que  nous 
en  étions  le  plus  enchantés-  ce  qui  lui  faisoit  dire  «qu'il 
»  prenoit  le  parti  du  bon  sens  abandonné,  etquil  suivoit  la 
»  raison  dans  sa  disgrâce.  «  A  quoi  il  ajoutoit  :  «  Ce  qui 
»  me  facile  le  plus  de  l'entêtement  où  l'on  est  pour  l'opéra, 
»  c'est  qu'il  va  ruiner  la  tragédie,  qui  est  !a  plus  belle  chose 
»  que  nous  Hjons  ,  la  plus  propre  à  élever  l'âme,  et  la  plus 
«  capable  de  former  l'esprit.  » 

C'est  de  ce  malheur  dont  se  sont  plaints  les  Italiens  :  ils 
ont  dit  que  les  opéras  avoient  fait  tomber  leur  tragédie.  Il 
ne  falloit  pas  frapper  un  grand  coup  pour  l'abattre:  la  nôtre 
a  su  résister  au  même  coup  3  nous  avons  su  conserver  notre 
raison  pour  goûter  la  tragédie,  et  nous  sommes  comme 
convenus  que  ,  quand  nous  irions  à  l'Opéra  abandonner 
nos  sens  aux  charmes  de  l'harmonie,  nous  laisserions  notre 
raison  à  la  porte.  Par  conséquent,  ce  spectacle,  quand  il  est 
long,  ennuie,  parce  que,  suivant  Saint-Evremont,  «  Où 
«  l'esprit  a  si  peu  à  faire  ,  c'est  une  nécessité  que  les  sens 
»  viennent  à  languir  :  c'est  en  vain  que  l'oreille  est  ilaltée  , 
»  et  que  les  veux  sont  charmés  ,  si  l'esprit  n'est  pas  satisfait.  » 

Les  Italiens  avouent  que  leur  poésie  dramatique  musicale , 
après  avoir  fait  tomber  leur  tragédie;  devint  elle-même  si 
monstrueuse  ,  qu'il  y  fallut  mettre  ordre  :  «  De  nos  jours,  dit 
»  le  P.  Saverio  ,  d'illustres  auteurs  en  eurent  compassion  ,  et 
»  triïvaillèrenl  à  la  rendre,  sinon   parfaite,  du  moins  plus 
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»  supportable.  »  Senonperfetta,almensofferibilealquanM» 
Ces  auteurs,  qu'il  nomme,  sont  :  Lemene  ,  Manfredi  , 
MafFei,  monsignor  Bernini,  et  l'abbé  Melastasio,  dont  il  rap- 
porte quelques  petits  vers  destinés  aux  ariettes. 

Dans  œs  nouveaux  ouvrages ,  on  ne  voit  plus ,  à  la  vérité  , 
des  dieux  et  des  déesses ,  des  magiciennes  et  des  enchante- 
mens  :  on  y  voit  les  grands  sujets  de  l'histoire  ;  et  Ton  est 
fort  surpris  de  les  y  trouver.  C'est  en  faisant  main-basse 
sur  toutes  nos  tragédies,  et  mettant  en  pièces  nos  plus  belles 
scènes ,  que  les  Italiens  ont  embelli  leurs  ouvrages  de  nos 
Ciépouilles.  Supposons  que  les  sujets  historiques  y  soient 
traités  avec  quelque  vraisemblance  ,  comment  un  poète 
peut-il,  pour  fournir  des  ariettes  au  musicien,  finir  toutes 
res  scènes  par  de  petits  vers  qui  ne  contiennent  que  des 
comparaisons ,  des  maximes  triviales ,  des  vérités  sautil- 
lantes? Celui  qui  mettroit  sur  le  théâtre  lyrique  Caton ,  avant 
que  de  se  tuer ,  hsant  Platon  ;  termineroit-il  celte  scèiîe  par 
complaisance  pour  le  musicien  ,  en  faisant  chanter  à  Caton  ; 

Oui ,  vous  avez  raison , 
*     Admirable  Platon  -, 

Votre  doctrine  est  belle  : 
Notre  âme  est  immortelle. 

Est-ce  pc'rir 

Que  de  mourir?  etc. 

.Pai  peine  à  croire  que  Caton  paroisse  jamais  sur  notre 
théâtre  Ijrique.  Comment  pourrions-nous  ,  dans  les  graves 
sujets  de  l'histoire,  admettre  la  danse,  devenue  pour  nous 
une  partie  si  importante  de  ce  spectacle  ,  qu'en  sa  faveur  on 
a  reçu  des  pièces  dramatiques  en  plusieurs  actes  qui  n'ont 
entr'eux  aucun  rapport?  Qu'importe,  en  effet,  l'unité  de 
dessein,  lorsqu'on  ne  veut  qu'entendre  chanter  et  voir  danser? 
Les  ballets  qu'on  exécutoit  dans  la  jeunesse  de  Louis  XIV 
étoientdonc  ,  par  celteunité  de  dessein  ,  plus  poétiquement 
raisonnables  que  nos  ballets  modernes  et  que  les  opéras  his- 
toriques de  f Italie.  Mais  on  dira  que  toutes  ces  raisons  poé- 


DE   LA   POÉSIE  DRAMATIQUE.       52j 

tiques  ne  sont  pas  faites  pour  un  spectacle  entièrement  con- 
sacré à  la  musique  ,  ni  pour  un  poëme  où  le  poêle  ne  ,peul 
donner  aux  passions  leur  jeu  nécessaire  ,  ni  à  ses  vers  l'har- 
monie et  la  force  ,  et  qui ,  par  conséquent ,  peut  bien  comme 
Quinaut,  se  vanter  d'avoir  fait  un  excellent  opéra  ,  mais  ne 
peut  jamais  se  v^anter  d'avoir  fait  un  bon  ouvrage. 

Le  succès  de  ce  spectacle  inventé  dans  l'Italie  ,  et  répandu 
ensuite  partout,  prouve  l'empire  de  la  musique  sur  les 
hommes;  empire  qu'elle  exerce  aux  dépens  de  la  poésie, 
de  la  raison  et  des  mœurs.  La  tragédie  peut  rendre  les 
hommes  plus  vertueux ,  en  les  rendant  tendres  et  compa- 
tissans  pour  les  malheureux  ;  la  comédie  peut ,  par  une 
censure  innocente ,  corrij^er  des  ridicules  :  cjuelie  utilité 
donnera-t-on  à  M  opéra?  Et  qu'en  diroit  Socrate ,  qui,  dans 
le  passage  que  j'ai  rapporté  page  76  ,  interdit  la  poésie  dra- 
matique à  tout  homme  qui  craint  de  voir  troubler  l'éco- 
nomie de  son  âme?  Le  grand  objet  dun  spectacle  où  la 
volupté  attaque  tous  les  sens  ,  est  de  troubler  cette  économie. 
Lorsque  ceux  qui  y  vont  la  conservent,  le  poète  et  le  musi- 
cien ont  donc  bien  mal  réussi. 


CHAPITRE    XL 

Les  Grecs  ont-ils  porté  plus  loin  que  nous  la  perfection 

de  la  tj-ao'édie  ? 

o 

Montaigne,  en  parlant  de  l'utilité  des  voyages ,  dit 
que  nous  ne  devons  pas  aller  chez  les  étrangers  pour  j  voir 
d'inutiles  curiosités ,  mais  pour  frotter  et  limer  notre  cer- 
velle contre  celle  d' autrui.  Eu  me  servant  de  l'expression  de 
Montaigne  ,  qui  n'est  pas  noble  ,  mais  énergique,  je  dirai 
que ,  si  nos  premiers  poètes  dramatiques  eussent  fiotté  et 
limé  leur  cervelle  contre   celle  des   anciens  Grecs  ,  plutôt 
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que  contre  celle  des  Italiens  et  des  Espagnols  ,  nous  n'eas- 
sioas  pas  eu  des  opéras,  des  comédies  sans  comique,  et  tant 
de  tragédies  galantes. 

Celui  de  nos  poètes  qui  a  le  mieux  possédé  ceux  de  la 
Grèce  ,  a  été  ,  com:ne  je  l'ai  fait  voir ,  le  réformateur  de  la 
tragédie  amoureuse  ,  et  enfin  en  a  fait  une  sans  amour ,  qui 
est  regardée  comme  la  plus  parfaite  de  toutes  les  tragédies 
modernes.  Je  viens  de  montrer  qu'elle  étoit  conforme  à  tous 
les  principes  établis  pour  la  tragédie  par  Aristote.  Il  auroit 
peine  cependant  à  l'appeler  tragédie  5  il  ne  la  mettroit  du 
moins  qu'au  second  rang ,  et  il  n'appeîleroit  point  tragédie 
Cinna  ,  qui  n'excite  ni  la  crainte  ni  la  pitié  ,  et  dont  la.  catas- 
trophe est  heureuse  pour  tous  les  principaux  personnages. 
Auroit-il  raison  ?  Y  avoit-il  de  son  temps  des  tragédies 
assez  supérieures  aux  nôtres  ,  pour  le  rendre  si  dilHciler* 

Aristote  a  une  si  grande  autorité  dans  cette  matière  ,  qu'il 
a  trouvé  partout  des  commentateurs  ,  des  traducteurs ,  et 
qu'il  a  la  gloire  de  pouvoir  compter ,  au  nombre  de  ses 
interprètes,  le  maître  de  notre  théâtre.  Corneille,  qui  fit 
d'abord  des  vers  sans  savoir  qu'il  étoit  poète ,  fit  aussi  d'abord 
des  pièces  de  théâtre  sans  savoir  ce  que  c'étoit  que  poésie 
dramatique.  iS'ajant  long-temps  cotinu  que  les  poètes  espa- 
gnols, et  quoique,  avec  de  tels  guides,  devenu  par  son  seul 
génie  supérieur  dans  son  art ,  ce  fut  après  avoir  lui-même 
créé  parmi  nous  la  tragédie,  qu'il  voulut  connoitre  celle  des 
Grecs.  Il  étudia  Aristote,  prit  pour  commentaire,  comme 
il  le  dit,  ses  cinquante  années  d'expérience,  et  fit,  après 
cette  lecture,  trois  discours  sur  le  poème  dramatique.  Le 
philosophe  qui  a  médité  sur  l'art ,  et  le  poète  qui  y  a  ex- 
cellé ,  ne  s'accordent  pas  en  tout  :  le  poète  ,  plein  de  respect 
pour  le  philosophe  ,  le  contredit  quelquefois  -,  et  qui  avoit 
plus  le  droit  de  contredire  Aristote  que  Corneille?  Mais 
ordinairement  il  le  contredit,  parce  qu'il  y  trouve  son  in- 
térêt particulier. 
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Il  est  certLiia  qu'on  ne  doit  point  lire  avec  une  entière 
confiance  les  Traités  sur  la  poésie  dramatique  faits  par  des 
auteurs  de  pièces  de  théâtre,  comme  ceux  de  Dryden,  de 
Gravina,  et  de  quelques-uns  de  nos  poètes  :  ils  ont  eu ,  en 
les  écrivant,  leurs  pièces  devant  les  j«mix  ,  plus  souvent 
que  les  vrais  principes  de  leur  art,  et  n'ont  écrit  leurs  ré- 
flexions que  pour  justifier  leurs  fautes.  Corneille  avoue , 
«qu'il  élargit  les  règles,  à  cause  de  la  contrainte  de  leur 
»  exactitude  :  il  est,  dit-il,  facile  aux  spéculatifs  d'être  sé- 
»  vères.  »  Mais  ce  grand  homme  ne  donne  ses  réflexions 
que  modestement ,  et  les  finit  ainsi  :  «  Voilà  mes  opinions  , 
»  ou  ,  si  vous  voulez,  mes  hérésies  j  je  ne  sais  point  mieux 
»  accorder  les  règles  anciennes  avec  les  ao;réinens  mo- 
»  dernes.»  Le  succès  d'Athalie  ,  où  les  règles  anciennes  sont 
toutes  observées  dans  la  plus  grande  sévérité ,  prouve  que 
ces  règles   n'ont  rien  qui  s'oppose  aux  agrémens  modernes. 

Quand  Corneille  contredit  Aristote  sur  l'unité  du  lieu  et 
du  temps  ,  il  est  certain  que  l'intérêt  qu'il  trouve  à  se  jus- 
tifier lui-même  est  cause  qu'il  se  trompe.  Il  ne  se  trompe 
pas  toujours  quand  il  le  contredit  sur  les  qualités  de  l'action 
et  sur  la  catastrophe  ;  mais  il  peut  avoir  raison  sans 
qu'Aristote  ait  tort ,  parce  qu'il  parle  de  ces  choses  suivant 
le  goût  de  notre  tragédie ,  et  sur  l'expérience  de  ses  cin- 
quante années  .•  au  lieu  qu'Aristote  en  parloit  suivant  le 
goût  de  la  tragédie  grecque  ,  et  suivant  l'expérience 
qu'avoient  faite  les  poètes  de  son  temps. 

Il  est  nécessaire  de  faire  attention  qu'il  y  a  une  différence 
très-grande  entre  notre  tragédie  et  la  grecque,  et  qu'il  est 
impossible  que  cette  différence  ne  se  trouve  en  bien  des 
choses. 

Toutes  les  deux  ont  les  mêmes  principes  et  le  même  but , 
qui  est  d'exciter  la  crainte  et  la  pitié  :  toutes  les  deux  cepen- 
dant ont  une  forme  et  un  caractère  Irès-dillërent,  à  cause  u» 
la  difîerencedes  spectacles  et  des  spectateurs. 


528  TRAITE 

Le  caractère  de  ces  deux  tragédies  n'est  pas  le  même  ;  en 
voici  une  preuve  :  Si  Corneille  nous  eût  représenté  Antio- 
chus  obligeant  sa  mère,  comme  le  rapporte  l'histoire,  à  boire 
une  coupe  empoisonnée,  il  nous  eût  présenté  un  objet  odieux: 
un  poète  grec  n'eût  pas  épargné  aux  Athéniens  la  vue  d'un 
fils  empoisonnant  sa  mère. 

Il  ne  falloit  pas  un  grand  effort  d'imagination  pour  sauver 
l'horreur  du  crime  d'Oreste,  qui  peut  avoir  tué  sa  mère 
sans  la  connoilre  :  les  trois  grands  poètes  de  la  Grèce  ont 
traité  ce  même  sujet  sans  chercher  à  en  adoucir  l'horreur. 

Nous  nous  contentons  de  faire  pleurer  les  spectateurs  par 
le  récit  de  la  mort  d'Hippolyte  :  il  étoit  apporté  sur  le 
théâtre  d'Athènes  ,  déchiré  et  respirant  encore  ,  pour  qu'on 
le  vît  mourir.  Œdipe  paroissoit  sur  le  même  théâtre  ,  cou- 
vert du  sang  qu'il  venoit  de  répandre  en  se  crevant  les  jeux, 
et  étendant  les  bras  pour  toucher  ses  en  fans. 

Ces  objets  nous  feroient  horreur,  parce  qu'ils  ne  sont 
pas  respectables  pour  nous  comme  pour  les  Grecs ,  qui  y 
voyoient  l'exécution  des  décrets  de  la  destinée  :  tous  ces 
événemens  avoient  été  ordonnés  et  conduits  par  leurs  dieux, 
comme  je  l'ai  dit,  chapitres  II  et  III.  Dans  les  représen- 
tations des  tragédies  à  Athènes ,  tout  étoit  sacré.  Elles 
étoient  faites  à  l'honneur  des  dieux ,  dans  les  grands  jours 
de  fêtes  :  les  sujets  inléressoient  la  religion  ,  les  acteurs 
avoient  sur  leurs  têtes  des  couronnes ,  et  tout  homme  qui 
portoit  une  couronne  étoit  comme  sacré.  C'est  pour  cette 
raison  c{ue  la  profession  de  comédien  ne  fut  point  regardée 
d'abord  à  Athènes  comme  méprisable. 

Si  donc  la  tragédie  grecque,  en  comparaison  de  la  nôtre,  est 
pleine  d'horreurs,  de  meurtres,  d'incestes,  de  parricides, 
la  première  raison  est  la  différente  religion  des  spectateurs; 
et  la  seconde ,  leur  différente  condition. 

Nous  lisons,  dans  la  poétique  d'xlristole,  que  ceux  qui 
préféroient  le  poëme  épique  au  poème  tragique,  se  fondoient 

sur 
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sur  ce  que  le  poëme  épique  ne  devoit  faire  son  impression 
que  sur  des  spectateurs  éclairés,  «  et  par  conséquent,  disoient- 
»  ils ,  Tépopée  n'a  pas  besoin  des  secours  que  la  tragédie  em- 
»  prunte  pour  faire  son  effet  sur  des  spectateurs  qui  sont 
»  d'ordinaire  une  vile  populace.  » 

Les  places  dans  nos  spectacles  étant  occupées  par  des  per- 
sonnes qui  les  paient,  nos  poètes  travaillent  pour  plaire  à 
l'esprit  d'un  petit  nombre  de  spectateurs  qui  doivent  avoir 
de  l'éducation,  au  lieu  que  les  poètes  grecs  travailloient  pour 
amuser  une  foule  innombrable  de  peuple.  Or,  pour  attacher 
le  peuple  à  un  spectacle  sérieux,  il  faut  nécessairement  des 
objets  capables  de  causer  une  grande  émotion.  Des  personnes 
qui  ont  de  l'éducation  ,  ne  vont  pas  ordinairement  voir  atta- 
cher un  homme  à  la  potence  5  la  populace  le  suit ,  et  le  suivra 
avec  plus  d'empressement  si  on  doit  lui  voir  souffrir  un  sup- 
plice plus  considérable.  Quand  nos  specUicles  étoient  donnés 
dans  les  places  publiques ,  on  représentoit  des  sujets  lamen- 
tables, la  Passion  de  Notre-Seigneur  ,  des  supplices  de  Mar- 
tyrs. Des  innocens  dans  les  tourmens  faisoient  pleurer ,  et  la 
Vue  de  leurs  bourreaux  faisoit  frémir.  La  religion  contribuoit 
à  fi\ire  accourir  le  peuple  à  ces  spectacles ,  et  la  religion  j  con- 
tribuoit aussi  à  Athènes.  Ceux  qu'on  entendoit  gémir  sur  le 
théâtre  étoient  les  objets  de  la  vengeance  des  dieux,  les  mal- 
heureux enfans  de  ces  familles  ,  victimes  de  colère  ,  que  le 
destin  poursuivoit. 

Quand  nos  spectacles  ne  furent  plus  ceux  du  peuple,  leur 
caractère  changea  ;  et  pour  occuper  des  spectateurs  d'un  au- 
tre goût,  on  traita  les  sujets  de  la  Fable  et  de  f Histoire  pro- 
fane ,  et  nos  poètes  durent  avoir,  en  les  traitant,  des  vues 
que  ne  pouvoit  avoir  un  poète  grec. 

Un  poète  français  dont  la  pièce  est  mal  reçue  dans  la  pre- 
mière représentation,  espère  un  meilleur  succès  dans  les  sui- 
vantes :  et  s'il  y  est  toujours  malheureux  ,  il  espère  que  son 
imprimeur  lui  fera  rendre  justice  ;  il  n'en  étoit  pas  de  même 
TOME   VI.  L  I 
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d'un  poète  grec.  La  récompense  d'un  ouvrage  ,  qui  n  étoit 
ordinairement  ëcouté  qu'une  fois  ,  dépendoit  d'un  moment. 
Obligé  de  fournir  quatre  pièces  pour  être  représentées  de  suite 
dans  les  jours  destinés  aux  combats  poétiques  ,  il  avoit  tra- 
vaillé pour  que  ces  pièces  fussent  admises  dans  le  nombre  de 
celles  qui  seroient  jouées  ;  et  une  pièce ,  quoique  couronnée, 
pouvoit  ne  plus  paroitre  surle  théâtre.  Sa  victoire  passagère 
dépendoit  des  applaudissemens  du  peuple  ,  et  il  ne  pouvoit 
les  attirer  qu'en  jetant  ce  peuple  dans  une  grande  émotion, 
par  la  vivacité  de  l'action  :  il  songeoit  donc  plutôt  à  peindre 
les  passions  dans  toute  leur  fureur  ,  qu'à  chercher  ces  finesses 
de  l'art ,  que  l'art  sait  cacher  pour  donner  à  Tesprit  le  plaisir 
de  les  chercher,  par  cette  adresse  à  développer  les  ressorts  du 
cœur  humain ,  par  cette  délicatesse  de  sentimens  et  toutes 
ces  beautés  qu'on  ne  découvre  pas  dans  une  première  lecture, 
loin  qu'on  en  puisse  être  frappé  dans  la  première  représen- 
tation. Comment  la  tragédie  de  Britannicus  eût-elle  été  cou- 
ronnée à  Athènes ,  puisqu'elle  a  eu  tant  de  peine  à  plaire  à 
des  spectateurs  qui  nétoient  point  peuple? 

Qui  ne  veut  qu'être  ému  et  amusé,  ne  demande  pas  de 
la  morale.  Ce  ne  sont  que  les  personnes  sérieuses  et  âgées , 
comme  dit  Horace  ,  qui  veuleut  que  l'utile  soit  joint  à 
l'agréable  : 

Centariae  seniorum  agitant  expertia  frugis. 

Mais  les  pièces  faites  pour  instruire ,  ennuient  les  autres  : 

Celsi  praeiereunt  austera  poemata  Rlxamncs. 

Ainsi,  je  ne  crois  pas  que  l'instructiçn  fût  l'objet  principal 
des  poètes  dramatiques  de  l'antiquité  ;  ils  songeoient  plutôt 
à  dire  des  choses  qu'on  pouvoit  appliquer  aux  affaires  pré- 
sentes du  gouvernement  :  cette  utilité  étoit  leur  principal 
-objet. 

Il  est  'aisé  de  sentir  maintenant  pourquoi  notre  tragédie 
«£t  si  différente  de  celle  des  Grecs.  Nos  poètes ,  obligés , 
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depuis  la  suppression  des  chœurs  ,  à  donner  plus  d'étendue 
à  l'action  ,  et  ne  pouvant  soutenir  le  même  feu  des  passions 
dans  une  action  étendue  ,  ont  réuni  ces  deux  espèces  de  tra- 
gédie ,  dont  l'une  étoit  appelée  par  les  Grecs  pathétique, 
et  l'autre  «^//w  :  ils  nous  occupent  par  les  peintures  de  ces 
grands  caractères,  soutenus  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin  ;  par  des  déhbérations   que  font  tranquillement 
entr'eux  des  personnages  assis  ,  comme  Auguste  avec  ses 
conseillers ,   Ptolomée  avec  les  siens ,  Mithridate  avec  ses 
£ls  :  scènes  que  ne  connoissoit  point  la  tragédie  grecque ,  où 
il  y  a  plus  de  mouvemens  que  de  discours.   La  nôtre  est 
faite  aussi  pour  des  spectateurs  plus  tranquilles  ,   qui  ayant 
du  goût  et  des  connoissances ,  aiment  les  choses  qui  les  ins- 
truisent et  les  éclairent  ;  et  nos  poètes  ont  un  beau  champ 
pour  les  instruire,  puisqu'ils  ont  l'histoire  entière  du  monde. 
Le  théâtre  d'Athènes  ne  recevoit  presque  d'autres  person- 
nages que  les  anciens  héros  de  la  Grèce  :  le  nôtre  reçoit 
dans  sa   vaste  enceinte  les  héros  de  tous  les  temps  et  de 
toutes  les  nations  ,  Hébreux  ,  Grecs ,   Romains  ,   Turcs  , 
Persans,  etc.  Que  de  mœurs  ,  que  de  caractères,  que  d'ac- 
tions à  peindre  !  Que  de  grands  événemens  à  raconter  !  Ce 
ne  sont  point  les  sujets  qui  nous  manquent ,  ce  sont  les  gé- 
nies créateurs  qui  nous  manquent.  Que  nous  aurions  de 
belles  et  d'utiles  tragédies,  si  nos  deux  grands  poètes  n'étoient 
pas  venus  dans  un  temps  où  les  romans  avoient  répandu  un 
goût  frivole ,  et  où  l'on  recevoit  bien  mieux  Bérénice  que 
Britannicusl  ' 

Notre  tragédie ,  sans  doute  ,  est  plus  propre  que  celle  des 
Grecs  à  faire  les  délices  de  l'esprit  ;  elle  est  plus  faite  pour 
être  lue  que  pour  être  représentée  :  cependant  la  poésie 
dramatique  n'a  pas  été ,  dans  son  origine ,  destinée  à  être 
lue ,  mais  à  être  représentée  ;  elle  n'eut  pas  pour  objet  Je 
plaisir  de  l'esprit,  mais  celui  du  cœur,  qui  consiste  à  être 
dans  l'émoliou.  La  tragédie  de  Britannicus  est  parfaite  en 
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son  genre,  et  i  seroit  à  souhaiter  que  nou3  en  eussiona 
plusieurs  dans  le  même  genre  :  son  succès  fut  cependant 
long-temps  douteux  ,  au  lieu  que  celui  d'Iphigéiiie  fut  tout 
d'un  coup  certain ,  parce  qii'elle  occupe  le  cœur  plus  que 
l'esprit.  On  lit  avec  attention  Bntannicus  :  pour  en  décou- 
vrir toutes  les  beautés,  il  faut  réfléchir  3  et  l'on  ne  va  point 
au  spectacle  pour  réfléchir  ,  ni  même  pour  admirer.  L'ad- 
miration nous  laisse  dans  la  tranquillité ,  et  nous  allons  au 
spectacle  pour  être  arrachés  à  notre  tranquillité  par  une 
vive  image  de  nos  passions.  Nous  voulons  être  dans  le 
trouble,  nous  aimons  à  nous  abandonner  à  celte  violente 
tempête  ,  et  nous  avons  obligation  à  celui  qui  nous  y  jette. 
Tant  qu'il  nous  entretient  dans  la  crainte  et  dans  les  larmes, 
nous  n'examinons  point  si  le  sujet  qu'il  a  traité  est  bien 
conduit  :  jamais  spectateur  qui  pleure  ne  critique  celui 
qui  le  fait  pleurer;  et  il  applaudit  bien  plus  à  la  pièce  en 
pleurant ,  qu'en  battant  des  mains  :  «  Tant  que  mes  audi- 
»  teurs,  dit  saint  Augustin,  me  témoignoient  leur  admi- 
»  ration  par  des  acclamations,  je  crovois  n'avoir  rien  fait; 
5)  je  n'étois  content  que  quand  je  les  voyois  pleurer.  »  Non 
tamen  émisse  aliquid  me  putavi ,  ciim  eos  audirem  accla- 
mantes ^  sed  ciim  flentes  viderem. 

Ce  n'est  donc  point  par  les  peintures  des  mœurs ,  par  la 
délicatesse  des  sentimens ,  par  les  pensées  ingénieuses  , 
que  la  tragédie  produit  son  plus  grand  effet;  et  les  Grecs  , 
qui  dans  tous  les  arts  destinés  au  plaisir  excellèrent  sur 
Îe3  autres  nations,  pour  leur  gloire  et  pour  leur  malheur  , 
puisque  leur  passion  pour  les  amusemens  frivoles  fut  enfin 
la  cause  de  leur  ruine ,  eurent  la  véritable  idée  de  la 
tragédie  quand  ils  y  donnèrent  tout  au  pathétique  et  à  la 
vivacité  de  l'action.  Aristote,  qui  parle  peu  des  caractères 
et  des  sentimens ,  ne  paroît  occupé  que  de  faction ,  et 
des  moyens  de  la  rendre  capable  de  produire  le  plus  grand 
trouble. 
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L'action  est,  en  effet,  le  principal  objet  d'un  pceme 
qui  par  la  représentation  doit  faire  une  prompte  impres- 
sion. Le  sujet  d'Œdipe  n'est  reœmmandable  ni  par  les 
mœurs,  ni  par  les  sentimens,  ni  par  les  caractères,  et 
jamais  sujet  ne  fut  plus  heureux  pour  la  tragédie  :  c'est  le 
fiujet  qu'Ailstote avoit  toujours  en  vue.  Et  ce  même  sujet, 
qui  nous  a  toujours  plu  ,  montre  la  différence  de  la  tragédie 
grecque  et  de  la  nôtre.  Quel  poêle  oseroit  faire  revenir 
Œdipe  sur  notre  théâtre  après  qu'il  s'est  crevé  les  jeux, 
comme  il  revenoit  sur  celui  d'Athènes,  couvert  de  san;:  , 
ayant  sur  les  yeux  un  voile  ensanglanté,  étendant  ses  mains 
tremblantes  pour  chercher  ses  enfans  ,  et  poussant  do 
grands  cris? 

Je  n'examine  point  si  nous  avons  raison  de  ne  poini 
aimer  de  tels  objets  :  les  Grecs  alloient  peut-être  dans  un 
excès,  et  nous  dans  un  autre.  Le  défaut  ordinaire  de  notre 
tragédie  est  de  n'être  point  assez  pathétique  ,  et  de  remettre 
presque  toujours,  à  la  fin,  l'âme  dans  sa  tranquillité.  C'est 
ce  que  doit  faire  le  poëme  épique,  par  les  raisons  que  j'ai 
dites,  et  ce  que  cependant  ne  iiiit  point  l'Iliade ,  parce  qu'elle 
est  toute  pathétique.  Lorsque  tout  le  camp  des  Grecs  a 
pleuré  Patrocle,  qu'Achille  et  Priam  se  sont  rassasiés  de 
larmes  ,  et  que  l'arrivée  du  corps  d'Hector  à  Troie  y  fait 
pousser  tant  de  lamentations ,  Homère  finit  son  poème  , 
et  laisse  son  lecteur  au  miheu  des  gémissemens,  Nos  poêles 
tragiques  ménagent  beaucoup  plus  nos  larmes,  au  lieu  que 
ceux  des  Grecs  ne  songeoient  qu'à  frapper  «  cette  partie 
»  pleureuse  de  notre  ârae,  qui,  comme  dit  Platon,  n'aime 
n  que  les  sanglots  ,  et  ne  peut  se  rassasier  de  lamentatioas.  » 

Ou  peut  dire  aussi  que,  de  leur  temps,  cette  partie  étoit 
pleureuse  beaucoup  plus  qu'aujourd'hui.  Les  héros  s'aban- 
donnoient  avec  violence  à  la  douleur,  comme  aux  autres 
passions.  Priam  ,  Achille ,  Agamemnon  ,  ne  se  contentent 
pas  de  pleurer  dans  Homère  5  ils  se  frappent  la  tête ,  la 
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couvrent  de  poussière ,  se  donnent  des  coups  dans  la  poitrine , 
se  roulent  à  terre.  Lorsqu' Achille ,  avec  ses  soldats  ,  pleure 
Patrocle,  sa  mère  Thétis,  au  lieu  d'essujer  leurs  larmes, 
excite  en  eux  la  facilité  de  pleurer  3  ce  qu'ils  appellent  un 
plaisir  :  TsTccpTrcàfAss-êu.  yioio.  Leurs  armes  sont  arrosées  de 
leurs  pleurs,  et  le  sable  du  rivage  en  est  trempé.  (  Iliade  22.  ) 
Les  poètes  ont  peint  les  hommes  tels  qu'ils  étoient  alors. 

Notre  tragédie  doit  donc  nécessairement  être  très-difîe- 
rente  de  la  grecque  par  le  fond  des  choses  ;  elle  l'est  aussi 
par  la  forme ,  à  cause  de  la  suppression  des  chœurs  ,  dans 
la  versification ,  et  dans  la  forme  même  du  dialogue. 
Comme  notre  action  se  passe  ordinairement  dans  une 
chambre,  notre  dialogue  est  plus  conforme  à  la  conver- 
sation ordinaire  ,  et  convient  à  nos  représentations ,  qui  se 
font  dans  un  lieu  fermé  et  très-étroit ,  en  comparaison  des 
lieux  vastes  et  découverts  qui  étoient  destinés,  chez  les 
anciens,  aux  représentations. 

La  versification  ,  qui  est  toujours  la  même  dans  nos 
tragédies,  étoit  extrêmement  variée  dans  les  grecques. 
Que  d'espèce  de  vers  y  entroient ,  que  d'espèce  de  pieds 
entroient  dans  les  vers!  Les  poètes,  toujours  occupés  de 
l'harmonie  ,  cette  partie  essentielle  de  la  poésie ,  suivoient , 
dans  les  vers  faits  pour  être  récités  ,  une  autre  mesure  que 
dans  les  vers  faits  pour  être  chantés  :  ils  préféroient,  dans 
les  premiers ,  l'iambe  trimètre  au  tétramètre,  et  souvent  ilsj 
changeoient  de  mesure  quand  la  passion  en  demandoit  une 
plus  vive.  Que  de  soins  se  donnoit  un  poète  grec  pour  la 
versification  d'une  pièce  qui  ne  devoit  être  jouée  qu'une 
fois,  quoique  pour  la  conserver  il  n'eût  pas  le  secours  de 
l'imprimerie  !  Et  nos  poètes  modernes  ,  qui  ont  ce  secours , 
qui  veulent  rester  long-temps  sur  le  théâtre ,  et  n'ont  dans 
la  versification  qu'une  loi  un  peu  gênante,  qui  est  celle  de 
la  rime  ,  ou  l'observent  mal,  ou  ne  l'observent  point  du 
tout,  et,  parce  qu'ils  veitlent  être  poètes  sans  peine ,  veulent 
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nous  faire  accroire  que  cet  usage  est  barbare  :  «  Ah ,  quand 
»  viendra  le  temps ,  s'écrie  Roscommon ,  où  notre  langue 
»  rejettera  entièrement  celte  barbare  beauté  ,  et  paroîtra 
«dans  la  majesté  romaine,  qu'elle  connoît  mieux  qu'une 
»  autre ,  et  dont  elle  est  plus  près  qu'une  autre?  » 

And  in  the  roman  majesty  appear, 

Wich  none  know  better ,  and  none  come  so  near. 

Quand  nous  parlerons  grec  ou  latin ,  nous  ne  rimerons  plus  z 
jusque-là ,  des  vers  sans  rime  dans  nos  langues ,  ne  seront 
pas  des  vers. 

A  l'harmonie  de  la  versification  se  joignoit ,  chez  les  Grecs , 
celle  d'une  déclamation  qui,  sans  être  un  chant  musical 
(comme  je  tâcherai  de  le  prouver  dans  la  suite),  étoit  une 
espèce  de  musique  continuelle,  par  l'attention  des  acteurs  à 
observer,  dans  les  lenteurs  et  les  vitesses,  dans  les  élévations  et 
les  abaissemens  de  la  voix,  la  quantité  des  syllabes  et  des 
accens,  et  à  observer,  outre  cela ,  une  modulation  composée 
par  le  poète  même. 

Puisque  nous  ne  pouvons  juger  que  très-imparfaitement 
de  pièces  qui,  étant  composées  pour  le  plaisir  du  cœur  et  la 
satisfaction  des  oreilles,  produisoient  leur  effet  par  la  repré- 
sentation ,  et  qu'elles  nous  paroissent ,  dans  leur  caractère , 
comme  dans  leur  forme,  si  différentes  des  nôtres,  comment 
les  comparer  ensemble  ?  Cependan  t ,  comme  la  grande  qualité 
d'une  tragédie  est  que,  dans  une  action  conduite  avec  Wva- 
cité  et  vraisemblance,  le  nœud  accroisse  le  trouble  de  scène 
en  scène,  jusqu'à  la  catastrophe ,  et  que  cette  perfection  se 
trouve  dans  l'Œdipe  de  Sophocle  et  dans  Athalie,  on  pour- 
roit  peut-être  mettre  ces  deux  pièces  dans  la  balance. 

L'action,  dans  Œdipe,  est  conduite  avec  un  ordre  et  une 
vivacité  admirable.  Les  incidens  naissent  naturellement  les 
uns  des  autres ,  et  deviennent  tous  si  contraires  à  cet  homme 
si  heureux  jusqu'au  moment  qu'il  est  entré  sur  la  scène ,  que 
ceux  qui  paroissent  lui  devoir  être  favorables  n'arrivent  que 
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pour  hâter  son  malheur.  La  réponse  d'un  devin  qu'il  inter- 
roge l'inquiète^  et  quand  Jocaste ,  pour  le  rassurer ,  veut 
lui  prouver  que  les  devins  se  trompent  souvent,  la  preuve 
m^me  qu'elle  lui  en  veut  donner  redouble  ses  inquiétudes. 
TJn  étranger  accourt  de  Corinthe  pour  lui  apprendre  qu'on 
y  est  prêt  à  ly  nommer  roi  à  la  place  de  Polybe,  qui  vient 
de  mourir.  Cet  étranger ,  qui  est  venu  dans  l'intention  de  lui 
apporter  une  heureuse  nouvelle,  est  cause  que  l'affreux  mj^s- 
tère  se  dévoile ,  et  que  quand  le  vieux  domestique  de  Laius  ^ 
qu'Œdipe  fait  venir  et  force  à  parler,  s'écrie  : 

O  terrible  secret  que  je  vais  révéler  ! 

Vous  le  voulez.  Eh  bien,  il  faut  donc  vous  l'apprendre  i 

Je  suis  prêt  à  le  dire , 

la  douleur  fait  répondre  à  Œdipe  : 

Et  moi  prêt  à  l'entendre. 

Il  apprend  ce  qu'il  est,  et  celte  reconnoissance  produit  la  plu.$ 
étonnante  des  révolutions.  Un  prince  qui  règne  depuis  vingt 
ans,  aimé  dans  sa  ville  et  dans  sa  famille,  se  trouve  un  objet 
d'horreur  pour  ses  sujets,  pour  tous  les  hommes,  pour  sa 
femme,  pour  ses  enfans,  pour  lui-même;  et  parce  que  ce 
prince  ne  mérite  pas  ses  malheurs ,  et  cependant  s'y  est  pré- 
cipité par  son  emportement ,  son  imprudence  et  sa  curiosité., 
il  excite  à  la  fois  la  terreur  et  la  compassion. 

La  lecture  de  cette  seule  pièce  nous  jette  dans  une  émotion 
que  ne  nous  cause  point  celle  d'Athalie,  où  la  reconnoissance 
produit  une  catastrophe  qui  remet  le  spectateur  dans  la  tran- 
guillilé;  mais  en  même  temps,  cette  pièce,  aussi  recom- 
mandable  que  celle  de  Sophocle  par  la  simplicité,  la 
vraisemblance  de  la  conduite  et  la  vivacité  de  l'action ,  d'où 
naît  un  très-grand  intérêt,  étant  outre  cela  recomman- 
dable  par  la  beauté  des  caractères  et  les  vérités  qu'elle  en- 
seigne, forme  un  tout  ensemble  qui  la  rend  digne  d'être 
comparée  au  chef-d'œuvre  de  la  Grèce» 
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Ceux  qui  la  voudroient  préférer  diroient  qu'elle  est  entière- 
ment conforme  à  l'histoire,  au  lieu  que  le  sujet  d'Œdipe 
paroît  ajusté  au  théâtre  3  liberté  que  sedonnoient  les  poêles 
grecs.  Suivant  Homère  ,  plus  voisin  qu'eux  du  temps  d'Œ- 
dipe,  Jocasle  ,  sitôt  qu'elle  eut  découvert  qu'il  étoit  son  fils, 
se  donna  la  mort  5  et  il  paroît ,  par  Homère,  qu'elle  n'en  eut 
point  d'enfans.  Les  poètes  tragiques,  pour  augmenter  les 
malheurs  d'Œdipe ,  lui  en  donnent  quatre ,  assez  éloignés  da 
l'enfance;  d'où  il  résulte  un  défaut  de  vraisemblance.  Puis- 
qu'Œdipe  a  vécu  plusieurs  années  avec  Jocaste ,  comment 
n  a-t-il  jamais  songé  à  faire  la  recherche  des  meurtriers  d'ua 
roi  dont  il  possède  le  trône  et  la  veuve? 

On  pourroit  dire  encore  que  l'arrivée  de  l'homme  de 
Corinthe,  quoique  très-possible,  tient  un  peu  du  merveil- 
leux ;  ce  qui  contribue  à  faire  croire  que  ce  sujet  a  été  ajusté 
au  théâtre  par  Sophocle  :  et  n'est-ce  pas  un  plus  grand  effjrt 
de  génie,  de  savoir  ajuster  les  règles  de  son  art  à  mi  sujet 
dont  on  conserve  toute  la  vérité  historique? 

Quoi  qu'il  en  soit,  on  pourroit,  à  ce  qu'il  me  semble, 
mettre  dans  la  balance  ces  deux  pièces,  et  proposer  cette  ques- 
tion :  «  L'Œdipe  doit-il  faire  donner  aux  Grecs  la  supériorité 
»  dans  la  tragédie  sur  les  Français?  Athalie  la  doit-elle  faire 
»  donner  aux  Français  sur  les  Grecs?  » 

Je  n'entreprendrai  point  de  décider ,  parce  que  je  sais 
que  l'auteur  d' Athalie,  qui  se  llattoit  d'être  appelé  le  rival 
d'Euripide,  regarda  toujours  Sophocle  comme  son  maître, 
et  disoit  qu'il  n'avoit  jamais  pris  un  de  ses  sujets,  n'élant 
pas  assez  hardi  pouryoii/er(c'étoit  sou  terme)  contre  So- 
phocle, 
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CHAPITRE    XIL 

De  la  Déclamation  théâtrale  des  Anciens, 

Après  avoir  parlé  de  cette  beauté  d'harmonie  ,  à  laquelle 
les  anciens  poètes  dramatiques  étoient  si  attentifs  dans  la 
composition  des  vers,  afin  que  la  représentation  de  leurs  pièces 
procurât  la  satisfaction  des  oreilles ,  il  me  reste  à  parler  de 
la  nouvelle  harmonie  que  savoientj  ajouter  les  acteurs  par 
leur  déclamation .  La  matière  est  curieuse ,  propre  à  délasser 
des  précédentes  réflexions ,  mais  difficile  ;  et  je  n'ai  garde  de 
prétendre  la  bien  expliquer.  Sur  cette  question,  aussi  bien 
que  sur  la  musique  des  anciens ,  on  peut  rassembler  un  grand 
nombre  de  passages  de  leurs  écrits ,  sans  être  plus  instruit  : 
1°.  Parce  que  nous  n'entendons  pas  toujours  leurs  termes; 
2°.  parce  que  quelquefois  ils  se  sont  servis  des  mêmes  termes 
pour  dire  des  choses  diflFérentes;  3".  parce  que  ce  qui  est 
plaisir  de  sensation ,  ne  s'explique  pas  par  des  passages. 

Je  me  contenterai  de  donner  une  idée  de  cette  déclama- 
lion  ,  telle  que  je  Tai  conçue ,  après  avoir  combattu  quelques 
sentimens  qui  ne  me  paroissent  pas  soutenables  ;  et  j'avoue 
que  dans  cette  matière,  il  est  plus  aisé  de  combattre  les 
opinions  des  autres  que  de  bien  établir  la  sienne.  Il  est  mal- 
heureux pour  moi  de  n'être  pas  du  sentiment  de  M.  l'abbé 
Vatry,  qui  croit  que  «  les  tragédies  anciennes  se  chantoient 
5^  d'un  bout  à  l'autre  ;  à-peu-près  comme  nos  opéras.  »(i) 
J'avoue  que  je  puis  me  tromper,  et  il  peut  se  tromper  aussi. 
Sur  une  question  qui  est  obscure  ,  et  n'est  que  curieuse , 
Terreur  n'a  rien  de  dangereux ,  et  la  diversité  de  sentiment 
ne  peut  altérer  l'estime  ni  l'amitié. 

(t)  Mena,  de  TAcafl.  des  Belles-Lettres,  i.  8. 
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Je  n'aurai  pas  de  peine  à  détruire  d'abord  une  opinion 
singulière  que  l'abbé  du  Bos  a  soutenue  avec  une  grande 
vivacité  et  un  grand  étalage  d'érudition  (i)  ;  et  je  ne  songerois 
pas  à  la  détruire,  si  la  confiance  avec  laquelle  il  l'a  avancée 
îi'avoit  engagé  M.  RoUin  ,  l'abbé  Desfontaines  ,  et  plusieurs 
autres  écrivains  connus  ,  à  répéter,  après  lui,  que  chez  les 
Romains,  «  la  déclamation  théâtrale  étoit  partagée  entre 
»  deux  acteurs  ,  dont  l'un  prononçoit,  tandis  que  l'autre  fai- 
»  soit  les  gestes.  » 

§.  I".  La  Déclamation  théâtrale  n'a  jamais  été  partagée, 
et  n'a  jamais  pu  l'être,  entre  deux  acteurs  destinés  l'un  à 
faire  les  gestes ,  l'autre  à  prononcer  les  vers. 

Le  silence  de  Scaliger,  de  Vossius,  de  M.  Dacier,  et  de 
l'abbé  Fraguier ,  dans  la  Vie  de  Roscius ,  sur  ce  prétendu 
partage  de  la  voix  et  du  geste  dans  la  déclamation  chez  les 
Romains,  ne  doit  point  nous  faire  penser  que  l'abbé  du  Bos 
l'ait  imaginé  le  premier.  Ces  écrivains  n'ont  pas  apparem- 
ment daigné  parler  d'une  opinion  si  singulière,  qui  se  trouve 
dans  Isidore  de  Sé^âlle  :  ce  qui  ne  lui  donne  aucune  auto- 
rité, parce  qu'Isidore  a  bien  pu ,  comme  né  et  écrivant  en 
Espagne  dans  le  septième  siècle ,  ne  pas  connoître  les 
spectacles  des  anciens  Romains  -,  et  comme  Saint ,  ne  rien 
entendre  aux  affaires  de  théâtre. 

Poljdore  Virgile  (f/e/nv.,  1.  3)  attribue  cette  opinion  à 
l'ignorance  de  quelques  personnes  ,  qui  s'imaginèrent  que 
Roscius  ne  faisoit  que  des  gestes ,  interprétant  mal  le  mot 
agit  dans  ce  passage  de  Cicéron  :  Numquam  agit  hune 
versum  Roscius,  eo  gestu  quo  potest.  Ce  que  l'abbé  Eraguier 
a  traduit ,  comme  il  le  doit  être  :  «  Jamais  Roscius  n'a 
«  prononcé  avec  le  geste  qu'il  auroit  pu ,  ce  vers  ;  mais  il  le 
»  laisse  entièrement  tomber,  afiu  de  relever,  par  sa  pro- 

(î)  Réflexions  sur  la  Poe'sie  et  la  Pemture;  t.  3, 
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»  nonciation  entrecoupée,  les  vers  qui  suivent.  »  Voilà  donc 
Roscius  prononçant  et  faisant  les  gestes.  M.  Rollin  ,  sur  la 
foi  de  l'abbé  du  Bos ,  a  avancé  ,  dans  son  Histoire  ancienne, 
que  le  même  acteur  ne  faisoit  pas  les  deux  choses  ;  et  il  a 
été  facile  à  se  laisser  persuader,  parce  que,  rempli  de  ce 
qu'il  avoit  lu  sur  les  merveilles  de  la  musique  et  de  la  danse 
des  anciens ,  et  ignorant  les  matières  de  théâtre ,  il  a  cru 
aussi  que  la  déclamation  théâtrale  des  Romains  étoit  toute 
merveilleuse. 

On  ne  peut  douter,  après  avoir  lu  Cicéron  ,  que  celle  de 
Roscius  ne  fût  merveilleuse  -,  et  comme  elle  ne  pouvoit ,  par 
conséquent,  être  contraire  à  la  nature,  le  geste  n'y  étoit  pas 
séparé  de  la  voix. 

Pour  se  convaincre  que  la  nature  s'oppose  à  cette  sépara- 
tion ,  on  peut  essayer  de  prononcer  un  discours  animé  avec 
les  tons  de  la  passion,  en  restant  immobile  comme  une  statue, 
ou  défaire  seulement  les  gestes  que  demandent  tous  les  mots 
de  ce  discours ,  en  gardant  un  silence  d'Harpocrate.  Qui- 
conque voudra  faire  cette  expérience  ,  apprendra  que  malgré 
nous ,  nos  paroles  suivent  nos  gestes ,  et  nos  gestes  suivent 
nos  paroles ,  comme  le  dit  Quintilien  :  Cum  ipsis  vocibus 
naturaliter  exeunt  gesius...  ipsa  se  cum  gestu  naturaliter 
fundit  oraiio.  Souvent  le  geste  n'est  pas  d'accord  avec  la  voix 
dans  un  mauvais  comédien,  parce  qu'il  est  mauvais  imitateur; 
mais  qu'on  s'arrête  ,  dans  une  place  publique ,  à  considérer 
une  femme  du  peuple  qui  soutient  une  querelle,  on  remar- 
quera un  parfait  accord  entre  ses  gestes  et  ses  paroles  ;  Gestus 
voci  consentit,  dit  Cicéron  ^  et  animo  cum  ea  simul paret.  Il 
dit  encore  que  la  nature  donne  à  chaque  passion  son  visage , 
son  ton  et  son  geste  :  Omnis  motus  animi  suum  guemdam  à 
naturâ  habet  vultum  ,  et  sonum  et  gestum.  Nos  mains  ,  dit 
Quintilien  ,  parlent  d'elles-mêmes  -,  c'est  avec  elles  que  nous 
promettons ,  que  nous  appelons ,  etc.  Nous  ne  pouvons 
séparer  ce  que  la  nature  a  uni. 
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C'est  ce  que  remarque  Quintilien  dans  le  chapitre  sur  la 
prononciation,  où  traitant  de  l'action,  qu'il  divise  en  deux 
parties,  le  geste  et  la  voix,  et  demandant  l'accord  de  ces  deux 
parties  dans  l'orateur ,  illuiétoit  naturel  d'observer  qu'elle 
lie  se  trouvoit  pas  dans  le  coméilien  ,  si  en  effet  elle  ne  s'y 
trouvoit  pas  chez  les  Romains.  Loin  de  nous  le  fciire  entendre, 
lorsqu'il  parle  d'un  comédien  de  son  temps  dont  les  grâces 
étoient  si  grandes ,  que  les  défauts  qui  auroient  choqué  dans 
un  autre  plaisoient  en  lui,  dans  l'énumération  de  ses  défauts, 
il  comprend  la  voix  et  le  geste ,  des  mains  jetées  en  l'air ,  et 
des  exclamations  trop  longues  :  M  anus  jac  tare  et  dulces  ex- 
c/amationes  theatri  causa  producere.  On  ne  voit  pas  non  plus 
la  séparation  de  ces  deux  choses  dans  Cicéron  ,  lorsqu'il  veut 
que  l'acteur  réunisse  les  inflexions  de  la  voix  et  la  variété  des 
gestes  :  Vocis  inflexus ,  vanas  manus  ^  di versos  iiutus  actor 
adhibebit. 

Les  personnages  de  femmes  étoient  exécutés,  chez  les 
anciens ,  par  des  hommes.  Plutarque  rapporte  qu'un 
acteur  devant  jouer  à  Athènes  le  personnage  de  la  reine, 
demanda  un  masque  de  reine.  Le  comédien  dont  parle 
Horace  ,  qui  ayant  trop  bu  s'endormit,  et  n'entendoit 
point  la  voix  de  l'ombre  de  Poh'dore  qui  lui  crioit  :  Ma 
mère,  je  vous  appelle  ^  jouoit  le  rôle  d'Ihone  endormie; 
et  celui  qui  prit  l'urne  où  étoient  les  cendres  de  son  propre 
fils ,  représentoit  Electre  tenant  l'urne  des  cendres  de  son 
frère.  Enfin,  ce  passage  de  saint  Jérôme  prouve  que  les 
hommes  jouoient  les  personnages  de  femmes  ;  Quomodo 
iinus  hislno  nunc  Herculem  robustus  ostendit,  nunc  molli 
in  T'^enerem  fran^itur....  tôt  habemus  persoiiarum  similitii- 
dines  quoi  peccata.  Les  femmes ,  qui  dansoient  sur  le 
théâtre,  pouvoient  jouer  dans  la  comédie,  mais  non  pas  dans 
la  tragédie,  parce  qu'elles  n'auroient  pas  eu  la  force  de 
pousser  leur  voix  comme  des  hommes;  mais  elles  eussent 
possédé  aussi  bien  qu'eux ,  et  peut-être  plus  finement  qu'eux  ; 


543  TRAITÉ 

l'art  de  faire  les  gestes  :  pourquoi  ne  les  en  chargeoit-on 
pas,  si  la  déclamation  étoit  partagée  en  deux  parties  ? 

Dans  laquelle  de  ces  deux  parties  exceJloit  Roscius  ?  Il 
est  certain  qu'il  excelloit  dans  toutes  les  deux ,  par  le 
passage  que  j'ai  cité,  puisque  Cicéron  parle  de  ses  gestes  , 
quand  il  dit  :  Numquam  agit  hune  versum  quo  geslu  potest, 
et  quand  il  fait  remarquer  de  quelle  manière  il  savoit 
ménager  sa  voix.  Il  la  laissoit  tomber  ,  abjicit  prorsus  ,  en 
prononçant  un  vers ,  pour  la  relever  au  vers  suivant ,  qui 
demandoit  toute  son  action.  Cicéron  rapporte  avec  plaisir 
de  quelle  manière  le  peuple  fut  attendri  à  son  sujet,  lors- 
qu'JEsopus  ,  jouant  une  pièce  d'Accius ,  fît  en  sorte ,  par 
son  jeu,  que  le  peuple  appliquât  à  Cicéron  certains  vers 
qu'^sopus ,  en  montrant  les  sénateurs  et  les  chevaliers  , 
prouonçoit  avec  peine,  à  cause  de  l'abondance  de  ses 
larmes  :  Cum  omnes  ordines  demonstj'aret...  et  vox  ejus 
illa  prœclara  lachryniis  impedirelur.  Voilà  donc  ^îlsopus 
prononçant  et  faisant  les  gestes. 

Quoique  l'opinion  de  l'abbé  du  Bos  soit  contraire  à  toute 
vraisemblance,  il  faudroit  pourtant  l'adopter,  si  on  y  étoit 
forcé  par  des  témoignages  incontestables;  mais  les  passages 
qu'il  rapporte  ne  la  prouvent  jamais  ,  et  souvent  la  dé- 
truisent. 

Il  se  fonde  sur  Suétone,  qui  rapporte  que  Caligula  , 
syant  fait  venir  à  son  audience  les  principaux  personnages 
de  l'Etat ,  entra  au  son  des  instrumens  dans  la  chambre  où 
ils  étoient  assemblés  :  Et  desultato  cantico  abUt)  ce  qui 
signifie  ,  suivant  l'abbé  du  Bos  :  «  Il  fit  les  gestes  d'un  mo- 
1)  nologue.  »  Un  fou  est  capable  de  tout  5  mais  est-il  vraisem- 
blable que  Caligula  fît  les  gestes  d'une  scène  dont  personne 
ne  prouonçoit  les  vers?  Voulant  se  moquer  des  personnes 
qu'il  avoit  mandées  comme  pour  leur  communiquer  des 
affaires  d'Etat ,  il  entre  avec  des  instrumens  ,  danse  un 
intermède,  et  s'en  va  :  Desultato  cantico  abiit,  comme  nous 
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dirions  :  après  avoir  dansé  une  chaconne.  J'expliquerai  dans 
la  suite  ce  qu'étoit  le  canticum. 

L'abbé  du  Bos  cite  un  passage  de  Lucien,  qui  lui  est 
très- favorable  5  de  la  manière  dont  il  le  traduit.  «  Autrefois, 
»  c'étoientles  mêmes  personnages  qui  récitoient  et  faisoient 
»  les  gestes;  depuis  ,  on  adonné  à  ceux  qui  font  les  gestes  des 
»  chanteurs  qui  prononçassent  pour  eux.  »  C'est  ce  que  n'a 
jamais  pensé  Lucien  ,  qui  ne  parle  en  cet  endroit  que  de  la 
séparation  de  la  danse  et  du  chant,  et  que  d'Ablancourt  a 
traduit  :  «  Autrefois  ,  un  même  baladin  chantoit  et  dansoit; 
«  mais  comme  le  mouvement  empêchoit  la  respiration, 
»  on  trouva  plus  à  propos  de  faire  danser  les  uns  ,  et  chanter 
j»  les  autres.  » 

Pourquoi  l'abbé  du  Bos  a-t-il  traduit  Lucien  très-diffé- 
remment ?  Parce  que  l'amour  de  son  opinion  l'aveugloit  i 
ce  qui  me  dispense  d'expliquer  plusieurs  autres  passages , 
dans  lesquels  il  a  cru  trouver  de  même  fidée  dont  il  étoit 
rempli  :  il   a   même  cité  des  passages  qui  la  détruisent , 
comme  celui  où  Sénèque  dit  qu'on  admire  dans  les  habiles 
comédiens,  la  promptitude  avec  laquelle  leurs  mains  sont 
prêtes  à  répondre  aux  sentimens  dont  ils  sont  afiëctés  ,  et 
la  manière  dont  leurs  gestes  suivent  leurs  paroles  :  Mirari 
solemus  scœnœ  peritos ,   quod   in  omnem  significationem, 
reru?n  et  affectuum,  parata  illorum  est  manus  ,  et  verborum 
'velocitateni  gestus  assequitur.    L'abbé   du  Bos    s'imagine 
que ,  dans  cet  endroit ,  Sénèque  admire  l'accord  qui  régnoit 
entre  facteur  qui  parloit ,  et  celui  qui  faisoit  les  gestes.  Cet 
accord ,  selon  lui ,  n'auroit  rien  d'admirable  dans  un  seul 
homme,  puisque  rien  n'est  si  naturel.  C'est  bien  peu  con- 
jioître  la  déclamation  que  d'en  parler  ainsi.  S'il  est  si  aisé  à 
im  homme  d'accorder  ces  deux  parties  de  la  déclamation  , 
les  gestes  et  la  voix ,  pourquoi  les  bons  acteurs  sont-ils  si 
rares ,    et  pourquoi  les  admire-t-on  ?    Rien  n'est  si  naturel, 
sans  doute;  mais  rien  n'est  si  difficile  à  l'art  que  de   bien 
imiter  la  nature. 
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Si  l'on  accabloit  de  passages  un  homme  dans  l'opinion 
de  l'abbé  du  Bos ,  pour  lui  prouver  qu'un  acteur  sur  le 
théâtre  parloit  et  faisdit  les  gestes ,  il  seroit  forcé  de  répondre 
que  le  partage  du  geste  et  de  la  voix  entre  deux  acteurs  ne  ss 
faisoit  pas  toujours,  inais  qu'il  a  pu  se  faire  quelquefois. 
J'ai  fait  voir  d'abord  que  la  nature  s'opposoit  à  ce  partage  : 
en  supposant  qu'elle  ne  s'y  oppose  pas ,  il  sera  toujours 
certain  que  ce  partage  seroit  du  moins  ridicule  ;  et  pour- 
quoi voulons-nous  que  les  Romains  aient  eu  quelquefois  uiî 
spectacle  ridicule? 

La  cause  de  cette  erreur  est  l'obscurité  d'un  passage  de 
Tile-Live  ,  qui  regarde  le  partage  du  chant  et  de  la  danse , 
dont  a  parlé  aussi  Lucien,  que  j'ai  cité  plus  haut.  Tite- 
Live,  1.  7,  rapporte  qu'Andronicus  s'étant  enroué,  de- 
manda la  permission  de  mettre  à  sa  place  un  homme  qiii 
chantât  avec  le  joueur  de  flûte  ;  et  ayant  obtenu  cette  per- 
mission ,  dicitur  canLum  egisse  aliquanto  magis  vigente 
motu ,  quia  nihil  vocis  usus  impediebat.  Inde  ad  manum 
cantari  histrlonibus  cœptum. . .  diverbiaque  tantum  ipsorum 
"voci  reîicta  (i).  M.  Dacier  ,  dans  son  Discours  sur  la  satire, 
a  traduit  ainsi  ce  passage  :  «  Andronicus  ayant  obtenu  cette 
»  permission,  dansa  avec  plus  de  vigueur  ses  intermèdes, 
«  débarrassé  du  chant  qui  lui  ôtoit  la  respiration  :  de  là 
»  vint  la  coutume  de  donner  des  chanteurs  aux  danseurs , 
»  et  de  laisser  à  ces  derniers  les  rôles  des  scènes ,  pour  ïes^ 
»  quelles  on  leur  conservoit  toute  leur  voix.  »  Vossius 
rapportant  ce  même  passage,  l'explique  aussi  d'un  partage 
du  chant  et  de  la  danse,  et  n'a  jamais  songé  à  un  partage 
du  geste  et  de  la  voix. 

Valère  Maxime  rapportant  le  même  fait,  dit  qu'Andro- 
nicus gesticulationem  tacitus  peregit,  dansa  sans  chanter.  Ce 


(i)  Mt'ra.  de  TAcad.  des  Belles-Lettres. 
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îîîo(  ^esticulatlo  voulant  dire  danse  pleine  de  gestes.  Suétone 
dit  de  Néron  :  Carmina  gesticulatus  est. 

J'ai  rapporté,  dans  lliitoire  de  la  poésie  dramatique  chez? 
les  Grecs ,  qne  dans  les  premières  représentations  faites  à 
Athènes,  le  chœur  chantoit  et  dausoit  en  même  temps,  et 
que  pour  le  soulager  on  étabht  qu'une  partie  danseroit  pen- 
dant que  l'autre  chanteroit.  La  même  chose  arriva  à  Rome. 
Andronicus  dansoit  et  chantoit  à  la  fois  Tintermède;  il 
demanda  à  être  soulagé,  on  lui  donna  un  chanteur  :  de  là 
vint,  dit  Tite-Live,  la  coutume  de  chanter  ad  manum^ 
c'est-à-dire ,  de  suivre  en  chantant  les  mouvemens  et  les 
gestes  du  danseur.  Lucien,  rapporiant  la  même  chose,  se 
sert  de  cette  expression  v-ru^siVi  qui  répond  à  celle-ci  :  ad 
manum  cantarL  Le  danseur  imitant  une  action  par  ses 
gestes,  se  livroit  à  son  enthousiasme 5  celui  qui  chantoit  les 
paroles  de  cet  intermède  (le  canticum)  siiivoit  dans  son 
chant  les  gestes  du  danseur,  et   chantoit  ad  manuni. 

C'est  s'arrêter  trop  long-temps  à  combattre  une  opinion 
qui  n'a  eu  pour  fcn  lement  que  l'erreur  de  quelques  per- 
sonnes ,  qui  ont  entendu  un  partage  du  geste  et  de  la  voix  ^ 
dans  les  passages  des  anciens  sur  le  partage  qui  fut  fait 
entre  la  danse  et  le  chanta 

§.  II.  La  Déclamation  théâtrale  des  Anciens  n'étoitpas  un 
chant  niiisical. 

Les  termes  dont  les  anciens  se  servoient  en  parlant  de  la 
déclamation  de  la  tragédie  et  de  celle  de  la  comédie,  étant 
les  mêmes ,  cette  déclamation  étoit  dans  le  même  goût  : 
cependant  nous  ne  nous  imaginons  pas  que  celle  de  1^ 
comédie  ait  été  un  chant  musical  5  et  comment  pourroit-on 
chanter  une  couv^ersation  familière?  Les  comédiens  l'imi- 
toient,  suivant  ce  passage  de  Quintilien  :  «  Les  acteurs  de  la 
»  comédie  ne  s'éloignent  pas  beaucoup  de  la  nature.  »  Non 
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procul  h  naturâ  recedunt.  Ils  s'en  éioignoient  un  peu  ,  à 
cause  de  la  mesure  des  vers  et  de  la  modulation  de  la  pièce  ; 
et  par  leur  déclamation,  ils  ajoutoient  à  la  comédie  une 
certaine  dignité  ,  appelée  par  Quintilien  decus  comicum  : 
ils  s'élevoient  un  {^eu  au-dessus  du  ton  familier  de  la  con- 
versation, sans  pourtant  s'en  éloigner  beaucoup.  Voilà  donc 
dans  la  comédie  des  anciens  une  déclamation  à-peu-près 
telle  que  la  nôtre.  Pourquoi  voulons-nous  que  dans  la 
tragédie  elle  ait  été  toute  différente  r*  La  grandeur  du  stjle 
de  la  tragédie  nous  le  persuade;  mais  cette  grandeur  du 
stjle  n'étoit  que  pour  imiter  le  style  d'une  conversation 
noble.  Les  anciens  vouloient  en  tout  fimilalion  de  la  nature  ; 
et  c'étoit  pour  rapprocher  du  ton  de  la  nature  le  style  de  la 
tragédie,  qu'ils  avoieiit  choisi  pour  ce  dialogue  le  vers 
iambe.  Auroient-ils  voulu  que  ce  vers  eût  été  chanté  , 
c'est-à-dire,  mis  sur  des  tons  que  la  nature  n'inspire 
point,  puisque  dans  les  passions  elle  ne  nous  fait  jamais 
chanter  ? 

Après  que  j'ai  fait  voir  que  le  caractère  des  anciennes 
tragédies  étoit  d'être  très-pathélioaies  ,  et  que  les  spectateurs 
vouloient  être  vivement  remués,  croirai-je  que  les  repré- 
sentations de  ces  pièces  étoient  pareilles  à  celles  de  nos 
opéras,  qui  ne  causent  jamais  d'émotion,  ou  qui  n'en 
causent  qu'une  très-foible  ,  et  qui ,  malgré  le  plaisir  de 
l'oreille  qu'elles  procurent ,  ennuient  bientôt  ,  parce  qu» 
tout  spectacle  où  le  cœur  n'est  point  remué  paroît  froid  ,  et 
par  conséquent  ennuie  ? 

J'ai  dit  plus  haut  que  l'impression  que  fait  sur  nous  la 
musique  est  causée ,  non  par  les  paroles  que  nous  enten-  ■ 
dons  chanter  ,  mais  par  l'harmonie  des  tons  et  la  beauté  de 
la  voix,  et  que  cepen^lant  cette  impression  n'étoit  pas  ordi- 
nairement assez  vive  pour  nous  faire  verser  des  larmes.  Je 
n'ai  jamais  entendu  dire  qu'on  ait  vu  à  \!Opéra  tous  les 
spectateurs  et  les  acteurs  en  larmes  :  ce  qui  arrivoit  souvent 
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chez  les  anciens  ,  dans  les  représentations  des  tragédies  : 
elles  n'étoient  donc  pas  chantées. 

Quintilien  nous  rapporte  qu'il  a  vu  souvent  des  comé- 
diens sortis  de  la  scène,  et  déposant  leurs  masques,  pleurer 
encore.  Des  acteurs  c[ui  dans  leur  jeu  éprouvoient  la 
vérité  des  passions  qu'ils  imitoient ,  n'étoient  pas  occupés 
de  tons  de  musique  :  ce  n'étoit  pas  en  chantant  que  celui 
qui  rcprésentoit  la  douleur  d'Electre,  prit  l'urne  où  étoient 
ies  cendres  du  fils  qu'il  Venoit  de  perdre  5  et  ce  n'éloit  pas 
en  chantant  qu'^sopus,  représentant  les  fureurs  d'Atrée, 
tua  un  esclave  qui  s'approcha  de  hu  imprudemment. 

Chez  les  anciens  ,  à  la  représentation  d'une  tragédie 
succédoit  une  p«}ce  bouffonne,  pour  ramener  la  gaieté  dans 
les  spectateurs  ;  et  ce  même  usage  s'est  établi  parmi  nous. 
tJu  ancien  scoliaste  de  Juvénal  nous  dit  qu'un  farceur 
entroitsur  le  théâîre  pour  faire  succéder  les  ris  à  la  tristesse, 
et  afin  qu'on  essuyât  ses  larrhes  :  Ut  quidquid  lachrymarum 
alque  tristitiœ  coegissent  ex  tragicis  ajfectibus ,  Jiujus  spec- 
tandi  lisus  delergeret.  Après  un  spectacle  tout  en  musique, 
quelque  tragique  qu'en  ait  été  le  sujet,  après  un  opéra, 
a-t-on  besoin  d'un  pareil  remède  ? 

♦  N'étoit-ce  donc  qu'un  chanteur  que  Cicéron  admiroit 
dans  Roscius,  dans  cet  homme  qui  avoil  mis  par  écrit  les 
principes  de  la  déclamation,  et  qui  en  avoit  donné  des 
leçons  à  Cicéron::'  Démosthènes  avoit  aussi  pris  les  siennes 
d'un  comédien.  Ces  deux  grands  orateurs  ,  qui  regardoient 
la  déclamation  comme  la  première ,  la  seconde  et  la  troi- 
sième partie  de  féloquence ,  nuroient-ils  élé  en  demander 
des  'leçons  à  des  chanteurs':'  Qiiintdien  veut  qu'on  envoie 
aux  comédiens  le  jeune  orateur.  Un  père  qui  parmi  nous 
voudroit  former  son  £l1s  à  bien  parler  en  public  ,  f  enverroit 
peut-être  à  un  Baron  ;  mais  songeroit-il  jamais  à  l'envojer 
à  un  acteur  de  POpéra  ? 

Il  est  vrai  que  le  comédien ,  chez  les  anciens ,  e^t  souvent 
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nommé  cantor ,  et  qu'il  est  dit  de  Néron  :  Tragœdias  can- 
tavit  personatus.  Mais  qui  ne  sait  que  les  premiers  poètes 
ajaut  chanté  leurs  vers  dans  la  suite ,  pour  dire  réciter 
des  vers  ,  le  mot  chanter  resta  ,  et  a  même  passé  dans  notre 
langue  poétique?  Nous  commençons  par  je  chante  ua 
poëme  qui  n'est  nullement  fait  pour  être  chanté. 

On  m'objectera  Lucien,  qui  peint  l'acteur  tragique 
chantant  des  ïambes  ,  modulant  des  calamités.  Il  faut  faire 
attention  que  Lucien  écrit  en  plaisantant.  Il  rapporte  qu'un 
philosophe  étant  entré  dans  le  lieu  où  Ton  représentoit 
nue  tragédie,  racontoit  en  ces  termes,  à  Solon ,  ce  qu'il 
avoit  vu  :  «  J'ai  vu  des  hommes  élevés  sur  des  chaussures 
»  si  hautes  ,  que  j'ignore  comment  ils  pouvoient  se  soutenir, 
j)  Avec  de  belles  robes,  des  têtes  ridicules,  et  de  grandes 
»  bouches,  ils  poussoient  de  grands  cris  (ils  s'égueuloient , 
»  dit  d'Ablancourt)  ;  on  les  écoutoit  tristement  :  on  avoit 
»  apparemment  pitié  d'eux ,  à  cause  de  leurs  chaussures 
î)  qu'ils  traînoient  comme  des  entraves.  »  Solon  répond 
gravement  :  «  Ce  qui  attristoit  et  faisoit  pitié  ,  ce  n'étoit 
3)  point  ces  acteurs ,  mais  une  action  triste  qu'ils  représen- 
»  toient  avec  des  paroles  tristes.  «  On  voit  assez  que  Lucien 
plaisante  -,  et  il  pouvoit  avec  raison  railler  les  mauvais 
comédiens ,  qui  ne  faisoient  que  pousser  de  grands  cris  : 
ce  que  ne  faisoient  pas  les  bons  comédiens  ,  puisqu'Aristote 
dit  que  quand  Théodore  jouoit,  ce  n'étoit  point  Théodore 
cju'on  crovoit  entendre ,  mais  le  personnage  qu'il  repré- 
sentoit. Voilà  donc  une  déclamation  naturelle  ,  puisqu'on 
croit  entendre  la  personne  même  :  ce  ne  sont  donc  point  des 
chants  qu'on  entend  ,  et  ce  ne  sont  point  des  cris. 

Enfin  ,  les.  anciens  n'ont  pas  toujours  dit  chanter  une 
tragédie;  ils  se  sont  servis  aussi  de  ce  mot  prononcer,  réciter. 
Les  auteurs  tragiques  se  forment  long-temps  en  particulier, 
dit  Cicérou  ,  avant  que  de  réc-Ier  sur  le  théâtre  :  Antequam 
pronuniient.  Donat  se  sert  de  celte  expression  :  Dlverbia 
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h'istriones  proiiuntiabant ;  et  les  comédiens  sont  appelés  par 
Quintilien  artifices  pronuntiandi.  Afin  ,  dit-il ,  que  ]S"iobé 
paroisse  triste,  Médée  furiease,  Ajax  étonné,  les  comé- 
diens prennent  des  masques  convenables  aux  passions  qu'ils 
ont  à  imiter  :  Artifices  pronuntiandi  à  personis  guoque 
affectas  mutuantur.  Je  parlerai  bientôt  du  sens  bizarre  que 
Fabbé  du  Bos  a  donné  à  ce  passage,  qui  ne  me  suffit  main- 
tenant qu'à  montrer  que  les  comédiens  ayant  été  nommés 
par  Quintilien  artifices  pronuntiandi  ,  n'étoient  donc  pas 
des  chanteurs.  Pline,  parlant  d'une  femme  qui  avoit  joué 
dans  la  comédie  jusqu'à  cent  ans,  se  sert  du  même  terme  : 
Lucceia  mima  centum  annis  in  scenâ  pronuniiavit. 

Je  puis  encore,  pour  confirmer  mon  sentiment,  rap- 
porter deux  endroits  d'Aristophane.  Dans  sa  comédie  des 
Oiseaux,  on  dit  à  un  poète  qui  arrive  en  chantant  un 
dithyrambe  :  «  Cesse  de  chanter  ;  dis  ce  que  tu  as  à  dire.  » 
Il  xsysiç  si-TTî.  Lorsque ,  dans  une  autre  comédie ,  on  de- 
mande à  Eschyle  un  de  ses  prologues ,  on  lui  dit  de  le 
réciter,  Kiynv;  mais  quand  on  demande  à  un  Euripide  un 
de  ses  chœurs  ,  et  qu'on  parle  d'apporter  une  lyre  ,  Aristo- 
phane fiiit  répondre  satiriquement  qu'on  n'a  pas  besoin 
d'une  lyre,  et  que  pour  chanter  de  pareils  vers,  Yccvt  u.S'siv 
/[/-«Ajjj  le  plus  vil  instrument  suffit.  Ces  passages  ne  font-ils 
pas  sentir  que  les  chœurs  seuls  étoient  cliantés  ? 

§.  II.  La  Déclamation  théâtrale  des  Anciens  n'ëtoit  point 

notée. 

«  La  mélodie  des  pièces  tragiques  des  anciens  n'étoit 
»  point,  dit  l'abbé  du  Bos,  un  chant  musical,  mais  une 
»  simple  déclamation;»  et  la  déclamation  de  la  comédie 
ëtoit,  selon  lui,  des  plus  unies.  Jusque-là  il  a  raison; 
mais  comment  le  concilier  avec  lui-même,  lorsqu'il  soutient 
que  celte  déclamation  ,  pareille  à  la  nôtre,  «  étoit  no'^ée  et 
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5)  composée  par  des  hommes  consommés  dans  la  scieuce 
33  des  arts  musicaux,  dont  Ja  profession  étoit  de  noter  et 
»  de  faire  représenter  les  pièces  dramatiques  des  poètes  ?  » 
Il  trouve  ces  compositeurs  nommés  par  Quintilien  dans  ce 
passage  que  j'ai  déjà  rapporté  :  Artifices  pronuntiandi  à 
personis  quoque  affectas  mutuantur.  Ce  passage  ne  nous 
présente  jamais  que  les  acteurs  prenant  des  masques  con- 
venables aux  personnages  qu'ils  ont  à  faire ,  un  mascjue 
où  la  fureur  soit  peinte,  pour  jouer  le  rôle  de  Médée;  et 
c'est  ainsi  que  fabbéGédoin  traduit  :  «  Cest  pour  cela  qu'au 
»  théâtre,  les  acteurs  peignent  leurs  sentimens  jusque  sur 
»  leurs  masques.  »  L'abbé  du  Bos  ,  dans  ce  passage ,  ne 
voit  que  les  compositeurs  de  la  déclamation  ,  qui  étoient 
appelés,  à  ce  qu'il  prétend,  artifices  pronuntiandi.  Quand  ce 
qu'il  imagine  seroit  véritable,  que  voudroit dire  Quintilien? 
Ces  compositeurs  pouvoient-ils  avoir  besoin  des  masques 
de  théâtre?  Et  que  veut  dire  l'abbé  du  Bos  quand  il  traduit 
ainsi  ce  passage  :  «  Les  compositeurs  de  déclamation  , 
»  lorsqu'ils  mettent  une  pièce  au  théâtre ,  savent  tirer  des 
5>  masques  mêmes  le  pathétique?  «Cette  traduction  si  bizarre 
d'un  passage  si  clair,  montre  avec  quelle  précaution  on  doit 
lire  un  ouvrage  où  les  anciens  sont  si  souvent  cités  et  si 
peu  entendus. 

Je  ne  nie  pas  qu'on  ne  puisse  noter  toute  la  déclamation 
d'une  pièce,  et  celle  même  d'un  discours;  je  ne  nie  pas 
lion  plus  qu'un  poète  ne  puisse  donner  aux  comédiens 
leurs  rôles  notés,  et  qu'un  com.édien  ne  puisse,  avec  le 
secours  de  ces  notes,  étudier  son  rôle,  et  remarquer  les 
endroits  où  il  doit  élever,  baisser,  ralentir,  précipitc-i? 
sa  voix.  Mais  il  faudra  dire  à  ce  comédien  ce  qui  est  dit 
à  l'orateur  dans  Cicéron  :  «  Vous  pouvez  étudier  chez 
»  vous  vos  tons  avec  un  joueur  de  flûte;  et  quand  vous  irez 
»  au  barreau  ,  vous  laisserez  dans  votre  maison  ce  joueur 
»  de  flûte.  »  Fistulatorem  domi  relinquetis.  Le  comédien,, 
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«près    avoir  étudié  son  rôle  noté  ,  le  laissera  chez  lui  :  si 
quand  il  est  sur  le  théâtre,  il  vouloit  toujours  se  rappeler 
ces  noies,  il  seroit  un  froid  acteur.  Tout  bon  déclamateur 
entre   dans  renthousiasnne ,    et,    saisi  des  passions    qu'il 
imite  ,   prend  les  tons  qu'elles  lui  inspirent. 

Un  Roscius  se  seroit-il  asservi  aux  lois  d'un  compositeur 
de  déclamation  ,  lui  qui  donnoit  les  siennes  aux  orateurs  ? 
Et  pourquoi  les  poètes  ne  se  donnoient-ils  pas  la  peine  ds 
noter  eux-mêmes  leurs  pièces':*  Etoient-i'.s  obligés  de  les 
abandonner  à  ces  compositeurs  de  déclamation  ?  Ces  com- 
positeurs étoient-ils  en  charge?  On  ne  les  connoit  que  par 
Je  livre  de  M.  l'abbé  du  Bos. 

Les  mauvais  poètes  eussent  eu  quelquefois  de  grandes 
obligations  à  ces  compositeurs  :  cependant  c'étoient,  au 
rapport  de  Quintilien  (1.  ii),  les  comédiens  qui,  par  les 
grâces  de  leur  déclamation,  tronvoiejit  des  auditeurs  à 
des  pièces  qui  ne  trouvoient  point  de  lecteurs  :  Scenicl 
adores  vilissimis  etiam  quibusdam  impétrant  mires  ,  ut 
quibus  nullus  est  in  bibliothecis  locus ,  sit  etiam  frequens 
in  thealris.  Quintilien  ne  dit  pas  que  les  poètes  eussent 
obligation  à  d'autres  qu'aux  comédiens.  Mais  c'est  trop 
s'arrêter  à  une  opinion  singulière  de  l'abbé  du  Bos. 

§.  III.  Nous  ne  pouvons  avoir  qu'une  idée  imparfaite  de 
l'attention  des  Anciens  à  l harmonie  dans  l'arrangement 
des  mots  j  et  dans  leur  prononciation. 

Jusqu'ici ,  en  parlant  de  la  déclamation  théâtrale  des 
anciens,  j'ai  dit  ce  qu'elle  n'étoit  pas  :  pourrai-je  enfin  dire 
ce  qu'elle  étoit  ? 

Il  me  paroît  certain  qu'elle  n'étoit  pas  un  chant  musical  ; 
et  cependant  elle  étoit  une  espèce  de  chant,  non-seulement 
parce  (jue  toute  pièce  de  poésie  avoit  une  modulation ,  mais 
parce  que  la  prose  mên\e  en  avoit  une  :  et  la  déclamation 
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des  orateurs  étoit  aussi,  comme  dit  CicéroR,  une  espèce  de 
chant. 

Les  peuples  qui  mesuroient  leur  discours  sur  la  quantité 
des  syllabes  et  des  accens,  avoient  à  l'harmonie  une  attention 
bien  différente  de  la  nôtre,  et  y  étoient  si  sensibles,  qu'ils 
sembloient  ne  demander  (surtout  les  Grecs)  que  le  plaisir 
des  oreilles.  Les  Romains,  qui  n'eurent  jamais  pour  la 
musique  la  même  passion  que  les  Grecs  ,  eurent  enfin  , 
comme  eux ,  une  grande  attention  à  l'harmonie  de  leur 
langue.  Je  montrerai  donc  que  leur  déclamation,  loin  d'être 
ridicule  et  contraire  à  la  nature  ,  devoit ,  parce  qu'ils  y 
étoient  si  sensibles ,  être  admirable  ;  et  en  même  temps  je 
montrerai  qu'elle  est  aujourd'hui  inexplicable  ,  en  faisant 
voir  que  nous  n'entendons  rien  à  leur  délicatesse  d'har- 
monie et  à  leur  prononciation. 

En  lisant  Cicéron ,  nous  sommes  enchantés  par  un© 
harmonie  que  nous  ne  trouvons  point  dans  Sénèque.  Nous 
sentons  nos  oreilles  agréablement  frappées  par  une  prose 
nombreuse  ;  mais  ferons-nous  à  Cicéron  le  procès  que  lui 
fait  Quintilien ,  pour  avoir  écrit  guo  me  vertam  nescio , 
parce  que  c'est  la  fin  d'un  trimètre  ,  et  d'avoir  écrit  pro 
misero  dicere  Uceat,  qui  est  un  trimètre  presqu 'entier  ? 

Cicéron,  dans  son  livre  de  fOrateur,  nous  apprend  fat* 
tention  qu'il  avoit  à  placer  les  pieds  qui  conviennent  au 
commencement,  au  milieu  et  à  la  fin  d'une  période;  et  il 
nous  rapporte  que  cette  phrase  :  Patns  dictum  sapiens  j 
îemeritas  filii  comprobavit ,  fut  ,  quand  il  la  prononça  , 
extrêmement  applaudie,  à  cause  du  dichorée  qui  la  termine. 
Qu'on  change  l'ordre  de  ces  mots  :  Comprobavit  fd'd  teme^ 
ritas ^  plus  d'harmonie.  On  aura,  dit  Cicéron,  contenté 
l'esprit,  et  non  pas  les  oreilles  :  Animo  salis  ,  auribus  non 
saéis»  Nos  oreilles  seroient-elles,  offensées  ,  si  elles  ne  trou- 
voient  pas  à  la  fin  de  cette  phrase  un  dichorée  ? 

îlatendons-iious   Quintilien  quand  il  approuve  servam 
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ffuàm  plurimos ,  parce  que  le  gétique  vaut  mieux  redoublé 
que  précédé  d'un  chorée,  comme  dans  ces  mots  :  Qnis  non 
turpe  duceret?  et  quand  il  fait  remarquer  qu'on  dit  fort 
bien  virus  timeres  ',  et  non  pas  venena  tlmeres ,  parce  que 
lebacchius  s'accorde  mal  avec  le  chorée?  Que  dirons-nous 
de  cette  attention  continuelle  aux  pieds,  que  Cicéron  garde 
jusque  dans  ses  lettres,  parce  que  le  style  épistolaire  a  aussi 
ses  pieds  ,  dit  Quiiitilien,  et  peut-être  sont-ils  plus  difficiles  : 
Habet  suos  quasdam  et  forlasse  dijjiciliores  eliam  pedes. 
Avons-nous  attention  à  une  pareille  harmonie  quand  nous 
écrivons  des  lettres?  Quintihen  (l.  9)  nous  dit  qu'un  léger 
changement  dans  l'arrangement  des  mots  d'une  phrase  de 
Cicéron  suffit  pour  en  faire  perdre  toute  la  force  et  la 
beauté  :  Nam  neque  me  divitiœ  movent ,  quibus  omnes 
Africanos  et  Lœlios ,  raulti  venalitii,  mercatoresque  supe^ 
rajunt.  Nous  serions  également  contens  ,  si  nous  lisions 
mulli  superarunt  mercatores  ;  et  Quintilien  compareroit 
alors  la  période  à  un  trait  jeté  de  travers  ,  qui  n'a  pas  la 
force  d'aller  au  but,  et  tombe  à  moitié  chemin. 

Lorsque  Quintilien  demande  pourquoi  Cicéron  a  mis 
per  hosce  dies  ,  et  non  pas  pei'  hos  dies ,  il  répond  qu'il  est 
plus  aisé  d'en  sentir  la  raison  que  de  la  dire.  Comment  la 
pourrions-nous  dire,  nous  qui  ne  la  sentons  pas?  Les  écrits 
de  Cicéron,  malgré  cet  art  qui  y  règne,  lui  paroissent  n'être 
point  travaillés  :  Fluunt  illaborala:  parce  que  Cicéron,  qui 
n'avoit  pas  d'oreille  pour  les  vers  ,  ni  peut  -  être  pour  la 
musique,  étoit,  pour  ainsi  dire,  musicien  en  prose,  par 
cette  harmonie  qu'il  trouvoit  naturel  dulce  melius  quàm  arte. 

Ce  n'étoit  pas  seulement  pour  les  oreilles  délicates  que 
Cicéron  recherchoit  ces  finesses  d'harmonie,  c'étoit  aussi 
pour  celles  du  peuple.  Le  peuple  ,  comme  il  le  remarque 
dans  son  Orateur ,  ignore  les  règles  du  nombre  ;  et  cepen- 
dant il  se  récrioit  quand  il  entendoit  tomber  harmouieuse- 
jnent  une  période,  parce  que,  dit  Cicéron  ,  c'est  cette  chute 
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qu'attendent  les  oreilles  :  Conciones  sœve  eœclamare   vidi 
cum  apte  verba  cecidissent  j  idenim  expectant  aures. 

Les  Romains  faisoient  des  iaiites  en  faveur  de  l'oreille  : 
ils  disoient  nescire  pour  non  scu'e,  nolle  pour  non  velle , 
ignoù  -ponr  innoti,  insipiens  pour  insapiens ,  ijiiguus^powc 
inœguus  ;  etCicéron  dit  que  sur  ces  fautes  on  est  condamné 
par  les  règles  ,  et  absous  par  les  oreilles  :  Consule  veritatem, 
reprehendet  ;  refer  ad  aures  ,  probabunt. 

Quand  nous  faisons  attention  à  toutes  ces  choses,  pouvons- 
nous  nous  vanter  d'avoir  une  langue  harmonieuse ,  lorsque 
les  Romains ,  en  se  comparant  aux  Grecs ,  se  plaignoient 
d'avoir  une  langue  rude,  pleine  de  lettres  tristes  et  sauvages  ? 
C'est  la  plainte  de  Quintilien ,  1.  12.  Il  envioit  aux  Grecs 
ces  mots  qui  paroissent  inutiles ,  et  qui  servoient  à  rendre 
le  nombre  parfait ,  ces  mots  que  dans  Homère ,  nos  ignorans 
appellent  des  chevilles ,  et  que  Cicéron  R^^%\o\i complementa 
numerorum. 

Pouvons-nous  comprendre  la  beauté  que  Denjs  d'fiali- 
carnasse  trouve  dans  ce  vers  de  Phèdre ,  rendu  ainsi  dans 
notre  langue  : 

Que  ces  vains  ornemens,  que  ces  voiles  me  pèsent  î 

Voici  le  vers  d'Euripide  : 

Il  est  admirable  ,  suivant  Denjs  d'Halicarnasse  ,  à  cause  de 
cet  anapeste  qui  convient  aux  grandes  choses ,  et  est  propre 
à  exciter  les  grandes  passions;  et  pouvons-nous  seulement, 
lorsque  nous  lisons  cet  excellent  critique,  entendre  tout  ce 
qu'il  dit  sur  l'usage  des  demi-vojelles  ?  Il  en  compte  huit, 
dont  cinq  sont  simples,  trois  sont  doubles.  Le  sigma  est, 
selon  lui,  une  lettre  ingrate,  dont  les  anciens  écrivains 
faisoient  peu  d'usage. 

Platon  étoit  si  attentif  à  arranger  ses  mots ,  qu'il  changea 
plusieurs  fois  l'ordre  des  quatre  premiers  mots  de  ses  Livres 
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de  la  République  :  ce  qui  étoit  cause  que  ,  du  temps  de  Quin- 
lilien  ,  ces  mots  ne  se  trouvoient  pas  rangés  de  même  dans 
tous  les  exemplaires. 

Nous  ne  comprenons  pas  non  plus  la  prononciation  des 
anciens,  lorsque  nous  entendons  Quintilien  se  plaindre  de 
ce  que  celle  de  sa  langue  n'avoit  pas  la  douceur  de  celle  des 
Grecs,  parce  quelle avoit  des  lettres  rudes  ;  «  L'F  rend  uii 
»  son,  dit-il,  qui  n'est  presque  pas  de  la  voix  humaine; 
»  il  faut  la  souiller  entre  ses  dents.  La  plupart  de  nos  mots 
»  finissent  par  un  M,  dont  le  son  fait  une  espèce  de  mugis- 
«  sèment ,  au  lieu  c|  «  >  les  mots  grecs  finissent  souvent  pai* 
)>  un  U ,  lettre  qui  rend  un  son  agréable  ,  surtout  en  ter- 
«  minant  un  mot.  »  Jucundam  et  in  fine  quasi  tinnientem. 
Il  se  plaint  du  B,  du  D,  enfin  des  accens,  qui  n'ont  pas  la 
même  douceur  que  ceux  des  Grecs.  Il  envie  aux  Grecs 
deux  lettres,  qui  répandent,  dit-il,  Taménité  dans  un 
discours  :  Hilarior  renidet  oj'alio ,  parce  que  rien  nest  plus 
doux  :  «  Nullœ  dulcius  spirant.  Il  donne  pour  exemple  ce 
mot  zephiri  :  «  Ce  même  mot ,  dit-il ,  écrit  avec  nos  lettres, 
»  rendra  un  son  dur  et  barbare.  '^  Siudum  guiddam  et  bar- 
barum. 

Les  Romains ,  dans  leur  prononciation ,  faisoient  quel- 
quefois brèves  des  sjllables  longues.  Cicéron  dit  que  dans 
ces  mots,  inclitus  ^  composiiit ,  concrepuit ,  ils  faisoient  les 
premières  sjUabes  brèves  :  pourrions-nous  les  faire  brèves 
en  prononçant  ces  mots?  Horace  fait  brève  la  première. 
sjUabe  de  Tecmessœ ,  aussi  bien  que  de  Cygni.  Ovide  a 
fait  brève  la  première  syllabe  de  Progne.  En  prononçant  ces 
trois  mots  ,  pouvons-nous  faires  brèves  ces  trois  syllabes  ? 
Saint  Augustin  ,  dans  son  Traité  de  la  Doctrine  Chrétienne, 
nous  apprend  que  Virgile  a  fait,  dans  Italia^  la  première 
syllabe  longue  ,  que  jusqu'à  lui  les  poètes avoient  fait  brève. 
Quelle  différence  y  sentons-nous  ,  et  comment  la  faisons- 
nous  sentir  en  lisant  dans  Virgile  :  Italiam ,  ïtaliam?  etc. 
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Nous  ne  pouvons  comprendre  Cicéron  quand  il  non», 
dit  :  «  Je  prononçois  autrefois  pulcros ,  triumpos.  Rappelé 
»  par  le  reproche  de  mes  oreilles ,  me  conformant  au  peuple 
»  pour  la  pratique,  et  me  réservant  la  théorie ,  j'ai  prononcé 
»  pulchros ,  triumphos,  »  Le  discours,  selon  lui,  doit  tou- 
jours obéir  au  plaisir  de  l'oreille  :  Voluptati  aurium  mori^ 
^erari  débet  oratio.  Ainsi,  quand  nous  trouvons  dans 
Virgile  des  sj-llabes  longues  qui  doivent  être  brèves  ,  des 
voyelles  qui  se  rencontrent  sans  qu'il  y  ait  une  éhsion  ,  nous 
devons  être  certains  que  les  grâces  de  la  prononciation  en 
étoient  la  cause  : 

Omnia  vincit  amor,  et  nos  cedamus  amori. . ., 

Limeuque  Jauiusque  Dei 

Te  aniice  nequivi. . . . 
Credimus,  an  qui  amant,  etc. ... 
Et  bis  io  Arethusa,  io  Arethusa  vocavit. 

Quintilien  nous  dit  qu'en  prononçant  multum  ille,  on  ne 
prononçoit  pas  Ym.  ISous  sommes  obligés  de  la  prononcer. 
Il  nous  apprend  qu'il  y  avoit  un  son  qui  tenoit  le  milieu 
entre  Vu  et  Vi;  qu'on  ne  prononçoit  pas  optimum  comme 
opimum;  que  dans  hère  on  ne  faisoit  entendre  pleinement 
ni  i'e  ni  l'i,  et  qu'en  prononçant,  dans  Virgile  : 

Quae  circura  littora,  circum, 

les  personnes  attentives  faisoient  entendre  que  circum  n'étoit 
pas  l'accusatif  de  circus. 

«  Quoique  toute  syllabe  longue,  dit-il  dans  un  autre  en- 
»  droit,  ait  deux  temps  ,  et  qu'une  brève  n'ait  qu'un  temps , 
»  il  y  a  cependant  des  longues  et  des  brèves  plus  longues  et 
»  plus  brèves  les  unes  que  les  autres.  »  Cette  différence 
entre  brève  et  brève ,  longue  et  longue ,  qui  ne  nous  est 
pas  connue  ,  étoit  si  sensible  à  la  populace  de  Rome  ,  que 
quand  un  comédien  manquoit  tant  soit  peu  ,  paululum, ,  à 
cette  mesure,  en  allongeant  un  peu  trop  une  syllabe  longue. 
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ou  rendant  un  peu  trop  brève  une  syllabe  brève  ,  toute  l'as- 
semblée se  récrioit  :  Theatra  iota  reclamant  ! 

Saint  Augustin  nous  a  prévenus  qu'on  ne  pouvoit  en- 
tendre ses  livres  sur  la  musique,  si  l'on  n'avoit  quelqu'un 
qui  sût  prononcer  :  Nisi  auditorem  pj-oniintiator  infoiineU 
Je  les  ai  voulu  lire,  et  j'ai  été  puni  de  n'avoir  cherché  dans 
saint  Augusliu  que  des  connoissances  frivoles,  qu'il  appelle 
niigacilates  :  je  n'y  ai  rien  pu  comprendre  dès  l'entrée.  Ce 
dialogue  commence  par  cette  question  :  «  Lorsque  je  pro- 
»  nonce  pone  verbe  ou  ponè  adverbe  (comme  ponè  sequens 
»  ou  pone  metum)  ,  je  prononce  deux  mots  qui  ont  les 
»  mêmes  lettres  et  la  même  quantité  :  entendez  -  vous  les 
»  mêmes  sons  ?  »  L'interlocuteur  répond  :  «  Non  ,  sans 
»  donte;  j'entends  un  son  très-différent.  »  Pouvons-nous 
prononcer  dififéremmenf  ces  deux  moîs  ? 

Saint  Augustin  met  une  grande  différence  enire  rhythme, 
mètre  et  vers  :  il  veut  qu'en  prononçant  un  vers  on  fasse 
un  silence.  Il  ne  mesure  pas  le  vers  par  pieds  ,  mais  par 
temps  ;  il  compare  les  pieds  des  vers  aux  nôtres  ,  et  dit  que, 
comme  nous  ne  marchons  qu'en  levant  et  abaissant  les 
pieds,  de  même  ,  à  chaque  pied  d'un  vers,  il  faut  élever 
et  abaisser  la  voix.  Voilà  donc  une  espèce  de  chaut.  Enfiu  , 
il  paroît  dire  que  si  dans  ce  vers  de  Virgile  : 

Cornua  vclatarum  obvertijnus  antennarura  , 

au  lieu  d'obverlimus  on  lit  vertimus ,  le  mètre  y  sera  ;  mais  le 
vers  n'y  sera  plus.  Il  est  certain  qu'Horace  distingue  les 
nombres  des  modes  quand  il  dit  : 

Accessit  numcrisqiie  nioclisque  liceniia  major. 

S'il  est  le  premier  poêle  lyrique  latin  ,  c'est  pour  avoir ,  le 
m  premier,  su  donner  à  des  vers  saphiques  et  alcaïques  les 
^L   modes  de  la  langue  latine  : 

^^V:  ^ïlo'ium  carincn  aditalos 


5^P  TRAITE 

Ji  recommande  à  celle  qui  chantera  son  poëme  r.éculaire  , 
d'observer  deux  choses  :  le  mètre  ,  Lesbium  servate  pedem  ; 
et  le  mode,  dont  il  marque  la  cadence  avec  son  pouce  :  Meique 
pollicis  ictum  ;  et  il  ajoute  qu'un  jour  elle  se  vantera  d'avoir 
chanté  des  vers  : 

Docilis  modorum 
Va  lis  Horaiî. 

Ce  ne  sont  point  les  modes  de  Sapho,  mais  ceux  d'Horace  : 
ainsi ,  je  crois  que  ni  commentateur  ni  Iraducteur  ne  nous  a 
expliqué  Véloge  qu'il  sedonne  dans  l'Ep.  19.  du  1.  i ,  d'avoir , 
en  suivant  les  nombres  d'Archiloque  ,  tempéré  sa  muse  avec 
celle  de  Sapho  et  d'Alcée  ;  d'avoir  su 

Mutare  modos  et  carminis  arieni. 

Voilà  pourquoi  il  n'est  point  un  servile imitateur  ;  etilmarciie 
le  premier  dans  une  route  non  frayée  : 

Lil>cra  per  vacuura  posui  vestigia  princeps. 

Les  vers  iambes  et  saphiques,  qu'avoit  fait  Catulle  avec  les 
mêmes  pieds ,  n'ont  donc  pas  les  mêmes  nombres ,  les  mêmes 
modes  :  sentons-nous  cette  différence  ? 

Je  rapporte  ces  choses,  où  je  ne  comprends  rien,  pour 
faire  voir  qu'il  est  impossible  de  bien  expliquer  la  déclamation 
des  anciens,  puisque  nous  ne  comprenons  pas  leur  pronon- 
ciation ,  mais  que  ,  chez  des  peuples  si  attentifs  â  l'harmonie, 
la  déclamation  a  dû  être  admirable ,  et  par  conséquent 
n  étoit  pas  outrée ,  comme  nous  nous  l'imaginons. 

§,  IV.   De  l'idée  qu'on  peut  se  forme?-  de  la  Déclamation 
théâtrale  des  Anciens, 

Par  tout  ce  que  je  viens  de  dire  de  Tattention  des  anciens 
au  plaisir  des  oreilles,  et  de  cette  prononciation  pleine  d'in- 
flexions de  voix,  d'élévations  et  d'abaissemens ,  pour  faiie 
sentir  non-seulement  la  quantité  des  accens  et  des  s/Uabes  , 
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mais  la  différence  entre  brèves  et  brèves,  longues  et  longues, 
il  est  aisé  de  comprendre  que  toute  déclamation  publique 
avoit  une  harmonie  musicale;  mais  il  est  vrai  qu'il  étoit  aisé, 
dans  cette  espèce  de  chant  très-agréable  ,  de  se  luisser  em- 
porter jusqu'à  un  véritable  chant  très-vicieux.  C'était  ce 
qu'avoient  à  craindre  Jes  ornteurb  et  les  comédiens  ;  et  de  là 
vient  ce  mot  rapporté  par  Quintilien  ,  de  César  à  un  orateur  : 
«  Si  vous  voulez  parler,  vous  chantez;  si  vous  voulez  chanter, 
»  vous  chantf^z  mal.  »  Ce  mot  sufEt  pour  nous  donner  une 
idée  de  la  déclamation  des  comédiens  et  des  orateurs  ;  et  par- 
là  nous  pouvons  comprendre  de  quelle  utilité  pouvoit  élre  à 
Gracchus  ce  flùteur  qu'il  faisoit  mettre  auprès  de  lui  quand 
il  haranguoit  le  peuple.  Ce  Auteur,  que  l'assemblée  ne 
vojoit  ni  n'entendoit  ,  n'accompagnoit  pas  tout  le  discours 
de  l'orateur  ,  m-us  de  temns  en  temps  lui  donnoit  ses  tons 
avec  un  instrument  appelé  dans  Cieëron  tonorium. 

«  Y  a-t-il  apparence,  dit  Aulu-Gelle,  que  la  fîùîe  ait 
»  accompagné  un  orateur,  comme  un  danseur?  ^>  Il  ne  dit 
pas  comme  un  acteur.  La  flûte  accompagnoit  toujours  la 
danse,  et  non  po-nt  la  céclamation  ;  elle  ne  pouvoit  être 
Ltile  aux  acteurs  ,  quand  ils  récitoient,  que  pour  relever  de 
temps  en  temps  leur  voix,  et  la  ramener  quand  elle  alloit 
jusqu'au  chant. 

De  q uelle  d  ifficulté  d  e voit  être  la  déclamation  de  ces  acte  u  rs, 
obligés  dé  se  faire  entendre  dans  un  lieu  qui  pouvoit  contenir 
tant  de  milliers  d'hommes  !  Ils  prenoient  d'abord  des  leçons 
d*un  maître  à  former  la  voix  ,  appelé  phonascus ;  et  nous 
lisons  dans  Cicéron,  qu'avant  que  de  monter  sur  le  théâtre, 
ils  déclamuient  chez  eux  plusieurs  années,  en  se  tenant  assis 
et  élevoient  peu  à  peu  la  voix,  la  ramenant  du  son  le  plus 
aigu  au  plus  grave.  Le  passage  de  Cicéron  est  curieux  : 
An  nos  complures  sedentes  declamitaiil ,  etquotidie  antequam 
pronuntient ,  vocem  cubantes  sensim  excitant ^eamdemque 
cùm  egerunt ,  sedentes  ob  acutissimo  sono  usque  ad  gravis  s  î^ 
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mum  sonum  recipiunt ,  et  quasi  quodammodo  collio-unti 
Voilà  leur  apprentissage  pour  se  rendre  capables  ,  non  pas 
de  chanter ,  mais  de  prononcer ,  antequam  pronuntient  ^ 
avec  une  voix  très-forte. 

Saint  Ambroise  ,  dans  son  Traité  du  Jeûne  ,  nous  dit  la 
même  chose  :■  Ut  tî'agœdiaram  adores  primo  sensim  vocein 
excitant,  donec  vocis  aperiatur  itej\  utposteamagiiis passent 
personare  clanioribus.  Non-seulement  les  comédiens  travail- 
loient  de  bonne  heure  à  se  procurer  une  voix  forte ,  les 
jeunes  gens  alors  dévoient  avoir  le  même  soin  ,  puisqu'il 
falloit  souvent  parler  à  une  multitude  en  plein  air ,  comme 
les  orateurs ,  les  généraux  d'armée  ,  les  empereurs  dans  les 
allocutions.  Caton  ,  au  rapport  de  Plutarque ,  vouloit  qu'un 
soldat  fût  terrible  par  le  son  de  sa  voix.  Homère  vante  cette 
qualité  dans  ses  héros.  La  voix  des  comédiens  étoit  la  plus 
forte  de  toutes  à  cause  du  masque  :  mais ,  dans  un  temps 
où  la  voix  des  hommes  étoit  ordinairement  très-forte ,  ies 
oreilles  j  étoient  accoutumées.  Si  un  de  ces  comédiens  an- 
ciens venoit  sur  notre  théâtre  ,  dans  un  lieu  étroit  et  fermé  , 
pousser  sa  voix  comme  il  la  poussoit  sur  le  théâtre  de  Rome, 
nos  oreilles  seroient  étourdies.  C'est  ce  qui  arriva  dans  une 
petite  ville  d'Espagne ,  où  un  comédien  de  Rome  s'avisa 
de  vouloir  donner  le  spectacle  d'une  tragédie  à  un  peuple 
qui  n'en  avoit  jamais  vu  un  pareil.  Ce  fait  est  rapporté  par 
Philostrate,  dans  la  vie  d'Apollonius.  Le  peuple  fut  d'abord 
effrajé  de  voir  paroitre  sur  un  ttiéâtre  un  homme  monté  sur 
des  échasses ,  que  sa  chaussure,  son  masque  et  ses  habille- 
mens  faisoient  paroître  si  grand  et  si  gros  ;  mais  dans  l'ins- 
tant que  ce  comédien  éleva  sa  voix  ,  tous  les  spectateurs , 
qui  se  crurent  frappés  d'un   coup  de  tonnerre,  s'enfuirent. 

Les  comédiens  qui  savoient  ménager  et  rendre  agréable 
cette  voix  de  Stentor  ,  étoient  rares;  et  il  est  aisé  de  con- 
cevoir qu'ils  pouvoient  se  servir,  comme  Gracchus,  d'un 
joueur  de  flûte ,  qui  de  temps  eu  temps  leur  donnoit  leurs 

tons, 
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tons  ,  et  les  ramenoit  à  ceux  de  la  nature  quand  ils  s'em- 
portoient. 

Je  crois  que  ,  dans  les  représentations  tragiques ,  h  flûte 
pouvoit  faire  un  véritable  accompagnement ,-  mais  je  crois 
aussi  que  ce  n'étoit  que  dans  les  endroits  tristes ,  dans  les 
lamentations.  Ce  qui  me  le  fait  croire  est  ce  que  dit  Tailleur 
du  Traité  des  Spectacles,  attribué  à  saint  Cyprien  ,  de  ces 
sons  lugubres  qu'on  y  tiroit  d'une  flûte  :  Lugubres  sonos 
spiritu  tiblam  infiante  moderatiir ;  et  de  ce  que  dit  Cicéron 
de  l'ombre  de  Polidore,  adressant  des  plaintes  très-lugubres 
à  Hécube  :  elle  les  adressoit  au  son  de  la  flûte,  cinnfundat 
ad  tibiani.  Les  anciens  pouvoient  ajouter  cet  agrément  aux 
lamentaiions.  L'élégie,  suivant  Djdime  ,  étoit  un  poëme 
fait  pour  et?-e  chanté  avec  la  flûte.  On  jouoit  de  la  flûte 
dans  les  funérailles  :  les  anciens  avoient  des  flûtes  de  toute 
espèce;  et  celles  pour  les  chants  tristes,  suivant  l'expression 
de  Glaudien  ,  Jerale  gemiscunt. 

Par  cette  raison ,  je  comprends  que  Roscius ,  qui  jouoit 
aussi  dans  les  tragédies,  se  faisoit  accompagner,  dans  sa 
vieillesse,  par  des  flûtes  plus  lentes,  tardiores  fecerat  tibias, 
quand  il  avoit  besoin  d'être  accompagné.  Dans  les  comédies, 
le  son  des  flûtes  ne  se  faisoit  entendre  que  dans  le  prélude, 
les  intermèdes,  ou  ,  quand  il  n'y  en  avoit  point ,  dans  les 
entr'actes  ;  d'où  vient  ce  mot  de  Plante  aux  spectateurs  : 
Tibicen  "uos  intereà  hic  delectabiî. 

Je  crois  donc  qu'excepté  quelques  plaintes  lugubres  dans 
les  tragédies  ,  et  les  endroits  où  la  voix  de  l'acteur  avoit 
besoin  d'être  soutenue,  la  flûte  n'accompagnoit  que  le  chant 
et  la  danse  :  Aspirare  chéris  erat  utilis ,  dit  Horace. 

Une  comédie  étoit  appelée  un  ouvrage  de  musique  , 
comme  dans  Térence  :  Qid  hanc  artem  tractant  musicam , 
parce  que  toute  pièce  de  théâtre  étoit  l'ouvrage  de  deux 
hommes ,  du  poète  et  du  maître  de  l'art  qui  avoit  fait  la 
musique  :  Cantica  temperabantur  modis  non  à  poetâ ,  sed 
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a  perilo  artis  musicœ  factis.  C'est  pourquoi  on  voit  à  la 
tête  des  comédies  de  Térence ,  le  nom  de  celui  qui  avoit 
faitJes  modes.  Quand  on  cliangeoit  les  modes  du  cantique, 
ce  qui  arrivoit  quelquefois,  on  mettoit  à  la  tête  de  la  pièce 
M.  M.  C.  5  c'est-à-dire  :  mutatis  modis  candci. 

Il  faut  distinguer  diverbium,  chojicum  ^  canticum. 

Le  dii'erbium  étoit  le  dialogue,  l'ouvrage  du  poète,  récité 
par  les  acteurs  :  le  reste  étoit  l'ouvrage  du  musicien. 

Le  choricum  étoit  la  musique  du  chœur,  qui  commen- 
coit  avant  la  pièce  par  une  ouverture.  Quand  les  personnes 
accoutumées  à  aller  aux  spectacles  entendoient  l'ouverture, 
elles  disoient  :  «  C'est  Antiope  ,  c'est  Andromaque  qu'on 
»  va  jouer  3  »  et  Cicéron  avoue  qu'il  n'avoit  pas  cette  con- 
noissance ,  parce  qu'il  n'alloit  pas  assez  souvent  aux  spec- 
tacles. 

Le  canticum  s'exécutoit  ainsi  :  Une  voix  seule  cliantoit , 
accompagnée  de  la  flûte  ,  pendant  qu'un  danseur  imitoit , 
par  ses  gestes,  une  action  qui  avoit  ordinairement  rapport 
à  la  pièce.  Si  c'étoit  Andromaque  ,  il  dansoit  les  malheurs 
d'Andromaque.  Ce  ca/i^icum  étoit  aussi  nommé  soliloquium. 
(mot  que  nous  rendons  mal  par  monologue),  à  cause 
qu'une  voix  seule  chantoit,  au  lieu  que  dans  choricum 
toutes  les  voix  s'accordoient  ensemble.  On  pouvoit  dire  éga- 
lement danser  et  chanter  le  canticum,  parce  qu'il  étoit  dansé 
et  chanté. 

Toute  pièce  de  théâtre  pouvoit  être  intitulée  à  Rome 
iraqédie-ballet  ou  comédie-ballet  j  de  même  que  Molière  a 
intitulé  le  Bourgeois  Gentilhomme  comédie-ballet,  et  Psyché' 
tragi-comédie-ballet ,  et  de  même  qu'un  ouvrage  de  sym- 
phonie de  Lulli  est  intitulé  Armide  ,  Phaéton,  etc.  La 
musique  faite  pour  une  pièce  portoit  le  nom  de  la  pièce , 
ainsi  que  la  danse  de  cette  pièce  ,  la  musique  et  la  danse 
étant  faites  pour  cette  pièce  :  «  Le  sujet  de  la  pièce,  dit 
«  Lucien  ,  est  commun  au  ballet  et  à  la  tragédie,  '■>  Par  celle 
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raison  ,  les  anciens  cmplojoient  indifféremment  ces  mots  , 
qui  nous  embarrassent  quelquefois  :  Joue?-  Andromaque , 
chanter  Andromaque^  et  danser  Andromaque,  Ovide  écrit  : 

Carrnina  cura  plcno  saUari  nostra  theatro, 
Versibus  et  plaudi  scribis  ,  amice,  meis. 

Par  le  premier  vers ,  il  veut  dire  seulement  :  Vous  m'ap- 
prenez qu'on  joue  mes  pièces;  et  par  le  second ,  il  veut  dire  : 
El  quon  applaudit  à  mes  vers. 

Comme  la  danse  étoit  une  imitation  par  gestes  d'une 
action,  on  disoit  également  danser  et  gesticuler,  gesticu- 
lalio;  c'est-à-dire,  saltatio  carminis.  On  faisoit  moins 
d'attention  aux  pas  d'un  danseur  qu'à  ses  bras,  à  ses  gestes, 
comme  dit  Ovide  : 

Brachia  saltantis,  voccm  mirare  canentis. 

Quintilien  ne  voulant  pas  que  l'orateur  fasse  des  gestes 
outrés ,  dit  :  «  Je  veux  un  orateur,  et  non  un  danseur  3  >j 
c'est-à-dire,  un  gesticulateur  de  théâtre. 

Cette  danse  gesticulante  ,  qui  avoit  commencé  dans  la 
Grèce ,  fut  séparée,  sous  Auguste  ,  des  pièces  dramatiques  ; 
et  la  danse  des  pantomimes  ,  dont  on  a  écrit  tant  de  mer- 
veilles, s'exécutoit  sans  aucune  pièce  de  poésie. 

Voilà  l'idée  que  je  me  suis  faite  des  représentations 
théâtrales  des  anciens.  Tout  m'y  paroit  vraisemblable  5  et  il 
n'y  reste  que  deux  merveilles  à  admirer ,  qui  sont  certaines  : 
celle  de  la  danse  des  pantomimes ,  que  nous  avons  peine  à 
comprendre  •  et  celle  d'une  déclamation  si  belle  et  si  exacte, 
que  dans  cette  assemblée  si  nombreuse  et  si  tumultueuse , 
une  seule  syllabe  prononcée  un  peu  trop  rapidement  ou 
un  peu  trop  lentement ,  excitoit  des  murmures  •  et  cependant 
le  comédien  étoit  obligé  de  pousser  avec  une  grande  force 
SI  voix  hors  d'un  masque  qui  lui  enfermoit  la  tête  jusqu'aux 
épaules. 

Toute  action  appartenant  à  l'âme,  comme  dit  Cicéron  , 
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et  le  visage  étant  l'image  de  l'âme  :  Animi  est  omnis  aclio  , 
et  imago  animi  vultus  est,  il  est  certain  que  le  masque  , 
qui  avoit  plusieurs  utilités^  faisoit  un  tort  considérable 
à  l'acteur  :  «  Nos  anciens ,  est- il  dit  dans  Cicéron ,  n'ad- 
»  miroient  plus  tant  Roscius  lui-même ,  quand  il  avoit  un 
»  masque.  »  Noslri  illi  senes  personatum  ne  Roscium  quidem 
magnopere  laudabant.  Puisque  ce  Roscius  ,  dont  on  voyoit 
briller  les  jeux  au  travers  de  son  masque,  savoit  jeter  le 
trouble  des  passions  dans  les  spectateurs,  et  les  faire  pleurer, 
il  falloit  qu'il  eût  su  pousser  à  une  extrême  perfection  une 
déclamation  dont  l'exécution  étoit  si  difficile. 

Il  ne  faut  donc  pas  prendre  à  la  lettre  ce  vers  de  Juvenal  : 


Grande  Sophocleo  carmea  bacchatur  hiatn 


ni  quelques  autres  passages  des  anciens,  qui  semblent  faire 
entendre  qu'au  lieu  d'une  voix  naturelle ,  l'acteur  tragique 
poussoit  de  grands  cris ,  et  pour  ainsi  dire  hurloit.  C'est  ce 
qui  arrivoit  souvent,  parce  que  les  mauvais  comédiens 
sont  plus  communs  que  les  bons 5  et  les  cris  des  mauvais 
acteurs  tragiques  donnèrent  lieu  aux  railleries  de  Lucien. 
Mais  puisque,  par  d'autres  passages  ,  nous  apprenons  que 
souv-ent  les  spectateurs  étoient  en  larmes ,  nous  ne  devons 
pas  douter  que  la  déclamation  ne  fût  alors  très-naturelle. 

Je  me  suis  attaché,  dans  ce  chapitre,  à  détruire  quel- 
ques opinions  de  l'abbé  du  Bos ,  parce  que ,  par  la  manière 
dont  il  explique  quelquefois  les  passages  qu'il  cite  des 
anciens ,  ceux  qui ,  sans  remonter  aux  sources  ,  se  con- 
tentent de  lire  son  ouvrage,  peuvent  être  souvent  trompés. 
Je  n'en  rapporterai  plus  qu'un  exemple. 

Le  spectacle  que  donnoient  les  pantomimes  étoit  celui  où 
le  geste  et  le  chant  étoient  véritablement  partagés  entre 
deux  hommes,  le  chanteur  et  le  gesticulateur,  suivant 
cette  ancienne  épigramme  : 

Quae  resonai  canlor,  motibus  ipse  probat ,  etc,      a 
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IPour  expliquer  ce  spectacle  étonnant ,  dans  lequel  un  acteur , 
toujours  muet ,  exécutoit  lui  seul  toute  l'action  d'uire  tra- 
gédie, Tabbé  du  Bos  distingue  deux  sortes  de  gestes  ;  ceux 
qui  sont  naturels  ,  et  ceux  qui  étant  d'institution ,  ont  une 
signiGcation  arbitraire.  Selon  lui ,  les  pantomimes  em- 
ployoient  les  uns  et  les  autres ,  et  n'avoîent  pas  encore  trop 
de  mojens  de  se  faire  entendre. 

Puisque  leur  langue  factice  étoit  pareille  à  celle  des  muets 
du  grand-seigneur ,  qui  sont  obligés  d'apprendre ,  comme  le 
dit  M.  de  Tournefort,  les  gestes  qui  sont  reçus  dans  le  sérail, 
comment  le  peuple  pouvoit-il  tant  aimer  des  acteurs  qu'il 
ne  pouvoit  entendre  ?  Les  anciens  nous  disent  que  le  pan- 
tomime, avec  un  geste  éloquent ,  éloquente  gestu ,  rendoit 
tout  intelligible  :  «  Tout  ce  qu'il  imitera  ,  dit  Manilius  , 
»  vous  le  croirez  voir ,  surpris  de  l'image  de  la  vérité.  » 

Quodqueaget,  id  credes  stupefactus  imagine  veri. 

TJn  spectateur  qu'étonne  l'image  de  la  vérité  ,  n'est  pas 
attentif  à  des  gestes  d'institution  ,  et  à  comprendre  une 
langue  arbitraire.  Un  pantomime  se  faisoit  entendre  de 
toutes  les  nations  ,  puisqu'un  prince  étranger  en  demanda 
un  à  Néron ,  «  afin ,  disoit-il ,  qu'il  me  serve  d'interprète 
»  avec  tous  les  ambassadeurs.  «  Ce  seul  mot  prouve  la 
fausseté  de  l'opinion  de  l'abbé  du  Bos.  Il  est  étonnant  qu'il 
veuille  persuader  une  opinion  si  inconcevable  ,  et  encore 
plus  étonnant  qu'il  la  croie  autorisée  par  le  passage  suivant 
de  saint  Augustin  : 

«Autrefois,  dit  saint  Augustin,  quand  les  pantomimes 
»  commencèrent  à  jouer  sur  le  théâtre  de  Carthage ,  un 
»  crieur  public  annonçoit  au  peuple  ce  qu'ils  alloient  jouer. 
»  Nous  avons  encore  aujourd'hui  des  vieillards  qui  se  sou- 
»  viennent  d'avoir  vu  cet  usage  ;  et  nous  ne  devons  pas 
»  avoir  de  peine  à  les  croire,  puisqu'encore  aujourd'hui,  si 
»  quelqu'un  qui  n'a  encore  aucune  connoissance  de  ces 
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»  bagatelles,  va  au  spectacle ,  il  n'enteud  riea  ,  si  son  voî&In 
j)  ne  lui  explique  ce  que  veulent  dire  tous  ces  gestes.  » 
Comment  pourroit-on  nous  expliquer  sur-le-champ  tous 
les  mots  d'une  langue  inconnue ,  que  quelqu'un  parleroit 
devant  nous  rapidement?  Ce  que  saint  Augustin  veut  dire 
est  très-clair,  et  n'a  aucun  rapport  au  seutimeut  de  l'abbé 
du  Bos. 

Les  sujets  qu'exécutoient  les  pantomimes  étant  très- 
connus  à  Rome,  ils  n'avoient  pas  besoin,  avant  que  de 
commencer  une  pièce ,  de  faire  crier  :  «  C'est  Andromaque, 
S)  c'est  Priam,  c'est  Hercule,  elc.  ,  que  nous  allons  repré- 
»  senter.  «  Ils  furent  dans  cette  nécessité  lorsqu'ils  vinrent 
s'établir  à  Carthage ,  chez  un  peuple  à  qui  tous  ces  sujets 
étoient  nouveaux  :  quand  il  y  fut  accoutumé  ,  cet  usage 
cessa  5  il  ne  falloit  instruire  du  sujet  de  la  pièce  que  celui 
qui  Ja  voyoit  pour  la  première  fois. 

En  relevant  ainsi  quelques  erreurs  de  l'abbé  du  Bos,  je 
ne  prétends  pas  lui  faire  un  tort  considérable.  Un  homme 
n  en  est  pas  moins  estimable  pour  être  (je  rappelle  ici  les 
termes  de  saint  Augustin  )  peu  instruit  de  toutes  ces  baga- 
telles :  Talium  nuganim  imperitus . 


CHAPITRE     XIII. 

Récapitulation , 

On  peut  ignorer  toutes  les  matières  qui  font  l'objet  de  ce 
Traité ,  puisque  la  poésie  dramatique ,  quoiqu'elle  puisse 
être  utile  par  elle-même  ,  est  presque  toujours  pernicieuse  , 
par  la  faute  des  poètes.  Il  est  très-certain  que  les  premiers 
qui  élevèrent  des  théâtres  n'eurent  pas  en  vue  l'utilité 
publique,  et  ne  les  élevèrent  pas  pour  y  placer  des  prédica- 
teurs. Nous  avons  vu  Selon  frapper  la  terre  avec  colère,  eu 
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s'écriant  que  de  pareils  amusemeiis  parleroient  plus  haut 
que  les  lois;  nous  avons  vu  à  Rome  les  censeurs  faire  sou- 
vent abattre  les  théâtres ,  et  Pompée  ,  pour  mettre  le  sien  à 
l'abri  de  leur  sévérité ,  en  vouloir  faire  un  édifice  saint  en 
le  consacrant  à  une  divinité  ,  à  Vénus.  Le  théâtre  d'Athènes 
étoit consacré  à  Bacchtis.  Voilà,  chez  les  anciens  ,  les  deux 
divinités  des  théâtres.  Les  personnes  graves  qui ,  à  Athènes 
et  à  Rome,  murmurèrent  contre  ces  plaisirs,  passèrent 
sans  doute  pour  des  hommes  de  mauvaise  humeur ,  pour 
des  rigoristes  ;  et  nous  avons  vu  que  la  fureur  des  Athéniens 
pour  ces  plaisirs  causa  à  la  fin  leur  ruine  entière  ,  et  que  la 
même  fureur  causa  aussi  celle  des  Romains. 

L'antique  tragédie  fut  cependant  grave  et  majestueuse. 
J'avoue  qu'elle  dégénéra  ;  mais  dans  le  temps  même  qu'elle 
étoit  majestueuse,  n'étoit-elle  pas  dangereuse?  Et  les  philo- 
sophes avoient-ils  tort  dédire  que,  par  ces  lamentations 
continuelles  qu'elle  faisoit  entendre,  elle  énervoit  le  courage 
des  hommes?  Il  est  très-bon,  comme  je  l'ai  dit,  d'exciter 
en  nous  la  pitié ,  et  d'entretenir  cette  sensibilité  que  la  nature 
nous  a  donnée  pour  les  malheurs  de  nos  semblables  ;  muis 
les  poètes  tragiques  ,  plus  empressés  d'amuser  que  d'instruire, 
pour  exciter  dans  les  spectateurs  une  violenle  émotion ,  fai- 
soient  retentir  les  plaintes  de  malheureux  cjui ,  s  abandonnant 
à  la  plus  vive  douleur,  loin  d'apprendre  à  supporter  les 
maux  de  la  vie  et  les  injustices  avec  patience ,  étoient  les 
modèles  de  toute  firapatience  d'une  nature  irritée  ,  et  qui 
demande  vengeance. 

Philoctète  ne  fcdt  un  long  récit  de  ses  souffrances  que 
pour  pouvoir  exhaler  sa  colère  contre  les  Atrides: 

Aux  Auidcs  cruels,  \oilà  ce  que  je  dois; 

Voilà  ce  qu'ils  m'out  faii  :  que  les  dieux  le  leur  rendent  ! 

Quel  tragique  spectacle  quo  celui  d'Hercule  mourant  sur  le 
mont  CE  ta  !   Ce  morceau  de  Sophocle,  que  j'ai  autrefois 
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traduit  avec  tant  de  plaisir,  est  admirable  j  mais  n'exprimç- 
t-il  pas  ia  fureur  de  la  vengeance  et  l'impatience  de  l'homme 
dans  la  douleur? 

O  supplice  î  O  doulenr  î  O  perfidie  î  O  crime 

Femme  horrible ,  faut-il  que  je  sois  ta  victime  ? . . . 

Tu  m'as  enveloppe'  de  ce  voile  mortel, 

Ce  voile  que  pt'nctre  un  poison  si  cruel, 

Voile  affreux  qu'ont  tissu  Me'gère  et  Tisiphone. 

Tout  mon  sang  enflammti'  dans  mes  veines  bouillonne. 

Je  succombe,  je  meurs,  brûle  d'un  feu  caché 

Qu'allume  en  moi  ce  voile  a  mon  corps  attache'. 

Ainsi  ce  que  n'ont  pu ,  dans  l'horreur  de  la  guerre. 

Centaures  ni  Géans,  fiers  enfans  de  la  Terre, 

Ce  que  tout  l'univers  n'osa  jamais  tenter, 

Une  femme  le  tente,  et  peut  rextcuter. 

Mon  fils,  soutiens  ton  nom.  Ton  amour  pour  ton  père 

Doit  effacer  en  toi  tout  amour  pour  ta  mère. 

Va  chercher  ,  va  saisir  celle  qui  m'a  trahi  ; 

Traîne-la  jusqu'à  moi  :  va,  cours,  et  m'obe'i. 

Cours  venger. .  « .  Mais  ,  hélas ,  que  fais-je ,  misérable  î 

Je  pleure,  ctc. 

Ce  tableau  est  celui  de  la  nature  ;  mais  cette  nature  est-elle 
admirable  ?  Est-elle  utile  à  représenter  ?  Quand  je  lis  dans 
Homère  les  fureurs  d'Achille  ,  comme  je  lis  tranquillement, 
l'ai  le  temps  de  réfléchir  et  de  le  condamner;  mais  un  spec- 
tateur n'a  pas  le  temps  de  réfléchir  ,  et  un  habile  comédien 
le  pénètre  ,  malgré  lui,  de  tout  ce  qu'il  prononce  : 

Le  jeu  des  pa'^sions  saisit  le  spectateur: 

Il  aime,  il  hait,  il  craint,  et  lui-même  est  acteur. 

Nous  ne  devons  donc  pas  trouver  étonnant  que  ces  spectacles 
aient  déplu  aux  anciens  philosophes  ,  qui  pensoient  que  les 
hommes  jpouvoient  perdre  leur  courage. 

Pourqnoi  les  Grecs  ont-ils  aimé  une  tragédie  si  terrible  ? 
Ils  pouvoient  sans  doute  en  choisir  une  voluptueuse.  Ils 
connoissoient  aussi  bien  que  nous  la  passion  de  l'amour  ^  et 
du  tem.ps  de  leurs  grands  poètes,  briiloit  la  fameuse  Aspasie, 
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qui  par  sa  beauté  et  son  esprit  captivoit  Périclès,  et  que 
Socrate  lui-même  alloit  voir.  Les  Grecs  ,  si  habiles  dans 
tous  les  beaux-arts,  connurent  de  bonne  heure  le  véritable 
goût  de  chaque  pièce  de  poésie. 

Elle  cherche  à  amuser  les  hommes  :  et  comme  ils  sont 
enfans  ,  ils  ne  haïssent  rien  tant  que  la  tranquillité.  Pour 
arracher  leur  âme  à  cette  oisiveté  qui  fait  son  ennui,  il  faut 
ou  la  rendre  attentive  à  un  pompeux  récit  de  merveilles  qui 
la  tiennent  dans  l'admiration  ,  ou  frapper  en  elle  cette  partie 
pleureuse  dont  parle  Socrate  ,  qui  est  insatiable  de 
larmes  ,  ou  ,  ce  qui  est  plus  difficile  ,  satisfiiire  la  partie  gaie, 
qui  ne  veut  que  rire. 

La  poésie  dramatique  s'attacha  à  contenter  la  partie  cu- 
rieuse, qui  veut  des  merveilles:  delà  tant  de  fictions  extra- 
vagantes chez  les  poètes  ,  et  dans  nos  romans  de  chevalerie. 

La  tragédie  s'attacha  à  frapper  la  partie  pleureuse  ;  et 
comme  ce  ne  sont  point  les  plaintes  des  amans,  qui  ont 
toujours  quelque  chose  de  puéril,  qui  la  frappent  vivement, 
elle  fit  entendre  de  véritables  gémissemens  -  et  voilà  pour- 
quoi Aristote  ne  recommande  que  des  sujets  terribles  ;  il 
veut  que  les  poètes  tragiques  fassent  pleurer. 

Ainsi  ,  la  poésie  épique  vit  nécessairement  du  merveil- 
leux ,  la  tragédie  vit  de  larmes ,  et  la  comédie  doit  vivre  des 
ris. 

Non-seulement  il  faut  louer  les  Grecs  d'avoir  si  bien  connu 
œ  qui  convient  à  chaque  espèce  de  poésie  ,  il  faut  encore  les 
louer  d'avoir  ,  dans  la  poésie  dramatique  ,  si  promptement 
connu  cette  vraisemblance  d'une  action  ,  ces  trois  unités  ,  dont 
nous  avons  eu  tant  de  peine  à  comprendre  la  nécessité. 

On  peut,  dans  le  Prométhce  d'Eschjle  ,  considérer  la 
tragédie  naissante  et  informe ,  un  spectacle  fait  pour  amuser 
le  peuple  par  des  décorations  et  des  machines  ,  des  person- 
nages apportés  dans  les  airs  ,  et  une  fille  que  le  chœur  ap- 
pel leyî//e  corn  z/e  /  c'est  lo  5  moiiié  vache,  qui  se  croit  piquéj 
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par  une  mouche  qui  la  poursuit  ,  et  qui  crie  :  cl ,  a.,  s ^  s^ 
Sx  y  sa^  icôj  lùf  3  etc.  Dans  cette  tragédie  informe  ,  on  trouve 
déjà  une  action  grande ,  une,  et  qui  se  passe  dans  le  même 
lieu.  Et  comment  cette  unité  ne  seroit-eile  pas  observée?  Le 
principal  personnage,  qui  depuis  le  commencement  jus- 
qu'à la  fin  est  sur  la  scène,  y  est  attaché  à  uji  rocher  par 
des  clous  de  diamant  qui  lui  percent  la  poitrine.  Quelle  diffé- 
rence entre  cette  tragédie  si  simple  et  les  anciennes  pièces 
anglaises  ,  hollandaises  ,  et  les  nôtres! 

La  tragédie  moderne  fut  long-temps  très-galante  :  j'en  ai 
dit  la  raison  ;  et,  non  contente  de  parler  un  langage  qui 
l'avilit,  elle  fut  long-temps  sans  connoître  aucune  vraisem- 
blance L.ans  l'imitation.  Le  désordre  régna  partout. 

J'ai  placé  l'époque  de  sa  véritable  renaissance  à  Corneille , 
qui  prit  une  route  très-différente  de  celle  des  Grecs  ,et  créa, 
pour  ainsi  dire  j  une  nouvelle  espèce  de  tragédie ,  qui  est 
Irès-peu  pleureuse.  Sa  Cornélie  même  ,  s'adressant  à  l'urne 
de  Pompée ,  ne  fait  point  verser  de  larmes ,  puisqu'elle  n'en 
verse  pas  : 

jN'atlendez  point  de  moi  des  regrets  ni  des  larmes. 

Elle  ne  fait  point  éclater ,  en  regardant  cette  urne ,  les 
atj  Cil 3  çsv 3  çsuj  des  Grecs ^  elle  jure  de  se  venger: 

Faites-m'en  sourenir,  et  soutenez  ma  haine, 
O  cendres,  mou  espoir  aussi  bien  que  ma  peine  I 

Cinna ,  Rodogune  ,  ne  nous  coûtent  point  de  larmes.  Notre 
grand  Corneille  nous  fait  rarement  pleurer.  Mais  ,  pour  me 
servir  du  terme  de  madame  de  Sévigné  ,  il  nous  fait  souvent 
frissonner.  Il  nous  tient  toujours  dans  l'admiration,  presque 
jamais  dans  la  douleur. 

Cette  tragédie ,  qui  n'a  pu  être  soutenue  que  par  un  génie 
très-grand  et  très-rare  ,  est  certainement  admirable  ;  mais 
est-elle  la  véritable?  Elle  ne  l'est  pomt,  si  les  hommes 
-aiment  mieux  être  dans  la  douleur  que  dans  l'admiration. 
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Les  principes  d'Aristote ,  que  j'ai  rapportés  ,  sont  donc 
toujours  également  vrais  ,  et  sont  confirmés  par  celle  de  nos 
tragédies  que  nous  appelons  la  plus  parfaite.  Atlialie  nous 
coûte  des  larmes ,  nous  tient  dans  la  crainte  et  dans  la  pitié , 
et  en  même  temps  dans  l'admiration,  puisque  le  caractère 
du  grand-prêtre  est  d'autant  plus  admirable  ,  qu'il  est  très- 
opposé  aux  caractères  que  demande  la  tragédie  :  elle  veut 
des  hommes  qui  s'abandonnent  à  la  tempête  des  passions  ; 
et  celui-ci  est  toujours  dans  le  calme.  Cette  pièce  est  non- 
seulement  faite  pour  les  personnes  éclairées  5  mais  ,  si  elle 
étoit  représentée  devant  le  peuple,  je  suis  persuadé  ,  comme 
je  l'ai  dit,  qu'on  verroit  le  peuple  même ,  attentif  à  l'action , 
s'attendrir,  pleurer,  et  être  dans  la  crainte  jusqu'à  la  catas- 
trophe. 

Elle  confirme  donc  tout  ce  que  j'ai  avancé  sur  la  tragédie , 
et  en  même  temps  ce  que  j'ai  dit  sur  son  utilité,  puisque, 
ne  pouvant  jamais  inspirer  que  l'horreur  du  crime  et  l'a- 
mour de 'la  vertu,  elle  peut  être  lue  sans  aucune  crainte 
par  un  homme  même  qui  penseroit  comme  Socrate  , 
a  qu'un  être  immortel ,  qui  ne  doit  travailler  que  pour 
»  l'éternité ,  doit  toujours  être  en  garde  contre  la  poésie,  et 
»  ne  l'écouter  qu'avec  crainte,  s'il  veut  conserver  l'économie 
»  de  son  âme.  » 

C'est  cette  économie  que  les  poètes  tragiques  cherchent  à 
déranger  pour  nous  plaire.  Cependant  ne  la  trouble  pas 
qui  v^eut.  L'auteur  d'Athalie  a  réussi  mieux  qu'un  autre  à 
plaire  en  la  troublant  ;  il  a  enfin  tenté  de  plaire  en  la  res- 
pectant, même  en  représentant  un  homme  qui  la  conserve 
toujours.  Il  a  encore  mieux  réussi  •  et  en  donnant  à  la  tragé- 
die cette  majesté  inconnue ,  il  a  fait  voir  quel  génie  il  avoit. 
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DONT    IL    EST    PARLÉ 

DANS  L'ÉpÎtRE  II  SUR  L'HOMME,  (i) 


iVlADEMoisELLE  LE  Blanc  (  c'est  alnsi  que  se  nomme 
aujourd'hui  cette  étonnante  fille  )  nous  avant  fait  connoitre 
rétat  où  nous  serions  tous  tant  que  nous  sommes,  si  nous 
avions  été,  comme  elle,  privés  en  naissant  de  toute  société, 
ne  peut  trouver  à  redire  qu'après  avoir  écrit  sur  la  religion 
et  sur  la  grâce  ,  je  fasse  connoitre,  par  son  exemple,  la 
misère  de  Ihomme  abandonné  à  lui  seul ,  et  la  toute- 
puissance  de  la  grâce.  Elle-même  se  plait  à  raconter  son 
premier  état,  et  ne  le  raconte  jamais  sans  rendre  hommage 
à  cette  grâce  qui  Ten  a  fait  sortir  ;  et  lorsqu'à  la  mort  de 
IM.  le  duc  d'Orléans,  qui  la  comprenoit  parmi  ses  pension- 
naires, on  lui  demandoit  si  elle  ne  craignoit  pas  de  perdre 
sa  pension,  elle  répondoit  avec  une  confiance  admirable  : 
«  Dieu ,  qui  m*a  tirée  du  milieu  des  bêtes  farouches  pour 
»  me  faire  Chrétienne  ,  m*abandonnera-t-il  quand  je  le  suis, 
»  et  me  laissera-t-il  mourir  de  faim  ?  C'est  mon  père ,  il 
»  aura  soin  de  moi.  » 

C'est  avec  ces  sentimens  de  reconnoissance  envers  Dieu , 

(i)  Voyez  tome  II  de  cette  édition,  page  124. 
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qu'elle  m'a  raconté  ce  qu'elle  pouvoit  savoir  de  ses  pre- 
mières années  ;  et  c'est  sans  doute  avec  les  mêmes  sentimens 
qu'elle  en  a  parlé  à  M.  de  la  (>ondamine,  qui  a  eu,  comme 
moi,  la  curiosité  de  la  voir  et  de  la  questionner  sur  son 
premier  état ,  sur  lequel  elle  ne  Ta  pas  rendu  ,  non  plus 
que  moi,  fort  savant,  parce  que  sa  mémoire  lui  en  rappelle 
peu  de  choses,  et  même  varie  quelquefois  dans  les  circons- 
tances :  ce  qui  est  cause  que  ce  que  j'en  vais  dire  ne  sera 
pas  toujours  conforme  è  ce  qu'on  en  lit  dans  une  brochure 
imprimée  à  Paris  en  l'jSS.  J'ajouterai  à  ce  que  j'ai  su  par 
elle  même,  ce  que  j'ai  appris  par  les  bruits  publics  dans  le 
temps  qu'elle  fut  trouvée ,  et  depuis  par  des  personnes  qui 
l'ont  fréquentée  lorsqu'elle  étoit  dans  un  couvent  à  Chàlons 
en  Champagne. 

Quand  elle  fat  trouvée,  d'où  venoit-elle,  et  quel  âge 
avoit-elle?  Lorsqu'on  la  questionna  par  signes,  pour  savoir 
où  elle  étoit  née,  elle  montra  un  arbre.  Un  homme,  dans 
Homère ,  répond  à  la  même  question,  qu'il  n'est  pas  né  d'un 
arbre ,  parce  que  dans  ces  premiers  temps  on  appeloit  ainsi 
des  enfans  de  Sauvage,  qui  ne  connoissoient  point  leurs 
pères.  Notre  Sauvage  montroit  un  arbre ,  parce  que  n'ayant 
jamais  vu  de  maisons,  elle  ne  connoissoit  que  les  forêts  :  il 
y  a  même  apparence  qu'elle  n  avoit  jamais  vu  de  figure 
humaine  que  sa  compagne ,  dont  je  parlerai  bientôt.  M.  de 
la  Condamine  ,  pour  tacher  de  découvrir  le  pays  où  elle 
étoit  née ,  lui  présenta  des  racines  de  plusieurs  plantes  de 
l'Amérique ,  pour  savoir  si  elle  reconnoitroit  quelques-unes 
de  celles  qu'elle  avoit  vues  dans  son  enfance  ;  mais  cette 
expérience  fut  inutile;  et  comme  sa  mémoire  ne  lui  rappelle 
rien  sur  le  pays  où  elle  est  née ,  on  ne  peut  former  que  des 
conjectures  fort  incertaines  :  elle  fit  seulement  entendre 
par  signes,  qu'elle  avoit  traversé  une  grande  quantité  d'eau  ; 
ce  qui  a  fait  croire  qu'elle  étoif  venue  de  l'Amérique.  Il  se 
peut  qu'elle  ait  été  apportée,  avec  sa  compagne,  dans  un 

vaisseau 
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vaisseau  qui  aura  fait  naufrage  en  abordant,  ou  qu'une 
femme  étant  accouchée  dans  un  vaisseau  de  deux  enfans , 
et  étant  arrivée  à  terre,  les  ait  laissés  dans  quelque  bois  j 
011  ils  auront  été  nourris  par  des  animaux  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  pu  aller  eux-mêmes  chercher  leur  nourriture;  et 
tomme  ils  ont  paru  en  Champagne ,  ils  ont  pu  y  venir  de 
bois  en  bois  depuis  les  Ardcnnes.  Celle  dont  je  parle  fut 
trouvée  près  du  village  de  Sog;ny,  à  quatre  lieues  de  Chàlons, 
au  mois  de  septembre  i-3i. 

Quel  âge  avoit  elle?  C'est  sur  quoi  son  histoire  offre 
encore  des  incertitudes.  Dans  une  lettre  qui  fut. mise  dans 
le  Mercure  de  France,  décembre  lyBi,  on  lui  donnoit 
dix-sept  à  dix -huit  ans  ;  ce  qui  étoit  conforme  au  bruit 
public  :  cependant  le  curé  qui  la  baptisa  en  1732,  recon- 
noit  sur  son  registre  avoir  baptisé  <f  une  fille  d'environ 
»  onze  ans ,  dont  le  père  et  la  mère  lui  sont  inconnus  » 
»  comme  à  elle.  »  Peut-être  des  deux  côtés  s'est-on  trompé; 
mais  il  est  difficile  d'accorder  à  un  enfant  de  onze  ans  cette 
force  qu'elle  avoit  pour  courir  après  les  lièvres,  et  tuer  des 
loups,  comme  je  le  dirai  dans  la  suite  sur  son  rapport.  On 
débitoit  alors  à  Paris  qu'on  avoit  trouvé  en  Champagne 
une  Sauvage  de  quatorze  à  cjuinze  ans;  et  voici  comme  on 
racontoit  cette  nouvelle  : 

Les  domestiques  du  château  de  Sogtiy,  disoit-on  ,  avant 
aperçu  pendant  la  nuit ,  dans  le  jardin  ,  sur  un  arbre  très- 
chargé  de  pommes,  une  espèce  de  fantôme,  s'approchèrent 
sans  faire  de  bruit ,  et  voulurent  environner  larbre  ;  mais 
tout-à-coup  le  fantôme,  qui  pour  la  première  fois  mangeoit 
des  fruits  doux,  sauta  par- dessus  leur  tête  et  par -dessus 
les  murs  du  jardin,  et  se  sauva  dans  un  bois  voisin,  sur  un 
arbre  fort  élevé.  Le  seigneur  du  château  fit,  par  ses  domes- 
tiques et  ses  paysans ,  environner  cet  arbre  ;  et  il  falloit  en 
environner  plusieurs,  parce  que  le  fantôme  sautoit  aisément 
d'un  arbre  à  l'autre.  Il  s'aglssoit  de  le  faire  descendre.  La 
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dame  du  château  s'imaginant  que  la  faim  et  la  soif  et! 
viendroient  à  bcut ,  fit  apporter  un  seau  d'eau,  et  ayant 
par  hasard  trouvé  une  anguille  ,  la  lui  faisoit  voir.  C'est 
cette  demoiselle  qui  m'a.  raconté  elle-même  la  scène  du 
seau  et  de  Tanguille ,  en  disant  que ,  s'en  trouvant  fort 
tentée,  elle  descendoit  à  moitié,  et  remontoit  ensuite;  elle 
descendit  enfin  jusqu'à  terre ,  et  alla  boire  au  seau  :  on 
remarqua  qu  elle  buvoit  en  mettant  le  menton  jusqu'à  la 
bouche ,  et  avalant  Teau  à  la  manière  des  chevaux.  On  la 
saisit ,  et  l'on  vit  que  les  ongles  de  ses  pieds  et  de  ses 
mains ,  très-longs  et  très-durs ,  lui  donnoient  cette  habileté 
à  monter  sur  les  arbres.  Elle  paroissoit  noire  ;  mais  la 
changement  de  demeure  lui  rendit  bientôt  sa  blancheur 
naturelle. 

Elle  fut  conduite  au  château ,  où  elle  se  jeta  d'abord  sur 
des  volailles  crues  que  le  cuisinier  préparoit.  Ne  connoissant 
aucune  langue,  elle  n'articuloit  aucun  son ,  et  formoit  seu- 
lement un  cri  de  la  gorge  ,  qui  étoit  elTrayant.  Elle  savcit 
imiter  le  cri  de  quelques  animaux  et  de  quelques  oiseaux  ; 
mais  je  ne  lui  ai  point  entendu  dire  qu'elle  sût  imiter  le 
chant  du  rossignol.  Le  temps  froid  Tobligeoit  de  se  couvrir 
de  quelque  peau  de  bête;  mais,  en  tout  temps,  il  falîoit 
qu'elle  eût  au  moins  une  ceinture  pour  mettre  une  arme 
qu'elle  appelle  son  boutoir.  Dans  le  troisième  volume  des 
Antiquités  de  M.  le  comte  de  Caylus,  on  trouve  une  pareille 
figure  n'ayant  qu'une  ceinture ,  qui  ne  pouvoit  servir  qu'à 
un  pareil  usage.  Ce  boutoir,  qui  étoit  un  bâton  court  et 
rond  par  le  bout ,  étoit  la  massue  avec  laquelle  elle  ter- 
rassoit  les  monstres  :  elle  en  donnoit  sur  la  tête  d'un  loup , 
un  coup  qui  Tabattoit  sur-le-champ.  Elle  m'a  dit  encore 
que  quand  avec  cet  instrument  elle  avoit  tué  un  lièvre  , 
elle  le  dépouilloit  et  le  dévoroit ,  mais  que  quand  elle 
l'avoit  pris  à  la  course  ,  elle  lui  ouvroit  une  veine  avec  son 
ongle,  buYoit  tout  son  sang,  et  jetoit  le  reste.  Le  sang  des 
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animaux,  si  dcfendii  aux  hommes  après  le  déluge,  étoit 
son  nectar,  et  lui  donnoit  peut-être  cette  force  et  cette 
agilité  que  notre  nourriture  ordinaire  lui  fit  perdre.  La 
manière  dont  elle  couroit  après  les  liè\Tes  est  surprenante  ; 
elle  a  donné  des  exemples  de  sa  façon  de  courir.  Il  ne 
paroissoit  presque  point  de  mouvement  dans  ses  pieds ,  et 
aucun  dans  son  corps  ;  ce  n'étoit  point  courir,  mais  glisser  : 
Sa  course  renverse  les  raisonnemens  de  nos  philosophes  à 
paradoxes ,  qui  veulent  faire  marcher  les  hommes  à  quatre 
pattes. 

Cette  même  agilité  qu'elle  avoit  sur  la  terre ,  elle  Tavoit 
dans  l'eau,  où  elle  alloit  chercher  les  poissons,  qui  étoient 
pour  elle  des  mets  très -friands.  Elle  restoit  long-temps 
plongée  :  l'eau  paroissoit  être  son  élément. 

On  conçoit  aisément  qu'il  n'étoit  pas  facile  au  seigneur 
de  Sogny  de  garder  une  prisonnière  qui  ne  vouloit  ni  s'ha- 
biller comme  nous ,  ni  se  nourrir  comme  nous,  ni  rester 
dans  une  chambre  ,  ni  coucher  dans  un  lit.  Accoutumée  à 
coucher  sur  la  terre  ou  sur  des  arbres,  à  manger  de  la 
chair  crue  ou  à  boire  du  sang  ,  elle  ne  demandoit  qu'à 
s'échapper  dans  quelque  bois  ou  dans  quelque  rivière. 

Lorsque  peu  à  peu  apprivoisée  ,  elle  eut  appris  notre 
langue,  après  avoir  répété  qu'elle  ignoroit  d'où  elle  venoit , 
n'ayant  jamais  vu  que  des  forêts,  où  elle  avoit  vécu  avec  une 
compagne  de  son  âge,  elle  raconta  comment  elle  l'avoit 
perdue  ;  ce  qu'elle  m'a  raconté  dans  la  suite  de  la  même  façon . 
Toutes  deux  nageant  dans  une  rivière  ,  la  Marne  sans 
doute,  entendirent  un  bruit  qui  les  obligea  de  plonger  : 
c'étoit  un  chasseur  qui,  de  loin,  ayant  cru  voir  deux  poules 
d'eau,  avoit  tiré  sur  elles.  Elles  poussèrent  leur  voya^-o 
beaucoup  plus  loin;  et  sortant  de  la  rivière  pour  entrer  dans 
un  bois ,  elles  trouvèrent  un  chapelet  qu'il  fallut  se  disputer, 
parce  que  toutes  deux  vouloient  s'en  dure  un  bracelet.  Notre 
Sauvage   ayant   reçu  un  coup  sur  le  bras,  répondit  à   sa 
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compagne  par  un  coup  sur  la  tête,  malheureusement  si 
violent,  que,  suivant  son  expression,  elle  la  fit  rouge. 
Aussitôt,  par  ce  mouvement  de  la  nature  qui  nous  porte  à 
secourir  nos  semblables,  elle  va  chercher  un  chêne,  et 
monte  jusqu'au  haut,  espérant,  m'a-t-clle  dit,  y  trouver 
une  gomme  propre  à  guérir  le  mal  qu'elle  avoit  fait.  J'ignore 
quelle  connoissance  elle  avoit  de  ce  remède.  L'ayant  trouvé , 
elle  retourne  à  l'endroit  oii  elle  avoit  laissé  sa  compagne  : 
elle  n'y  étoit  plus  ,  et  elle  ne  l'a  jamais  revue.  Quelques 
vovageurs  apparemment  ayant  trouvé  une  fille  expirante ,  la 
portèrent  dans  un  village,  où  elle  mourut.  J'ignore  si  elle 
pleura  beaucoup  cette  perte  :  ce  fut  environ  trois  jours  après 
qu'elle  fut  trouvée  de  la  manière  que  j"ai  racontée. 

Celte  nouvelle  se  répandit  à  Paris ,  où  l'on  ne  parloit  que 
de  la  Fille  sauvage ,  qu'on  devoit  faire  venir  à  la  cour  ;  mais 
comme  les  nouvelles  sont  bientôt  oubliées  lorsque  quel- 
qu'autre  événement  fait  le  sujet  des  conversations,  on  cessa 
de  parler  de  la  Sauvage.  Il  eût  été  à  souhaiter  qu'une  per- 
sonne riche,  charitable  et  patiente,  eût  voulu  s'en  charger; 
mais  peut-être  craignoit-on  de  garder  chez  soi  une  Sauvage 
si  sauvage.  Elle  fat  mise  chez  des  religieuses  à  Chàlons, 
parce  qu'apparemment  le  seigneur  de  Sogny  mourut,  puis- 
que ni  lui  ni  madame  sa  femme  ne  présidèrent  au  baptême, 
où  elle  eut ,  quelques  mois  après ,  pour  parrain  Tadminis- 
Irateur  de  la  communauté ,  et  pour  marraine  la  supérieure. 
Ce  baptême  fut  précipité,  mais  jugé  si  nécessaire,  qu'elle- 
même  ne  se  souvient  pas  de  l'avoir  reçu,  ayant  perdu 
connoissance  dans  une  maladie  qui  faisoit  desespérer  d'elle. 
Elle  étoit  déjà  instruite;  mais  on  vouloit  lui  donner  encore 
plus  d'instruction. 

Ceux  qui  les  premiers  lui  parlèrent  de  religion,  pré- 
tendent qu'ils  ne  trouvèrent  en  elle  aucune  idée  d'un  Etre 
suprême ,  mais  qu'il  leur  fut  facile  de  lui  faire  comprendre 
uu  Créateur,  et  ensuite  un  Médiateur.  Que  ceux  qui  ont 
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tant  de  mépris  pour  Ihommc  expliquent  cette  différence 
entre  Thomme  et  les  autres  animaux.  Voici  une  fille  qui , 
élevée  parmi  eux,  et  long-temps  privée  comme  eux  de  la 
parole,  n'a  eu  d'autre  objet  que  de  chercher  la  nourriture 
de  son  corps  :  sitôt  qu'elle  entend  des  hommes  se  parler, 
elle  a  bientôt  appris  la  manière  d'exprimer  comme  eux  ses 
pensées  ;  sitôt  qu  on  lui  parle  de  choses  spirituelles  ,  elle 
les  conçoit.  C'est  parce  que  nous  sommes  capables  de  les 
entendre,  diçinonirn  capaces ,  dit  Juvénal,  que  notre  raison 
vient  du  ciel.  Ceux  qui  se  chargèrent  de  l'instruction  de 
cette  fille,  n'eurent  point  affaire  à  un  enfant  qui  ne  fait 
usage  que  de  sa  mémoire  pour  répéter  son  catéchisme , 
mais  à  une  personne  qui  fait  usage  de  sa  raison  pour  op- 
poser les  difficultés  qu'elle  lui  suggère  à  ce  qu'on  lui  dit 
qu'il  faut  croire. 

La  maladie  violente  dont  elle  fut  attaquée,  fut  causée 
par  son  changement  de  vie.  Enfermée  dans  une  chambre , 
réduite  à  coucher  dans  un  lit,  et  à  se  nourrir  comme  nous, 
elle  qui  étoit  accoutumée  à  vivre  dans  les  forêts,  de  fruits, 
de  chair  crue  et  de  sang ,  la  mélancolie  la  saisit  ;  et  \ts 
fréquentes  saignées  qu'on  crut  nécessaires  pour  dompter 
un  caractère  si  farouche ,  achevèrent  de  lui  faire  perdre  sa 
santé,  sa  fraîcheur  et  sa  force,  qui  étoit  si  grande,  qu'elle 
m'a  dit  avoir  renversé  six  hommes  qui  vouloicnt  entrer 
dans  sa  chambre,  en  renversant  sa  porte  sur  eux.  Quand 
on  lui  eut  dit  qu'il  n'étoit  pas  décent  à  une  fille  de  monter 
sur  les  arbres,  elle  cessa  d'y  monter;  mais  la  tentation  de 
retourner  dans  les  bois  pour  y  vivre  seule  la  prenoit  sou- 
vent ,  et  la  plus  violente  de  ses  tentations  ,  c'est  celle  de 
boire  le  sang  de  queiqu'animal  vivant.  Elle  -  même  m'a 
avoué  que  quand  elle  voyoit  un  enfant ,  elle  se  sentoit 
tourmentée  de  cette  envie.  Lorsqu'elle  me  parloit  ainsi  , 
ma  fille,  jeune  encore,  étoit  avec  moi;  elle  remarqua  sur 
son  visage  quelqu  émotion  à  l'aveu  d'une  pareille  tentation, 
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et  elle  lui  dit  aussitôt  en  riant  :  «  Ne  craignez  rien,  Made- 
»  moiselle,  Dieu  m'a  bien  changée.  » 

Elle  étoit  encore  à  Chàlons  lorsque  la  reine  de  Pologne, 
qui  alloit  à  Versailles,  s'y  arrêta,  et  eut  la  curiosité  de  la 
voir.  On  la  lui  amena;  et  pour  lui  donner  une  idée  de  son 
premier  état,  elle  fit  devant  elle  son  ancien  cri  de  la  gorge, 
et  lui  montra  son  adresse  à  faire  sortir  tout  le  sang  d'un 
lapin  vivant.  Un  des  officiers  de  la  reine,  qui  avoit  entendu 
dire  qu'elle  ne  vouloit  jamais  se  laisser  toucher  par  un 
homme,  voulut  en  faire  rexpérience.  Sa  promptitude  à  le 
repousser  et  la  fureur  de  ses  yeux  lui  prouvèrent  la  vérité 
de  ce  qu'on  lui  avoit  dit. 

De  la  maison  religieuse  oh  elle  étoit  à  Châlons,  elle  passa 
dans  celle  des  Nouvelles  Catholiques  à  Paris  ,  dont  les 
Dames  ont  toujours  fait  l'éloge  de  sa  conduite  ,  se  plaignant 
seulement  d'une  certaine  mélancolie  qui  faisoit  que  souvent 
elle  vouioit  être  seule.  Cette  inclination  pour  la  solitude 
ne  Tempêchoit  pas  de  recevoir  avec  plaisir  les  visites  étran- 
gères, telles  que  la  mienne,  où  j'ai  remarqué  qu'en  racon- 
tant avec  autant  de  vivacité  que  d'esprit  le  peu  qu'elle  savoit 
de  son  histoire,  ses  yeux  changeoient  quelquefois,  et  repre- 
noient  un  mouvement  singulier ,  qui  lui  étoit  peut-être  utile 
lorsque  dans  les  bois  elle  devoit  être  en  garde  contre  les 
animaux  qui  pouvoient  rapprocher. 

Ce  fut  pendant  qu  elle  étoit  chez  les  Nouvelles  Catho- 
liques, que  feu  31.  le  duc  d'Orléans  l'alla  voir,  l'interrogea 
sur  la  religion,  et  parut  très-content  de  ses  réponses  :  elle 
lui  témoigna  avoir  dessein  d'être  religieuse  ;  ce  qui  fut  cause 
qu'on  la  fit  passer  dans  un  couvent  à  Chaillot  :  son  peu  de 
santé  l'empêcha  d'exécuter  sa  résolution.  J'ignore  où  elle  est 
maintenant  :  mais  je  suis  assuré  que  rien  ne  lui  manque.  Son 
premier  état,  son  esprit  et  sa  piété,  tout  intéresse  pour  elle. 

rî>:    DE    l'êclatrcîssemeîît. 
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J.  B.  ROUSSEAU  A  M.  BROSSETTE. 

Le  17  septembre  lySi. 

Ce  que  vous  m'apprenez.  Monsieur,  de  M.  Racine 
le  fils  3  m'a  fait  un  sensible  plaisir.  Je  n'ai  rien  lu 
çn  vers,  depuis  le  père  et  M.  Desprëaux,  qui  m'en 
ait  fait  autant  que  son  poème  sur  la  Grâce;  et  tous 
ceux  à  qui  j'en  ai  parlé  ou  écrit  me  seront  témoins 
que  je  l'ai  regardé,  dès  ce  temps-là,  comme  le  seul 
écrivain  de  notre  temps  qui  sût  faire  des  vers.  Je 
craignois  qu'il  n'y  eût  renoncé  ,  et  je  regardois 
cette  perle  comme  la  plus  grande,  et  même  la  seule 
de  nos  jours  qui  méritât  d'être  regrettée.  Ce  que 
vous  m'apprenez  me  rassure  ;  et  puisqu'il  continue 
d'écrire ,  il  y  a  lieu  d'espérer  que  le  triomphe  du 
mauvais  goût  ne  sera  pas  de  durée. 

Vous  me  donnez  une  grande  idée  du  poème  de 
la  Religion,  en  le  préférant  à  celui  de  la  Grâce  :  au 
moins  quant  à  la  versification,  j'ai  peine  à  croire 
qu'il  puisse  être  au-dessus.  Si  les  mœurs  de  l'auteur, 
comme  je  n'en  doute  pas,  répondent  à  ses  talens, 
votre  ville  et  vous.  Monsieur,  avez  fait  la  plus 
grande  acquisition  qui  se  puisse  faire  aujourd'hui  : 
je  vous  en  fais  mes  complimens,  et  vous  prie  de  les 
faire  pour  moi  à  ce  digne  successeur  du  plus  grand- 
homme  que  la  France  ait  jamais  produit. 

Je  suis,  etc. 
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LOUIS  RACINE  A  J.  B.  ROUSSEAU. 

Lyon,  6  octobre  i^Si. 

iVl.  Brossette  m'a  communique,  Monsieur,  la 
lettre  dans  laquelle  vous  ayez  bien  voulu  lui  parler 
de  moi.  Il  m'a  paru  si  sensible  à  ce  qui  me  faisoit 
un  véritable  honneur,  et  a  témoigne  tant  d'em- 
pressement à  me  faire  faire  connoissance  avec 
vous,  que  je  ne  puis  douter  davoir  en  lui  un  ami 
véritable. 

Vous  avez  raison  de  me  regarder  comme  un 
déserteur  des  Muses,  et  d'être  surpris  d'apprendre 
que  j'ai  fait  un  poème  sur  la  religion,  moi  qui 
suis  dans  la  carrière  de  la  finance.  Comme  ce  n'est 
point  la  passion  de  la  fortune  qui  m'y  a  conduit, 
j'y  conserve  toujours  ma  première  passion  pour 
la  poésie ,  mon  ancienne  maîtresse.  J'ai  peu  de 
temps  à  lui  donner.  Il  faut  que  je  me  dérobe  à  des 
occupations  fatigantes  et  continuelles,  pour  goûter 
avec  elle  quelques  momens  agréables ,  mais  très- 
courts,  et  dont  je  dois  même  faire  un  très-grand 
mystère^  parce  qu'on  pourroit  m'en  faire  un  très- 
grand  crime.  Ce  sont  peut-être  toutes  ces  difiScultés 
qui  rendent  ma  passion  pour  elle  plus  constante  et 
plus  vive. 

Le  poème  dont  M.  Brossette  vous  a  rend 
compte  ,  est  sur  un  sujet  qui  ne  m'attirera  pas  la 
foule  des  lecteurs.  Je  dois  prendre  pour  ma  devise 
ces  mots  d'Horace  :  Contentus  paucis  lectorihus.  Ce 


k 


LETTRES.  587 

seroit  un  lecteur  Ici  que  vous  qu'il  faudroit  mériter 
pour  avoir  lieu  d'être  parfaitement  content. 

Je  suis,  Monsieur,  etc. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

Au  château  d'Héverle,  le  28  octobre  lySi. 

JLes  ouvrages  de  M.  votre  père.  Monsieur,  sont 
les  premiers  que  j'aie  lus  depuis  que  je  sais  lire  ; 
et  c'est  l'admiration  dont  ils  m'ont  rempli  qui  a 
excite  en  moi  le  premier  enthousiasme  que  j'aie 
senti  de  ma  vie.  Le  plus  ou  le  moins  de  conformité 
que  j'ai  trouve  entre  sa  manière  d  écrire  et  celle 
des  auteurs  anciens  et  modernes  que  j'ai  lus  dans 
la  suite ,  a  déterminé  le  plus  ou  le  moins  de  goût 
que  j'ai  pris  à  leur  lecture  ;  et  il  m'est  arrivé  à- 
peu-près  la  même  chose  qu'à  l'Ion  de  Platon,  qui, 
quoiqu'il  convînt  du  mérite  de  quantité  de  poètes 
estimés  de  son  temps,  ne  se  sentoit  véritablement 
échauffé  que  par  le  seul  Homère.  Voilà ,  Monsieur, 
le  principe  du  sentiment  qu'a  réveillé  en  moi ,  il  y 
a  environ  dix  ans,  la  lecture  de  votre  poème  de 
la  Grâce,  qui,  à  vous  dire  les  choses  comme  elles 
sont,  est  le  seul  depuis  vingt  ans  que  jaie  lu  avec 
plaisir,  et  avec  envie  de  le  relire  une  seconde  fois. 
Je  sentis  toute  la  maturité  du  père  dans  la  jeunesse 
du  hls,  et  je  vous  a^  oucrai  même  que,  ne  pouvant 
alors  me  persuader  que  ce  fût  l'ouvrage  d'un  jeune 
homme,  il  ne  tint  péis  à  moi,  lorsque  je  passai  en 
.'Vngleterre,  m'y  trouvant  lorsqu'on  y  travailloit  à 
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Fëdition  des  Œuvres  de  M.  Racine  ,  que  ce  poëme 
n  y  fut  associé  comme  partant ,  sinon  de  lui ,   du 
moins  dun  successeur  qui  avoit  hérité  de  toutes 
ses  richesses.  J'avois  ébranlé  M.  Coste  ,  qui  diri- 
geoit  cette  édition,  et  je  ne  sais  à  quoi  il  tint  que 
la  chose  ne  s'exécutât.  Vous  pouvez  juger,  Mon- 
sieur, par  cet  exposé  très-sincère,  de  la  joie  que 
j'ai  eue  en  apprenant  par  M.  Brossette ,  que  vous 
n'aviez   point    abandonné    une    carrière   oii   vous 
aviez  triomphé  de  si  bonne  heure.  Cette  joie  s'est 
encore  augmentée  à  la  lecture  des  morceaux  qu'il 
a  bien  voulu  joindre  à  sa  lettre;  mais  la  vôtre  y  a 
mis  le  comble ,   et  le  digne  usage  que  vous  avez 
fait  de  vos  talens  me  rendant  votre  amitié  encore 
plus  précieuse  que  vos  talens  même ,  j'ai  regardé 
ce  témoignage  de  votre  bienveillance   comme  le 
plus  glorieux  et  le  plus  flatteur  que  je  puisse  rece- 
voir. Ce  motif  de  reconnoissance ,  ajouté  à  la  plus 
profonde  estime ,  vous  met  en  droit ,  Monsieur , 
de  me  regarder  comme  l'homnie  du  monde   qui 
vous  est  le  plus  inviolablement  acquis,  et  autorise 
aussi  en  quelque  sorte  la  liberté  que  je  prends  de 
vous  exhorter  à  travailler  toujours  sur  les  mêmes 
modèles  qui  vous  ont  servi  dans  la  composition  de 
votre  premier  ouvrage ,  et  à  vous  éloigner  de  plus 
en  plus  de  la  fausse  route  que  de  petits  écoliers 
présomptueux  s'efforcent  aujourd'hui  de  tracer  à 
ceux  qui  s'en  laissent  guider.   Il  y  en  a  plusieurs 
mauvaises;  mais  il  n'y  en  a  qu'une  bonne,  qui  est 
celle   que  vous  avez  suivie,  el  dont  je  suis  bien 
assuré  que  vous  ne  vous  écarterez  jamais. 

Je  suis  bien  persuadé  que  vous  êtes  financier 
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malgré  vous,  et  même  je  crains  bien  que  vous  ne 
le  soyez  que  de  nom,  c'est-à-dire,  que  vous  n'en 
ayez  que  les  occupations,  sans  en  avoir  la  fortune. 
Permettez-moi  de  vous  demander  par  quelle  fatalité 
le  fils  de  M.  Racine,  c'est-à-dire  l'enfant  des  Muses, 
se  trouve  dans  cette  carrière  ? 


LOUIS  RACINE  A  J.  B.  ROUSSEAU. 

Lyon,  29  noTembre  1751. 

JLoRSQUE  M.  Brossette  m'a  communiqué.  Mon- 
sieur ,  quelques  critiques  que  vous  avez  faites  sur 
quelques-uns  de  mes  vers  qu'il  vous  avoit  envoyés, 
mon  premier  mouvement  a  été  de  défendre  devant 
lui  mes  vers  par  des  raisons  qui  me  paroissoient 
bonnes.  Le  lendemain  j'ai  pris  un  autre  parti,  et 
j'ai  changé  mes  vers.  Que  ne  suis-je  à  portée  de 
vous  lire  tout  l'ouvrage  !  Quel  profit  je  ferois  d'un 
critique  tel  que  vous  ! 

La  sincérité  avec  laquelle  je  vois  que  vous 
remarquez  mes  fautes ,  doit  me  persuader  que  vous 
êtes  également  sincère  lorsque  vous  louez  le  poème 
de  la  Grâce  ,  et  je  suis  surtout  enchanté  lorsque 
l'éloge  que  vous  en  faites  finit  par  me  féliciter  sur 
le  «  digne  usage  que  je  fais,  dites-vous,  de  mes 
3)  talens.  »  Je  ne  reçois  pas  souvent  de  pareils 
compiimens,  et  je  ne  puis,  à  cette  occasion,  m'em- 
pêcher  de  vous  raconter  un  compliment  très-difie- 
rent  que  me  fit  il  y  a  un  an  un  archevêque.  Je  lui 
rendois  une  visite.  Il  alla  chercher  dans  sa  biblio' 
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thèque  le  poème  de  la  Grâce ,  et  m'y  montran! 
plusieurs  endroits  crayonnés  de  sa  main  :  «  Ne 
3)  croyez  pas ,  me  dit-ii ,  que  ce  soient  les  beaux 
3î  endroits  que  j'ai  ainsi  crayonnés;  ce  sont  vos 
^  hérésies.  Voilà  un  ouvrage  qui  sera  votre  cou- 
3)  damnation  au  jour  du  jugement.  » 

Je  lui  répondis  avec  une  sincère  modestie ,  que 
s*il  y  a  voit  dans  mon  poëme  des  erreurs,  elles  y 
étoient  contre  mon  intention;  que  les  fautes  d'igno- 
rance étoient  excusables  ,  et  qu'à  l'égard  de  la 
damnation  dont  il  me  menaçoit ,  j'espérois  l'éviter 
en  m'attachant  toujours  à  des  sujets  saints  ,  et 
renonçant  à  travailler  pour  le  théâtre  :  «  Eh ,  tant 
3)  pis,  s'écria- t«  il  !  J'aimerois  mieux  que  vous 
-»  fissiez  des  comédies.  » 

Cet  ouvrage ,  qui  m'a  attiré  des  ennemis  auxquels 
je  ne  devois  pas  m'attendre,  parce  que  je  ne  son- 
geai jamais  à  oiTenser  personne  ,  m'a  procuré  la 
connoissance  de  M.  l'ancien  évêque  de  Fréjus,  qni 
parut  me  vouloir  faire  du  bien,  et  m'en  a  déjà  fait, 
puisqu'il  faut  appeler  ainsi  un  emploi  fatigant  qui 
m'arrache  à  mes  plus  chères  occupations.  Je  puis 
vous  assurer  que. 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eût  mis  ma  destinée, 
Je  n'irois  point  courir  iJe  bureaux  en  bureaux  , 
Vérifiant  journaux,  bordereaux,  comptereaux. 

Je  n'irois  pas  non  plus,  comme  je  fais  depuis  dix 
ans,  de  province  en  province  ;  et  quoique  je  sois 
maintenant  très-heureux  d'être  à  Lyon,  où  je  trouve 
beaucoup  d'agrément  et  une  aimable  société  ,  j'ai- 
merois  mieux    encore  être  dans  le   sein   de    ma 
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patrie  ,  unîqneraent  occupé  des  lettres.  Voici , 
Monsieur,  puisque  vous  desirez  l'apprendre,  la 
raison  qui  m'en  a  arraché. 

Quoique  la  médiocre  succession  de  mon  père , 
partagée  enîre  plusieurs  enfans,  eût  essuyé  dans 
la  suite  l'orage  de  ce  fameux  système ,  heureux 
pour  quelques  personnes,  et  fatal  à  tant  d'autres , 
au  lieu  de  songer  à  réparer  ses  malheurs,  je  ne 
songeois  qu'à  cultiver  Jes  Muses  ,  et  je  regardois 
comme  ma  fortune  une  place  à  l'Académie  fran- 
çaise ,  à  laquelle  les  anciens  amis  de  mon  père 
étoient  résolus  de  me  nommer.  M.  l'ancien  évêque 
de  Fréjus,  qui  le  sut,  me  demanda,  et  m'ayant 
parlé  avec  bonté,  me  représenta  que  je  perdois 
mon  temps,  et  que  je  ferois  bien  mieux  de  songer 
à  avoir  de  quoi  vivre  ;  qu'enfin  il  me  procm^eroit 
une  place  plus  utile  qu'une  place  d'académicien,  à 
laquelle,  pour  le  présent,  je  ferois  sagement  de 
renoncer.  M.  de  Valincourt  me  conseilla  de  m'aban- 
donner  à  mon  protecteur,  qui ,  en  effet,  parla  pour 
moi  à  M.  Fagon;  et  au  lieu  d'être  nommé  à  l'Aca- 
démie ,  je  fus  nommé  inspecteur  des  fermes ,  et 
depuis  directeur.  Ainsi,  vous  voyez  que  je  ne  suis 
qu'un  financier  subalterne. 

Mais  j'ai,  comme  vous  voyez,  de  grandes  espé- 
rances. Puisque  mon  protecteur,  aujourd'hui  jNI.  le 
cardinal  de  Fleury,  a  depuis  si  bien  fait  son  chemin, 
j'ai  lieu  de  croire  qu'il  me  fera  faire  le  mien.  Il 
continue  toujours  à  ra'assurer  de  sa  bienveillance, 
et  il  paroît  s'intéresser  à  moi. 

Je  sais ,  Monsieur ,  etc. 
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J.  B.  ROUSSEAU  A  M.  HARDION. 

Le  14  mai  1756. 

J  E  me  flatte ,  Monsieur ,  que  vous  voudrez  bien 
m' acquitter  de  ce  que  je  dois  à  M.  Racine.  Je  sou- 
haiterois  être  aussi  digne  de  son  présent  que  son 
présent  est  digne  de  lui ,  et  du  grand  nom  qu'il 
porte.  Plus  je  relis  cet  ouvrage ,  plus  je  le  trouve 
admirable  et  digne  de  servir  de  modèle  dans  ce 
genre  d'écrire.  Tout  y  est  également  poétique  et 
judicieux,  sublime  et  exact;  rien  ne  s'y  trouve  ni 
à  désirer  ni  à  retrancher.  Tout  ce  qui  y  est  dit  de  voit 
être  dit ,  et  ne  pouvoit  être  mieux  dit.  Chaque  strophe 
y  est  en  sa  place  ;  et  quelque  dépendantes  qu'elles 
soient  l'une  de  l'autre  ,  il  n'y  en  a  pas  une  qui,  prise 
séparément,  ne  puisse  former  un  tout  aussi  agréable 
que  complet.  J'ai  surtout  été  frappé  de  celle  oii  le 
ratio  ultima  regum  est  si  noblement  exprimé ,  et  de 
la  pénultième  qui  marque  si  bien  en  quoi  consiste  la 
vraie  grandeur  et  la  véritable  gloire.  Mais  ce  qui  me 
donne  une  parfaite  idée  du  génie  de  l'auteur  ,  c'est 
l'invention  et  le  tour  dramatique  dont  il  s'est  servi 
pour  mettre  son  sujet  en  action,  et  donner,  pour 
ainsi  dire,  la  vie  au  marbre  exquis  qu'il  avoit  entre 
les  mains.  Ce  sont  là  ,  selon  moi ,  les  véritables  coups 
de  l'art  qui  ne  s'apprennent  que  par  le  commerce 
des  anciens,  sur  lesquels  il  est  aisé  de  voir  que 
M.  Racine  s'est  formé  à  l'exemple  de  son  illustre 
père  :  après  l'impression  que  son  ode  a  faite  sur  moi, 
je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  tx'op  de  témérité  de  ma  part 
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à  vous  avouer  que  j'en  ai  fait  une  il  y  a  environ  un 
an  et  demi,  qui  pourroit  servir  d'avant-propos  à  la 
sienne ,  si  elle  ëtoit  aussi  bien  faite  :  c'est  une  invo- 
cation à  la  Paix ,  qui  me  vint  dans  l'esprit  pendant 
qu'on  se  massacroit  en  Italie,  et  que  je  n'ai  commu- 
niquée qu'à  quelques  personnes  qui  m'en  ont  gardé 
le  secret.  C'est  une  double  satisfaction  pour  moi  de 
voir  mes  vœux  accomplis,  et  de  voir  leur  accom- 
plissement si  dignement  célébré. 

Je  suis  j  etc. 


LOUIS  RACINE  A  J.  B.  ROUSSEAU. 

A  Paris,  le  26  juin  ijZ6. 

Lorsque  M.  Hardion  me  montra.  Monsieur,  la 
lettre  que  vous  lui  aviez  écrite  au  sujet  de  mon  ode 
sur  la  Paix,  je  ne  reconnus  dans  vos  louanges  ni 
mon  ouvrage  ni  vous-même.  Je  ne  me  rappelai  que 
ce  que  vous  avez  dit  autrefois  : 

J'ai  peu  loué  ;  j'aurois  mieux  fait  encore 
De  louer  moins. 

Vous  n'êtes ,  sans  doute ,  retombé  dans  cette  faute 
que  pour  me  consoler  de  toutes  les  critiques  que 
j'ai  essuyées.  Mon  ode,  qui  ne  méritoit  pas  tant 
d'ennemis,  méritoit  encore  moins  un  défenseur  tel 
que  vous. 

La  principale  accusation  qu'on  m'a  faite  est  celle 
d'avoir  troublé  la  cendre  d'un  ministre  qui  sera 
toujours  Tobjet  de  l'admiration  publique;  mais  ceux 
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qui  m'ont  fait  ce  reproche,  n'ont  pas  voulu  faîi'eî 
attention  à  ma  seconde  strophe,  qui  prépare  au 
sujet  de  jalousie  dont  il  est  parié  dans  la  dernière. 
Dira-t-on  que  les  âmes  divines  ne  peuvent  connoître 
h  jalousie?  Puisqu'Homère  donne  si  souvent  cette 
passion  à  ses  dieux  ,  nous  pouvons  bien  aussi  la 
donner  à  nos  héros  sans  leur  manquer  de  respect. 

Quoique  Tode  nouvelle  que  je  viens  de  faire  soit 
honorée  de  votre  approbation,  je  sens  combien  je 
sais  resté  au-dessous  des  grands  modèles  dont  je 
parle.  Je  n'ai  pas  non  plus  été  assez  hardi  pour 
prétendre  donner,  par  mes  vers,  un  exemple  de 
l'harmonie.  Je  n'ai  voulu  qu'en  donner  les  pré- 
ceptes, et  soutenir  une  vérité  dont  quelques  per- 
sonnes ne  sont  point  assez  persuadées.  Comme  le 
talent  des  vers  n'est  point  un  héritage ,  je  ne  suis 
point  obligé  d'en  faire  d'excellens;  mais  le  nom  que 
je  porte  m'oblige  à  soutenir  toujours  les  principes 
du  bon  goût,  dans  lesquels  je  suis  né ,  et  dont  j'es- 
père ne  m'écarter  jamais. 

Je  suis  bien  mortifié  que  vous  ne  vouliez  pas 
consentir  qu'on  rende  publique  votre  ode  à  la  Paix. 
Quiconque  liroit  seulement  cette  strophe  : 

Des  douceurs  de  la  paix,  des  horreurs  de  la  guerre, 
Un  ordre  indépendant  détermine  le  choix. 
C'est  le  courroux  des  rois  qui  fait  armer  la  terre  ; 
C'est  le  courroux  des  dieux  qui  fait  armer  les  rois, 

reconnoîtroit  et  diroit,  coimne  moi  : 

Que  la  veine  de  notre  Alcée 
N'a  point  encore  été  glacée  ^  etc. 
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J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

Le  5  juillet  1-56. 

JE  ne  suis  point  surpris  , Monsieur,  des  mauvaises 
critiques  que  vous  avez  essuyées  à  roccasion  ds 
votre  excellente  ode  sur  la  Paix  ;  c'est  la  suite  iné- 
vitable de  cette  antipathie  naturelle  qui  se  trouve 
dans  tous  les  temps  entre  les  grands  et  les  petits 
esprits  : 

Urit  enim  fulgore  qui  praegrayat  artes. 

Vous  suivez  de  trop  près  l'illustre  père  qui  vous 
a  transrais  son  sang  et  son  génie,  pour  ne  pas  trou- 
ver comme  lui,  dans  votre  chemin ,  des  d'Aucours, 
des  abbés  de  Villers  et  des  Pradons  ;  mais  les  obs- 
tacles qu'ils  mettront  à  votre  course  ne  vous  empê- 
cheront point  d'arriver  à  votre  but:  vous  avez  com- 
mencé par  oii  il  a  fini  ;  et  tant  qu'un  reste  de  religion 
subsistera  en  France,  vous  pouvez  compter  pour 
les  admirateurs  de  votre  poënie  sur  la  Grâce,  tout 
ce  qui  s'y  trouvera  de  gens  de  bien  et  d'hommes 
éclairés  :  ne  vous  embarrassez  pas  des  autres ,  puis- 
que ce  n  est  pas  pour  eux  que  vous  écrivez. 

L'objection  qui  vous  a  été  faite  sur  le  cardinal  de 
Richelieu ,  n'a  aucune  solidité  ;  vous  le  représentez 
tel  qu'il  étoit,  et  tel  qu'il  devoit  être  dans  un  temps 
qu'il  falloit  établir  la  puissance  de  l'Etat  au-dehors, 
et  l'autorité  royale  au-dedans  :  l'une  et  l'autre  au- 
jourd'hui sont  établies.  Il  ne  restoit  plus  qu'à  conci- 
lier à  la  France  la  confiance  et  l'aSection  de  ses  enne- 

Pp  2 


5(^6  LETTP.ES; 

mis  :  et  c'est  ce  que  M.  le  cardinal  de  Fleury  vient 
de  faire.  Ce  n'est  point  louer  un  grand  homme  aux 
dépens  d'un  autre  grand-homme ,  que  de  dire  qu'ils 
se  sont  conduits  différemment:  M.  le  cardinal  de 
Fleury ,  sous  Louis  XIII ,  auroit  peut-être  pensé 
comme  le  cardinal  de  Richelieu  ;  et  celui-ci ,  sous 
Lom's  XIII 5  avoit  peut-être  pensé  comme  M.  le  car- 
dinal de  Fleury. 

Quant  à  votre  nouvelle  ode  sur  FHa  rmonie ,  je  la 
trouve  d'autant  plus  digne  de  louange ,  qu'elle  établit 
une  vérité  indispensable  dans  la  pratique ,  et  dont  le 
mépris  est  capable  de  faire  perdre  à  notre  langue 
l'avantage  qu'elle  a  acquis  sur  toutes  les  autres  lan- 
gues vivantes.  En  effet,  pour  peu  que  l'on  y  fasse 
attention 5  nous  éprouvons  tous  les  jours,  même  dans 
les  conversations  familières ,  que  la  même  chose  fait 
plus  ou  moins  son  effet,  selon  qu'elle  est  dite  d'une 
manière  plus  ou  moins  flatteuse  pour  r  oreille  ;  et  nous 
voyons  que lesLatins  dubonsiècle  étoient si  convain- 
cus de  la  nécessité  du  nombre  et  de  l'harmonie  dans 
le  discours,  qu'ils  y  sacrifioient  jusqu'à  l'ordre  des 
pensées,  aimant  mieux  donner  un  peu  de  travail  à 
l'esprit  que  de  rebuter  l'oreille,  qui  est  le  canal  par 
cii  les  pensées  sont  introduites. 

Vous  ne  pourriez  donc ,  Monsieur ,  rendre  un  plus 
grand  service  à  la  langue  française,  qu'en  faisant 
connoitre  à  ceux  qui  la  cultivent  le  respect  et  l'at- 
tention qu'ils  doivent  conserver  pour  la  cadence  et 
pour  la  justesse  de  l'harmonie. 

La  seule  chose  que  vous  ayez  à  craindre  à  l'occa- 
sion de  votre  ode ,  c'est  que  le  public  ne  réclame 
contre  la  place  honorable  que  vous  m'y  avez  donnée; 
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mais  au  moins  ne  désavouera-t-il  pas  le  jugement 
que  je  porte  de  votre  ouvrage,  et  peut-être  que  la 
justice  que  je  vous  rends  me  tiendra  lieu ,  auprès  de 
lui ,  du  mérite  que  vous  m'avez  trop  libéralement 
attribué  :  quoi  qu'il  en  soit ,  il  ne  pourra  vous  con- 
tester l'honneur  d'avoir  établi ,  d'une  manière  aussi 
sublime  que  solide ,  le  principe  le  plus  utile  et  la 
vérité  la  plus  certaine  qui  ait  jamais  été  avancée  en 
fait  d'éloquence  et  de  poésie. 

Recevez-en ,  Monsieur ,  mes  sincères  félicitations , 
que  je  joins  ici  avec  les  remercîmens  que  je  vous 
dois  de  la  bonté  avec  laquelle  vous  avez  reçu  mes 
trois  nouvelles  épîtres. 

Quelque  persuadé  que  je  sois  des  vérités  que  j*ai 
tâché  d'y  éclaircir,  je  n'y  ai  certainement  rien  avan- 
cé dont  je  sois  plus  vivement  pénétré  que  du  goût 
quej'ai  pour  vos  ouvrages,  defintérêt  que  je  prends 
à  votre  gloire,  et  de  la  parfaite  estime,  etc. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

Août  1737. 

V  OTRE  poème  sur  la  Religion,  Monsieur,  je  ne 
sais  s'il  y  a  dans  la  langue  un  terme  digne  d'en  ex- 
primer l'excellence ,  me  fut  rendu  ici  le  3  du  mois 
dernier;  je  le  lus  le  lendemain  avec  une  rapidité  qu6j 
monétonnement  et  mon  admiration  ne  me  permirent 
pas  d'interrompre.  Je  le  relus  le  jour  d'après  à  tête 
plus  reposée,  et  je  me  sentis  encore  plus  éclairé , 
plus  pénétré  et  plus  touché  que  la  premières  foi:;  :  co 
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De  fut  qii'à  la  troisième  lecture  que  me  fortifiant 
contre  moi-même ,  et  me  rappelant  ce  qu'on  exigeoit 
de  moi ,  je  me  trouvai  en  état  d'y  faire  le  petit  nom- 
bre d'observations  que  je  dois  vous  communiquer. 
Vous  y  verrez  que  je  me  suis  particulièrement  atta- 
ché à  bien  comprendre  le  dessein ,  le  plan ,  et  toute 
l'économie  de  voire  ouvrage;  ce  qui  a  fait  le  prin- 
cipal sujet  de  mon  admiration.  Mais,  quelque  frappé 
que  j"aie  été  de  la  force ,  du  choix  et  du  merveil- 
leux enchaînement  de  vos  preuves,  je  ne  le  suis  pas 
ïDoius  de  la  richesse  des  ornemens,  et  de  la  beauté 
surprenante  des  expressions  dont  vous  les  accompa- 
gnez. J'ai  trouvé  dans  vos  vers  ce  que  jai  toujours 
cherché  inutilement  ailleurs  que  dans  ceux  de 
M.  votre  père,  et  vous  avez  achevé  de  me  con- 
vaincre que  toutes  les  ressources  que  la  grande  poé- 
sie peut  trouver  dans  la  fable  et  dans  les  sujets  pro- 
fanes ,  n'approche  point  de  celle  que  la  religion  pré- 
sente à  un  génie  sublime.  Feu  M.  Racine  s  est  mon- 
tré supérieur  à  lui-même  dansEsther  et  dansAthalie  ; 
vous  vous  faites  voir  égal  à  lui  dans  votre  poème 
sur  la  Grâce ,  et  plus  encore,  s'il  est  possible ,  dans 
celui  de  la  Religion.  Je  vous  répète ,  Monsieur,  que 
j'en  suis  enchanté ,  et  qu'après  lavoir  relu  cinq  fois , 
toujours  avec  de  nouveaux  transports,  j'ai  eu  besoin 
de  tout  le  peu  de  vertu  que  Dieu  m'a  accordé  pour 
résister  à  la  tentation  d'en  retenir  une  copie  ;  mais 
j'espère  que  le  public  n'en  sera  pas  long-temps  privé: 
il  est  tel ,  qu'il  me  paroit  que  vous  n'y  pouvez  rien 
ajouter  ni  retrancher  sans  lui  faire  tort. 

Je  suis  3  etc. 
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J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

Le  29  octobre  1737. 

Je  ne  me  suis  attache  ,  Monsieur,  dans  l'épître  que 
je  vous  ai  adressée ,  qu'à  dire  le  mieux  qu'il  m'a  été 
possible  ce  que  la  lecture  de  votre  admirable  poëme 
m'a  donné  occasion  de  penser;  et  s'il  est  vrai  qu'elle 
mérite  une  partie  des  louanges  dont  vous  Tlionorez, 
c'est  sur  vous  principalement  qu'elles  doivent  re- 
tomber. Après  avoir  exposé,  comme  vous  avez  fait, 
d'une  manière  si  forte  et  si  touchante  les  vérités  de 
la  religion,  il  m'a  semblé  qu'il  ne  restoit  plus  qu'à 
faire  voir  la  pcfitesse  et  le  ridicule  de  ceux  qui  la 
combattent,  et  à  en  chercher  la  véritable  source, 
qui  est  dans  la  corruption  de  leur  cœur:  c'est  ce  que 
j'ai  essayé  de  démontrer  dans  le  cours  de  cet  ou- 
vrage j  dont  la  conclusion  est  de  leur  enseigner  le 
chemin  qu'ils  doivent  prendre  pour  arriver  à  la 
vérité ,  qui  n'est  autre  que  la  réformation  de  leurs 
mœurs  et  le  changement  de  leur  cœur. 

Il  m'a  paru  que  ce  n'étoit  pas  assez  de  découvrir 
le  mal,  et  que  pour  finir  régulièrement  il  étoit  né- 
cessaire d'en  indiquer  le  remède  ;  sans  quoi  je  pt:r- 
drois  le  fruit  de  tout  ce  que  j'aurois  av^mcé.  Et  comme 
le  remède  ne  consiste  que  dans  la  soumission  du 
cœur  et  dans  la  pureté  de  la  vie,  je  ne  pouvois  me 
dispenser  de  détailler  en  quoi  consiste  cette  soumis- 
sion et  cette  pureté:  je  n'en  puis  rien  retrancher, 
et  même  je  ne  puis  resserrer  cet  endroit  de  mon 
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cpître  sans  en  rompre  toute  la  chaîne.  Ceux  qui 
trouvent  cet  endroit  trop  long ,  doivent  considérer 
que  le  fil  du  discours  m'y  conduit  nécessairement. 
Ce  n'est  point  à  l'auteur  d'une  tragédie  ou  d'une 
ode  que  mon  épître  est  adressée;  c'est  à  l'auteur 
d'un  poème  consacré  à  la  preuve  de  nos  plus  au- 
gustes mystères ,  et  oii  il  n'est  question  que  d'atta- 
quer les  incrédules  5  et  de  leur  enseigner  surtout  que 
le  trésor  qu'ils  se  vantent  de  posséder ,  qui  est  la 
vérité , 

N'est  pas  le  fruit  dun  trayail  orgueilleux , 
Ni  d  un  savoir  subtil  et  pointilleux. 

Quant  au  plan  que  vous  me  faites  d'une  réponse 
que  vous  devez  m'adresser,  et  dans  laquelle  vous 
attaquerez  les  esprits-forts,  il  ne  sauroit  être  mieux 
imaginé.  Les  exemples  modernes  que  vous  leur 
opposez  ne  sont  pas  moins  capables  de  les  con- 
fondre 3  que  les  exemples  imciens  des  Cyrilles 
et  des  Augustins  que  je  leur  ai  cités.  Mais  surtout 
ce  malheureux  esprit  anglais  qui  s'est  glissé  parmi 
nous  depuis  vingt  ans ,  est  la  chose  du  monde  qui 
demande  le  plus  à  être  décréditée,  et  dont  le  ridicule 
mérite  le  mieux  d'être  dépeint  par  une  main  comme 
la  vôtre;  je  voudrois  néanmoins  que  cela  se  fît  sans 
vous  attirer  une  querelle  personnelle  avec  une  na- 
tion estimable  d'ailleurs  par  beaucoup  d'endroits. 

Je  voudrois  encore,  pour  prévenir  la  malignité 
de  ceux  qui  pourroient  donner  un  mauvais  tour  à 
nos  éloges  réciproques,  que  les  vérités  que  vous 
méditez  dans  cet  ouvrage  fussent  adressées  à  quel- 
qu'ami  plus  digne  que  je  ne  le  suis,  du  frontispice 
dont  vous  voulez  m'honorer  $  et  qne,  vous  conten- 
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tant  d'y  faire  en  passant  quelque  mention  de  moi, 
vous  fussiez  uniquement  occupé  du  solide  de  votre 
ouvrage.  On  ne  sauroit  trop  respecter  les  mauvais 
plaisans ,  ni  trop  éviter  de  leur  fournir  des  sujets  de 
satire.  M.  Despréaux  a  adressé  une  épître  à  M.  Ra- 
cine ;  on  ne  voit  point  que  M.  Racine  lui  ait  répon- 
du: cependant  personne  n'a  jamais  douté  de  l'es- 
time et  de  lamitié  qui  a  subsisté  entre  eux  jusqu'à 
la  mort;  et  c'est  avec  le  même  sentiment,  indépen- 
damment de  tout  vain  cérémonial,  que  j'espère  que 
nous  vivrons  et  mourrons  amis  ^  et  que  je  suis ,  etc. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  M.  BOUTET  DE  MOISTHERL 

27  mars  175S. 

Me  voici,  mon  cher  Monsieur,  assez  bien  rétabli. 
J'ai  déjà  dîné  trois  fois  en  ville  ;  j'y  dîne  aujour- 
d'hui,  pour,  la  quatrième  fois,  chez  le  prince  de 
la  Tour.  Je  suis  plus  tranquille  sur  ma  santé  que 
sur  la  vôtre,  et  je  suis  fâché  d'apprendre  que, 
malgré  votre  rhume,  vous  allez  vous  exposer  à 
l'air  de  la  campagne  dans  un  printemps  aussi 
hivernal  que  celui-ci.  Nous  nous  plaignons  avec 
raison  du  dérangement  des  saisons;  mais  il  en  règne 
un  autre  dans  le  cerveau ,  qui ,  Dieu  merci ,  n*a 
point  passé  jusqu'à  nous,  et  dont  je  ne  laisse  pas 
de  sentir  par  malheur  le  contre-coup.  Au  sujet  de 
l'épître  (i)    que   je  vous  avois  promise,    j'avois 

(1)  Voyez  tome  I*"",  les  pièces  relatires  au  poëme  de  L» 
Religion. 
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mandé  à  Fimprimeur  de  vous  en  porter  quelques 
exemplaires,  parce  que  je  la  croyois  imprimée; 
mais  j'apprends  que  le  nom  de  ]M.  Racine  ,  à  qui 
elle  est  adressée,  a  causé  une  tracasserie  à  laquelle 
je  ne  m'attendois  pas 

Les  Jésuites  ne  craignent  point  d'annoncer  mon 
cpitre  comme  un  ouvTage  également  utile  aux 
mœurs  et  à  la  religion.  Elle  est  adressée  à  M.  Ra- 
cine 5  qui  a  fait  un  poème  admirable  sur  la  religion , 
à  l'occasion  duquel  j'ai  cru  devoir  dire  ma  pensée 
sur  les  petits  esprits-forts  ,  dont  la  secte  pullule 
aujourd'hui  si  horriblement  en  France ,  que  devant 
qu'il  soit  peu ,  si  Dieu  n'y  met  la  main ,  on  verra 
un  royaume  tout  chrétien  sans  christianisme. 

Je  ne  sais  quand  paroîtra  mon  épître  ;  mais  ce 
qui  m'afflige  le  plus,  c'est  de  voir  qu'on  arrête 
aussi  la  publication  d'un  poème  aussi  utile  que 
celui  de  M.  Racine ,  dont  je  ne  doute  point  que 
vous  ne  portiez  le  même  jugement  que  moi ,  s'il 
peut  parvenir  jusqu'à  vous. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE, 

APUÈS    SON    ATTAQUE    d' APOPLEXIE. 

Le  iS  mai  lySS. 

XL  est  vrai ,  Monsieur,  que  j'ai  essuyé  une  des  plus 
violentes  bourrasques  auxquelles  l'humanité  soit 
assujétie  ;  mais  la  Providence ,  qui  proportionne 
toujours  ses  secours  aux  afflictions  qli"elle  nous 
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envoie,  m'a  fait  éprouver  dans  les  bontés  qui  m'ont 
été  généralement  témoignées  en  celte  occasion , 
toutes  les  consolations  qui  pouvoient  remettre  mon 
sang  et  mes  humeurs  dans  leur  équilibre.  Je  me 
trouve  aujourd'hui  dans  une  parfaite  santé,  avec 
une  satisfaction  de  plus,  de  savoir  que  j'ai  des  amis 
sur  lesquels  je  ne  comptois  pas  jusqu'à  présent.  De 
tous  ceux  cependant  que  m'a  attirés  ma  bonne 
fortune,  il  n'y  a  ,  je  vous  avoue,  que  les  anciens 
qui  me  flattent  véritablement.  Je  vous  mets  de  ce 
rang,  quoique  notre  conuoissance  soit  encore  assez 
moderne  ;  mais  la  sympathie  dhumeurs  et  la  con- 
formité des  sentimens  suppléent  à  ce  qui  manque 
au  nombre  d'années  ;  et  ces  conditions  une  fois 
posées,  le  temps  ne  fait  plus  rien.  Je  vous  regarde 
d'avance  connne  un  ami  de  trente  ans  :  il  y  en  a 
beaucoup  plus  que  votre  nom  est  en  vénération 
chez  moi  ;  et  je  puis  vous  répondre  de  mes  senti- 
mens pour  tout  le  temps  qui  me  reste  à  vivre  et  à 
penser. 

Je  ne  suis  nullement  troublé  de  la  chicane  qui 
a  arrêté  l'impression  de  mon  épître  ;  j'en  ai  déjà 
obtenu  tout  le  fruit  que  j'en  attendois ,  ne  l'ayant 
entreprise  cpie  pour  vous  marquer  l'impression  que 
votre  admirable  ouvrage  sur  la  religion  avoit  faite 
sur  moi,  et  l'estime  profonde  que  j'ai  pour  votre 
personne  ;  et  si  les  illustres  suffrages  que  mon 
épître  a  eu  le  bonheur  de  m'attirer  sont  sincères  , 
connne  j'aime  à  me  le  persuader ,  cela  me  sufiBt  : 
A7/  supra  deos  lacesso  ;  mais  je  serois  inconsolable 
pour  le  public,  si  quelque  malheur  nous  privoit 
de  votre  poème,  que  je  regarde  comme  le  fruit  lo 
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plus  précieux  que  nous  ayons  de  la  réconciliation 
des  Muses  avec  la  Religion. 

Je  suis,  etc. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

A  Bruxelles,  le  i"  septembre  lySS. 

Vos  lettres,  Monsieur,  semblent  me  rapprocher 
de  Paris  ,  ou  du  moins  elles  me  rappellent  le  sou- 
venir de  ce  que  j'y  ai  vu  de  plus  estimable  :  s'il 
m'étoit  resté  quelque  plaie  dans  l'âme ,  rien  ne 
seroit  plus  capable  de  la  guérir;  mais,  Dieu  merci, 
je  suis  assez  tranquille  de  ce  côté-là  ;  et  je  n'aurois 
rien  à  désirer,  si  toutes  les  sortes  d'aSbiblissement 
qui  accompagnent  la  vieillesse  n'affligeoient  pas 
mon  corps. 

Je  ne  songe  point  à  une  nouvelle  édition  de  mes 
poésies  ;  mais  je  songe  toujours  à  celle  de  votre 
admirable  poème  sur  la  Religion.  Tandis  qu'on 
voit  le  Parnasse  déshonoré  par  tant  de  misérables 
poésies,  pourquoi  ne  pas  donner  un  ouvrage  qui 
fera  l'honneur  du  siècle  et  de' la  religion?  Je  ne 
me  lasse  point  de  vous  en  parler,  au  hasard  de 
vous  lasser  vous-même. 

J'aurois  grand  besoin  de  le  relire  pour  réveiller 
en  moi  les  sentmiens  de  vertu  et  de  religion  que 
mes  soufî'rances  corporelles  éteignent  insensible- 
ment ,  malgré  les  efforts  que  je  fais  pour  les  sup- 
porter constamment.  Si  l'âme  n'est  point  matérielle, 
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au  moins  est-il  vrai  de  dire  que  la  matière  a  un 
puissant  empire  sur  l'âme. 

Conservez  sur  moi  la  vôtre  dans  sa  paix  ordi- 
naire :  c'est  le  plus  grand  des  biens ,  et  le  seul  qui 
puisse  rendre  Ihomme  heureux  en  cette  vie. 

Si  jamais  je  songe  sérieusement,  comme  j'en  ai 
envie ,  à  écrire  mes  Mémoires  ,  ce  sera  lorsque 
j'aurai  l'esprit  plus  libre  ,  et  que  ma  situation  sera 
devenue  plus  tranquille.  Les  peines  que  m'ont  cau- 
sées mes  ennemis  n'approchent  point  de  celles  dont 
mes  amis  m'ont  affligé  avec  les  fausses  espérances 
dont  ils  m'ont  amusé.  Je  dis  tous  les  jours ,  avec  le 
fou  d'Horace  :  Pol!  me  occidistis  amici.  J'étois 
heureux  quand  je  n'espérois  ni  n'attendois  rien. 
Quand  reviendra  cet  heureux  temps  ?  Après  ma 
mort,  à  laquelle  je  n'ai  rien  de  plus  important  qu'à 
me  bien  préparer. 

Je  suis  3  Monsieur ,  etc. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

A  la  Haye,  2  septembre  1709. 

Je  vous  prie,  Monsieur,  d'assurer  M.  Aved  de 
mon  souvenir.  Ce  que  j'ai  emporté  de  plus  solide 
du  voyage  de  Paris,  qui  a  abymé  ma  santé,  est 
votre  connoissance  et  la  sienne.  Je  ne  crois  pas 
que  le  ciel  ait  formé  un  meilleur  cœur.  Je  suis 
venu  ici  chercher,  dans  un  changement  d'air,  un 
asile  contre  l'ennui  qui  me  mine  à  Bruxelles. 
Je  suis  sensibleuaent  obligé  à  madame  Racine  de 
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riionneur  de  son  fionvcnir.  L'impression  que  son 
mérite  a  faite  sur  mon  esprit  est  de  la  nature  de 
celle  que  vous  avez  faite  sur  mon  cœur. 

Je  crains  qne  lépitaphe  qu'on  vous  a  donnée  , 
et  que  j'ai  faite  de  moi-même ,  ne  soit  pas  correcte. 
La  voici  telle  que  je  l'ai  faite  : 

De  cet  auteur  noirci  d'un  crayon  si  malin , 
Passant,  reux-tu  savoir  quel  fut  le  caractère  ? 
Il  ayoit  pour  amis  d'Ussé,  Brumoy,  Rollin  ; 
Pour  ennemis,  Gacon  ,  L**  ,  S**  ,  V**. 

Je  ne  me  lasserai  point  de  vous  parler  du  poème 
de  la  Religion  ,  au  hasard  de  vous  kisser  vous- 
même.  Est -il  possible  qu'on  en  arrête  la  publi- 
cation? Le  P.  Tournemine  ,  qui  en  a  entendu  la 
lecture  ,  en  a  fait  tout  haut  féloge.  Que  peut-on 
craindre? 

Est  il  vrai  que  vous  avez  demandé  une  place  à 
l'Académie  française ,  et  que  vous  ne  Tavez  pas 
obtenue?  Les  portes  de  ce  temple  ne  s'ouvrent-eiies 
pas  à  votre  nom  ? 


LOUIS  RACINE  A  J.  B.  ROUSSEAU. 

Soissons ,  i5  septembre  17^9. 

Je  souhaite.  Monsieur,  que  l'air  de  la  Haye  vous 
soit  plus  avantageux  que  celui  de  Bruxelles  ,  et 
contribue  à  rétablir  une  santé  si  précieuse  à  vos 
amis. 

J'ai   espérance  que  le   poème  de    la    Religion 
paroîtra  :  il  n'y  est  point  question  de  controverse. 
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M.  le  cardinal  de  Fleiuy,  qni  me  témoigne  toujours 
beaucoup  de  bonté,  m'a  fait  Thonneur  de  mccrire 
qu'un  pareil  ouvrage  méritant  une  grande  atten- 
tion, il  le  feroit  examiner  par  des  personnes  éclai- 
rées 5    et  qu'il   voudroit   que  ses  occupations   lui 
permissent  de  faire  lui-même  cet  examen.  Tous  ces 
retardemens  ne  peuvent  que  m'être  avantageux , 
puisqu'ils  me  laissent  le  temps  de  repasser  la  lime; 
et  vous  savez  mieux  qu'un  autre,  qu'on  ne  peut 
la  passer  trop  souvent  sur  les  vers.  J'ai  employé 
la   moitié   de  ma   vie   à   composer  cet  ouvrage  ; 
je  devrois  employer  l'autre  moitié  à  le   corriger. 
N'est-ce  pas  le  conseil  que  vous  avez  donné  vous- 
même  aux  auteurs?  Il  est  vrai  que  plusieurs  amis 
que  j'ai  dans  l'Académie  française  y  ont  parlé  de 
moi  ;  ce  qui  a  fait  dire  que  je  me  mettois  sur  les 
rangs,  et  a  occasionné  le  bon  mot  de  l'abbé  Des- 
fontaines, qui  peut-être  vous  a  été  mandé  :  «  Eh, 
»  pourquoi,  me  dit-il,  demandez-vous  une  place 
»  de  l'Académie  française?   A-t-on  besoin   d'une 
»  charge  de  secrétaire  du  roi ,  c[uand  on  est  gen- 
»  tilhomme  ?»  A  quoi  il  ajouta  :  «  On  a  grand 
3)  tort  de  m'accuser  de  mépriser  cette  Académie, 
))  puisque  j'en  compare  les  places   à  des  charges 
»  qui  sont  belles ,  mais   qu'on  ne  recherche   pas 
))  quand  on  n'a  pas  besoin  des  privilèges,  w  Vous 
reconnoissez  son  caractère  dans  cette  plaisanterie. 
Adieu,  Monsieur,  soit  à  Bruxelles,  soit  à  la  Haye  : 
Sis  licet  fêîix  ubicunque  mayis  et  rnemor  nosîri 
vi^as. 
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J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

A  la  Haye  ,  le  2,5  août  1740- 

J  E  suis  bien  sensible ,  Monsieur ,  à  l'intérêt  que 
vous  prenez  à  ma  santé  ;  elle  est  véritablement 
dans  un  état  de  décadence  qui  ne  m'annonce  rien 
moins  qu'une  fin  prochaine,  et  une  fin  douloureuse. 
Pour  un  jour  passablement  bon,  j'en  ai  huit  insup- 
portables :  Dieu  me  fasse  la  grâce  de  les  recevoir 
en  expiation  des  offenses  qui  me  les  ont  attirés  î 
Le  pis  encore ,  c'est  que  je  suis  sans  aucune  res- 
source pour  m' aider  à  sortir  de  la  vie,  comme  j'en 
manque  pour  y  rester.  Bruxelles  ne  m'en  oSire 
guère  plus  que  la  Haye ,  par  la  profonde  ignorance 
oii  l'on  y  vit  de  tout  ce  que  la  religion  a  de  plus 
essentiel  et  de  plus  consolant. 

C'est  une  triste  ressource  que  la  pitié  de  nos 
amis  ;  mais  c'en  est  une ,  et  je  la  mérite  encore 
plus  par  les  afflictions  de  l'âme  que  par  celles  du 
corps. 

J'ai  trouvé  ici  M.  Piron ,  qui  est  un  excellent 
préservatif  contre  l'ennui  ;  mais  il  retournera  à 
Paris  dans  huit  jours  ,  et  je  vais  retomber  dans 
mes  langueurs,  si  vous  ne  me  soulagez  par  vos 
lettres.  Le  plaisir  que  me  fait  le  commerce  d'un 
ami  si  consolant ,  ne  peut  me  distraire  de  la  dou- 
leur que  me  laisse  la  mort  de  M.  le  comte  du  Luc, 
le  plus  solide  et  le  plus  vertueux  ami  que  j'eusse 
dans  le  monde,  et  dont  les  bontés  seront  toujours 

profondément 
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profondément  gravées  dans  mon  cœur.  Celte  im- 
pression ajoutée  à  mes  infirmités,  en  redouble 
Tamertume  à  un  point  qui  me  laisse,  pour  le  pré- 
sent et  pour  l'avenir,  sans  aucune  sorte  de  conso- 
lation. 

Je  suis ,  etc. 


J.  B.  ROUSSEAU  A  LOUIS  RACINE. 

A  la  Haye ,  le  25  septembre  1740. 

J  E  ne  guérirai  jamais ,  Monsieur ,  de  la  douleur  où 
m'a  plongé  la  perte  irréparable  de  M.  le  comte  du 
Luc;  car  je  ne  puis  vivre  sans  me  souvenir  des 
obligations  que  je  lui  ai,  et  des  vertus  qu'il  a  exer- 
cées à  mon  égard.  Où  trouver  des  protecteurs  aussi 
solides ,  aussi  courageux  ,  et  aussi  ingénieux  à  bien 
faire  ? 

Le  vers  que  vous  avez  fait  mettre  à  votre  por- 
trait ajoute  une  louange  due  à  votre  modestie.  Pour 
moi ,  j'ai  recommandé  à  M.  Aved  de  mettre  sous  le 
mien  ce  vers  de  Martiid  : 

Certior  in  nostro  carminé  vultus  crit. 

Quand  il  s'agit  des  mœurs ,  il  est  permis  de  se 
rendre  justice  à  soi-même. 

J'ai  grande  impatience  de  voir  le  nouveau  Boileau 
de  ]\L  Brossette.  Vous  me  mandez  qu'il  seroit  à  sou- 
haiter que  j'eusse  aussi  un  commentateur  :  mes 
ouvrages  s'expliqueront  d'eux-mêmes;  je  ne  suis 
point  auteur  à  commentaire  :  tant  d'honneur  n'ap- 

TOME   VI.  Q  q 
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partient  pas  à  un  liomme  aussi  frivole  que  Je  le 
suis. 

Voici  la  dernière  lettre  que  vous  recevrez  de 
moi,  datée  de  la  Haye.  Je  nv embarque  demain 
pour  Bruxelles,  oii  je  porterai ,  s'il  ne  m' arrive  point 
de  malheur  en  chemin  (i),  une  santé  plus  déplo- 
rable de  beaucoup  que  jeneFavois  à  mon  départ. 
Toute  la  pharmacie  botanique  ne  m'a  pas  empêché 
de  passer  les  cinq  mois  que  j'ai  vécu  ici,  dans  les 
douleurs  et  les  lamentations:  «  Job  s'en  plaignit,  il 
3)  en  paria,  w  Je  ne  suis  ni  plus  patient  ni  plus  sérieux 
que  Job,  et  je  vous  prie  d'oublier  la  foiblesse  que 
j'aide  vous  en  parler  si  souvent;  mais  vous  n'ou- 
blierez pas ,  s'il  vousplait,  que  dans  le  corps  le  plus 
cacoch3'me  qui  soit  sur  la  terre,  loge  le  cœur  le 
plus  ferme  et  le  plus  constant  en  amitié  que  vous 
connoissicz,  et  que  personne  n'a  plus  de  vénération 
pour  madame  Racine  etpour  vous  ^  Monsieur,  etc. 


PREMIERE    LETTRE 

DE  LOUIS  RACINE  A  M.  D***,  A  LYON. 

Paris,  4  janvier  i749« 

Je  savois  ,  Monsieur ,  cjne  votre  compatriote, 
M.  Brossette,  qui,  après  avoir  commenté  Boileau 
et  Régnier,  projetoit  un  commentaire  sur  Molière , 
avoit  aussi  rassemblé ,  dans  le  dessein  de  commenter 

(i)  Il  tomba  en  paralysie  en  cliemia. 
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Rousseau  5  un  très -grand  nombre  de  ses  letires. 
Pendant  plusieurs  années,  il  sVloit  fait  une  loi  de 
lui  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passoit  dans  la 
littérature  ,  conservoit  avec  un  très-grand  soin  ses 
réponses,  et  augmentoit  son  Recueil  de  tout  ce 
qu'il  pouvoit  obtenir  des  personnes  qui  étoient , 
comme  lui ,  en  commerce  avec  Rousseau.  Il  me 
demandoit  copie  des  lettres  même  que  je  lui  écri- 
vois  :  jugez  de  la  vivacité  avec  laquelle  il  me 
demandoit  copie  des  réponses!  Voici  ce  qu'il  m'é- 
crivit en  1741  :  «  J'ai  conservé  toutes  ics  letUes 
»  que  Rousseau  m'a  écrites  pendant  tout  le  temps 
))  que  nous  avons  été  en  commerce  ensemble  ;  et 
»  pour  empêcher  la  dispersion  : 

Ne  turbata  Tolent  rapidis  ludibria  Tentis  ^ 

»  je  les  ai  fait  relier  en  2  vol.  in-folio.  J'y  ai  joint 
»  aussi  les  miennes  ,  uniquement  pour  servir  de 
))  liaison  :  ce  qui  fait  une  correspondance  de  vingt- 
»  cinq  années ,  bien  liée  et  bien  suivie.  J'en  ai 
3)  encore  beaucoup  d'autres  de  lui  ,  qui  m'ont  été 
?)  remises  par  d'autres  personnes  à  qui  il  avoit 
^j  écrit,  et  je  vais  commencer  un  troisième  volume, 
i)  Oserois-je  vous  demander  celles  que  vous  avez , 
i)  et  seriez -vous  homme  à  enrichir  mon  Recueil^ 
ji  qui  sera  sans  doute  reçu  un  jour  avec  empresse- 
3)  ment  du  public  ?  » 

N'ayant  point  entendu  parler  de  ces  lettres  depuis 
la  mort  de  M.  Brossette,  je  les  croyois  dissipées. 
"S'ous  m'apprenez,  Monsieur,  que  sa  famille,  qui 
les  a  conservées  dans  lespérance  de  les  vendre 
avantageusement;  et  d'en  tirer   du  secours   pour 

Qqs 
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de  très -jeunes  orphelins  qui  sont  dans  le  besom, 
vous  les  a  remises ,  en  vous  priant  de  chercher  un 
acquéreur.  Vous  le  trouverez  sans  peine ,  surtout 
dans  le  pays  étranger,  et  le  seul  nom  de  Rousseau 
rendra  un  libraire  libértil  :  c'est  pourquoi  il  est 
heureux  que  vous  soyez  chargé  du  soin  de  le 
chercher,  et  qu'on  vous  ait  laissé  le  maître  du 
marché,  parce  que,  lorsque  je  vous  aurai  fait  part 
de  mes  craintes  sur  ces  lettres  que  vous  n'avez  pas 
lues,  je  suis  persuadé  cjue  ,  quelque  charité  qui 
vous  anime  pour  de  jeunes  orphelins ,  vous  n'êtes 
point  homme  à  abandonner  à  l'avidité  de  quelque 
libraire  peu  scrupuleux  ce  manuscrit,  sans  qu'il 
ait  été  examiné  avec  attention. 

A  juger  de  toutes  les  lettres  de  Rousseau  par 
celles  qu'il  m'a  écrites,  je  dois  croire  qu'elles  con- 
tiennent des  choses  excellentes ,  et  des  réflexions 
très-sensées  sur  plusieurs  ouvrages  d'esprit.  Elles 
doivent  contenir  encore  des  particularités  curieuses , 
et  des  anecdotes  littéraires;  mais  je  dois  craindre 
aussi  qu'elles  ne  soient  semées  de  traits  que,  malgré 
toute  sa  vivacité  contre  ses  ennemis,  il  ne  se  per- 
mettoit  qu'en  écrivant  à  ses  amis.  Il  écrivoit  fort 
rapidement,  et  n'a  jamais  soupçonné,  comme  il 
me  l'a  mandé,  qu'aucune  de  ses  lettres,  dont  il  ne 
gardoit  point  de  copie ,  méritât  d'être  conservée. 

On  ne  trouvera  rien  que  d'innocent  dans  celles 
que  j'ai  reçues  de  lui ,  et  dont  j'ai  envoyé  des 
copies  à  M.  Brossette ,  parce  que  j'ai  eu  soin  d'en 
retrancher  ce  qui  devoit  en  être  retranché.  Mais 
comme  tout  le  monde  n'a  peut-être  pas  eu  la  même 
précaution,  et  que  M.  Brossette  n'apas  eu  le  temps 
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de  mettre  son  Recueil  en  état  d'être  imprimé  ,  je 
m'imagine  qu'il  s'y  trouvera  plusieurs  choses  qu'ef- 
facera un  examinateur  conduit  par  l'esprit  de  reli- 
gion et  par  l'amour  de  la  paix,  conduit  même 
miiquement  par  l'amour  de  la  gloire  de  Rousseau, 
et  par  le  respect  pour  sa  mémoire. 

Il  scroit  à  souhaiter  que  vous  voulussiez  faire 
vous-même  cet  examen;  mais  vous  m'assurez  que 
vos  occupations  ne  vous  en  laissent  pas  le  temps , 
et  que  d'ailleurs  vous  avez  jeté  les  3-eux  sur  plu- 
sieurs lettres  que  vous  n'avez  pu  lire  :  ce  que  je 
n'ai  point  de  peine  à  croire,  parce  que  l'écriture 
de  Rousseau  5  depuis  sa  première  attaque  d  apo- 
plexie, étoit  devenue  indéchiffrable  à  quiconque 
ne  favoit  pas  étudiée  long-temps.  L'étude  que  j  en 
ai  faite  me  rend  ce  travail  nroins  pénible  qu'à  un 
autre,  et  je  me  chargerai  avec  plaisir  de  l'examen 
que  vous  ne  pouvez  faire ,  puisqu'il  me  fournira 
une  occasion  de  vous  obliger;  d'obliger  la  famille 
de  M.  Brossette ,  dont  j'ai  été  ami  ;  de  servir  la 
république  des  lettres,  et  la  mémoire  d'un  homme 
qui  a  toujours  recherché  mon  amitié.  J'espère  que 
la  lecture  de  ses  lettres  le  fera  mieux  conuoître  du 
public  qu'il  ne  fa  été  jusqu'à  présent. 

Je  ne  suis  point  surpris  que  vous  conserviez 
encore  quelques  préjugés  contre  lui  ,  et  qu'à  son 
nom  il  s'élève  des  nuages  dans  votre  esprit,  puisque 
ces  mêmes  nuages  ,  qui  s'étoient  élevés  dans  le 
mien ,  ne  se  sont  dissipés  que  depuis  que  j'ai  eu 
occasion  de  parler  de  lui  à  quelques  personnes  qui 
l'ont  connu  particulièrement.  On  nous  promet  des 
Mémoires  historiques  sur  sa  vie,  qui  vous  iustrui- 
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roiit  mieux  que  je  ne  puis  vous  instruire.  En  les 
attendant,  je  vous  apprendrai  ce  que  j'en  sais,  pour 
répondre  aux  questions  que  vous  me  faites  sur  ses 
mœurs,  son  caractère  et  sa  religion.  Je  vais  vous 
faire  part  de  lidëe  que  j'en  ai  eue  long-temps,  et 
de  celle  que  j'en  ai  aujourd'hui. 

Je  vous  avoue  5  Monsieur,  que,  dans  ma  jeu- 
nesse ,  ne  connoissant  Rousseau  que  par  les  discours 
publics  ,  les  vers  faits  contre  lui ,  et  la  chanson 
contenant  l histoire  d'un  ingrat  enfant,  je  me  fîgu- 
rois  ,  en  Fentendant  nommer,  un  impie,  un  fils 
dénaturé ,  un  homme  pétri  de  fiel  et  de  bile,  per- 
fide à  s>ç^?>  amis,  ingrat  à  ses  bienfaiteurs,  et  j'allois 
jusqu'à  m'imaginer,  sur  la  foi  de  la  chanson,  qu  il 
avoit  l'œil  louche,  le  cou  tordu,  et  la  bouche  de 
travers.  A  la  première  lettre  que  je  reçus  de  lui 
lorsque  j'étois  à  Lyon ,  je  ne  répondis  qu'avec 
crainte ,  parce  que  je  soupçonnois  la  sincérité  de 
ses  complimens:  et  même,  lorsque  je  le  vis  pour  la 
première  fois  à  Paris ,  en  1740 ,  je  conservois  encore 
quelque  reste  de  mes  anciens  soupçons.  Quelle 
forte  impression  font  sur  nous  les  vers  satiriques  ! 
Et  que  ceux  qui  en  sont  les  auteurs  sont  coupables! 

J'ai  appris  depuis,  Monsieur  (et  le  caractère  des 
personnes  qui  me  font  assuré  m'a  forcé  à  les 
croire),  que  Rousseau,  tandis  qu'il  étoit  recherché 
à  la  cour  et  à  Paris,  et  très-ami  dans  des  maisons 
où  un  homme  décrié  pour  les  mœurs  ou  pour  les 
discours  n'eût  point  été  reçu,  n'avoit  jamais  rougi 
de  sa  naissance  ;  qu'il  répétoit  toujours  qu'il  étoit 
né  comme  Horace,  et  quil  n'a  jamais  coûté  de 
larmes   à  son  père ,   que  des   larmes  de  joie.  Le 
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bonhomme  ne  pouvoit  les  retenir  lorsque,  dans  les 
maisons  oii  il  portoit  ses  ouvrages,  ii  s'cntendoit 
féliciter  sur  les  ouvrages  de  son  fils. 

Rousseau  ne  fut  jamais  l'auteur  d'une  pièce  de 
vers  très-impie,  dont  on  doit  oublier  jusqu'au  titre , 
et  qui  lui  fut  attribuée,  parce  qu'on  lui  attribuoit 
alors  tous  les  vers  scandaleux  ,  et  qu'il  y  avoit 
donné  lieu  :  ce  qu'il  a  toujours  avoué  en  gémissant. 
On  m'a  assuré  qu'il  n'a  voit  jamais  été  renvoyé 
d'une  maison  respectable  oii  il  demeuroit ,  pour 
avoir  fait  des  vers  contre  le  maitre  de  la  maison  ; 
et  cette  disgrâce  qu'il  essuya,  m'a  été  racontée  d'une 
manière  qui  ne  lui  fait  aucun  déshonneur. 

Il  ne  perdit  jamais  l'estime  du  prince  Eugène , 
c[ui,  à  la  vérité,  ne  lui  fît  pas  le  bien  qu'il  paroissoit 
d'abord  vouloir  lui  faire  ;  et  voici  la  cause  de  ce 
refroidissement  :  Dans  la  cruelle  affaire  que  le 
comte  de  Bonne  val  s'attira  par  une  vivacité  inex- 
cusable ,  et  qui  eut  pour  lui  des  suites  si  funestes , 
Rousseau ,  c[ui  lui  avoit  beaucoup  d'obligations  , 
crut  devoir  lui  rendre  tous  les  services  dont  il  seroit 
capable.  Emporté  par  un  zèle  héroïque ,  il  court 
à  Vienne,  non  pour  le  justifier,  mais  pour  repré- 
senter cju'un  homme  de  ce  mérite  devoit  être  mé- 
nagé. Le  prince  Eugène  trouve  Rousseau  bien 
hardi  doser  se  mêler  de  pareilles  choses ,  et  lui 
parler  pour  le  comte  de  Bonneval  :  «  Je  fais  ce 
»  que  je  dois,  dit  Rousseau,  parce  que  je  lui  dois 
))  tout  mon  bonheur.  C'est  lui  qui  m'a  fait  connoître 
))  à  votre  altesse,  et  vous  a  inspiré  les  sentiiiiens 
3)  favorables  que  vous  avez  toujours  eus  pour  moi.  « 
Le  prince  Eugène  ,  peu  touché  de  cette  raison , 
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perdit  l'envie  de  procurer  un  emploi  à  Rousseau , 
qui  depuis  ne  fut  avec  lui  ni  dans  la  faveur  ni  dans 
la  disgrâce  ,  et  fit  quelque  temps  après  cette  épi- 
gramme  sur  la  colère  : 

Est-on  héros  pour  avoir  mis  aux  chaînes 
Un  peuple  ou  deux  ?  Tibère  eut  cet  honneur. 
Est-on  liéros  en  signalant  ses  haines 
Par  la  vengeance  ?  Octave  eut  ce  bonheur. 
Est-on  héros  en  régnant  par  la  peur? 
Séjan  fit  tout  trembler,  jusqu'à  son  maître. 
Mais  de  son  ire  éteindre  le  salpêtre, 
Savoir  se  vaincre  ,  et  réprimer  les  flots 
De  son  orgueil ,  c'est  ce  que  j'appelle  être 
Grand  par  soi-même  ;  et  voilà  mon  héros. 

Il  eut  dans  la  suite  une  disgrâce  véritable,  à 
laquelle  il  fut  plus  sensible  qu'à  la  perte  de  ses 
actions  sur  la  compagnie  d'Ostende  ;  et  depuis  cette 
disgrâce  ,  le  séjour  de  Bruxelles  lui  devint  insup- 
portable. Le  seigneur  qui  changea  à  son  égard  , 
lui  envoya,  quelques  mois  après,  le  quartier  d'une 
pension  qu'il  avoit  coutume  de  lui  payer.  Rousseau 
refusa  cet  argent ,  en  disant  à  celui  qui  le  lui 
apportoit  :  «  Je  me  flattois  de  le  recevoir  à  titre 
5)  d'ami  :  puisque  j'ai  eu  le  malheur  de  perdre 
5)  son  amitié,  je  ne  dois  plus  avoir  de  part  à  sgs 
5)  bienfaits.  » 

Très-éloigné  d'être  flatteur ,  il  n'étoit  pas  même 
assez  courtisan  ,  et  poussoit  trop  loin  une  fierté 
qui  a  peut-être  causé  ses  malheurs.  Il  étoit  suscep- 
tible d'impressions  dont  il  ne  revenoit  que  très- 
difficilement.  Trop  prompt  à  aimer,  et  trop  prompt 
à  haïr ,  il  donnoit  sa  confiance  aisément ,  et  la 
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reliroît  de  même  :  il  étoit,  ce  que  vous  aurez  peine 
à  croire ,  très-fticile  à  accorder  son  amitié  ,  et  il  le 
reconnoissoit  quand  il  a  dit  : 

Car,  je  Taroue  (et  je  l'ai  bien  payé), 
J'ai  des  humains  trop  chéri  ramitié. 

La  première  source  de  ses  malheurs  fut  ,  selon 
les  apparences,  la  mauvaise  humeur  à  laquelle  il 
s'abandonna  fort  mal  à  propos ,  lorsque  se  croyant 
près  d'être  nommé  à  TAcadémie  française  ,  il  fut 
trompé  dans  son  espérance.  Quoique  le  rang  et  le 
nom  du  concurrent  qui  lui  avoit  été  préféré  lui  dût 
ôter  tout  sujet  de  mécontentement,  il  se  conduisit 
d'une  façon  qui  engagea  ses  ennemis  à  profiter  du 
temps  favorable  pour  le  perdre.  Ne  me  demandez 
pas.  Monsieur,  ce  que  je  pense  du  procès,  ni  quel 
est  fauteur  des  horribles  et  fameux  couplets.  Je 
vous  renvoie  à  ce  que  M.  Titon  du  Tillet  en  a  écrit 
dans  son  Parnasse  français. 

3 

Rousseau,  banni  de  France,  fut  reçu  chez  M.  le 
comte  du  Luc,  ambassadeur  de  France  en  Suisse. 
Mené  par  lui  à  la  cour  de  ^  ienne ,  il  y  trouva  de 
quoi  oublier  ses  malheurs  ,  si  toutes  les  faveurs 
d'une  cour  étrangère  pouvoient  faire  oublier  la 
perte  de  sa  patrie.  Dans  le  temps  de  la  régence  , 
M.  le  grand  -  prieur  et  M.  le  baron  de  Breteuil 
obtinrent  pour  lui,  sans  l'en  avertir,  des  lettres  de 
rappel  :  et  sitôt  qu'il  en  fut  instruit  ,  il  déclara 
hautement  qu'il  seroitplus  déshonoré  par  ces  lettres, 
s'il  étoit  capable  d'en  faire  usage,  que  par  l'arrêt 
de  sa  condamnation.  Dans  fattaque  d'apoplexie 
dont  il  fut  long-temps  après  frappé  à  Bruxelles  , 
prêt  à  recevoir  les  sacremcns,  il  déclara,  en  pré- 
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sence  du  saint-viatique,  qu'il  n  ëtoit  point  Tauteur 
des  couplets. 

Pendant  le  séjour  qu'il  fît  en  1738  à  Paris,  où  il 
trouva  dans  ses  puissans  protecteurs  de  la  com- 
passion, et  de  meilleurs  secours  dans  la  bourse  de 
M.  Boutet,  et  dans  la  maison  du  fameux  peintre 
M.  Aved,  qui  lui  donna  un  asile,  il  vit  plus  d'une 
fois  M.  RoUin,  et  lui  montra  un  jour  son  testament. 
Le  testament  d'un  homme  qui  n'a  rien  nest  pas 
long.   Son  principal  objet  avoit  été   d'y   déclarer 
son  innocence.   Il  y  répétoit  ce  qu'il  avoit  dit  à 
Bruxelles  aux   approches  de  la  mort  ;  mais  il  y 
ajoutoit  le  nom  de  l'auteur  des  couplets.  M.  Rollin, 
de  qui  j'ai  appris  cette  particularité,  lui  représenta 
c[ue ,  s'il  étoit  innocent ,  il  avoit  raison  de  mettre 
tout  en  œuvre  pour  Faire  connoitre  son  innocence, 
mais  que  la  religion  ne  lui  permettoit  pas  de  nom- 
mer le  coupable  ,  quand  même  il  seroit  sûr  de  ne 
pas  se  tromper.  Rousseau  ,  docile  à  cette  remon- 
trance, supprima  son  testament. 

N'ayant  pu  obtenir  la  consolation  de  mourir 
dans  sa  patrie  ,  le  séjour  de  trois  mois  qu'il  y  fit 
avança  le  temps  de  sa  mort.  Le  chagrin  s'empara 
de  lui;  et  de  retour  à  Bruxelles,  il  m'écrivoit  que 
ses  amis  ,  pour  l'avoir  amusé  par  de  fausses  espé- 
rances ,  lui  avoient  fait  plus  de  tort  que  ses  ennemis 
ne  lui  en  avoient  jamais  causé.  Les  honneurs  qu'on 
lui  rendit  à  Bruxelles ,  lors  de  son  enterrement , 
prouvent  Testime  d'une  ville  oii  il  avoit  passé  la 
plus  grande  partie  de  sa  vie ,  et  où  il  n'eut  d'autre 
occupation  que  l'étude ,  ni  d'autres  plaisirs  que  dans 
kl  société  de  quelques  aniis. 
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Tout  ce  récit.  Monsieur,  vous  persuadera  que 
s'il  a  été  innocent ,  il  a  ëté  bien  malheureux,  et  que 
s'il  a  été  coupable,  il  a  ëlé  bien  puni.  Non,  Mon- 
sieur, il  ne  l'eût  point  été  assez,  puisqu'ayant  tou- 
jours protesté  de  son  innocence  devant  les  hommes, 
et  devant  Dieu  en  recevimt  les  derniers  sacremens, 
et  dans  son  testariient,  il  doit  paroitre  à  qui  le  croit 
coupable  ,  un  monstre  d'hypocrisie ,  un  homme 
sans  remords  et  sans  religion. 

Ceux  qui  l'accusent  de  n'en  avoir  point  eu  ; 
lui  rendent  bien  peu  de  justice.  Je  ne  vous  parlerai 
pas  de  son  exactitude  à  en  remplir  publiquement 
tous  les  devoirs.  M.  et  madame  Aved ,  édifiés  de 
ses  discours  pendant  les  trois  mois  qu'il  fut  chez 
eux  caché ,  ont  voulu  quelquefois  ,  pour  éclaircir 
leurs  soupçons ,  l'épier  quand  il  se  croyoit  seul 
enfermé  dans  sa  chambre ,  et  l'ont  souvent  trouvé 
en  prières.  Les  senlimens  de  religion  ne  furent  pas 
en  lui  le  fruit  tardif  de  la  vieillesse  et  des  infirmités  : 
on  les  trouve  répandus  dans  ses  lettres  les  plus 
anciennes. 

Je  vous  permets  de  douter  que  toutes  les  maximes 
qui  sont  dans  ses  vers  fussent  dans  son  cœur.  Mais 
quel  intérêt  auroit-il  eu  à  faire  l'hypocrite  dans 
les  lettres  qu'il  nf  écrivoit  ?  Je  suis  prêt  à  vous  en 
faire  connoître  d'autres ,  dont  son  frère ,  carme 
déchaussé ,  rcfigieux  plein  de  piété ,  et  connu  à 
Paris,  sous  le  nom  de  P.  Léon,  par  son  talent  pour 
la  prédication ,  me  permit  il  y  a  quelque  temps  de 
prendre  copie ,  et  je  les  joindrai  au  Recueil  de 
M.  Brossette.  Elles  sont  écrites  sans  art  et  sans 
méditation  ,  à  un   ami  d'Anvers  à  qui  Rousseau 
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confioit  ses  peines  spirituelles.  On  y  voit  la  pein- 
ture de  son  aine,  ses  agitations,  ses  inquiétudes, 
ses  bons  desseins,  et  même  ses  foiblesses,  qu'il  ne 
craint  point  d'avouer.  Je  dois  prendre  intérêt  à  ces 
lettres,  dans  lesquelles  je  vois  Rousseau  justifier 
ma  religion  contre  ce  bon  Flamand,  son  ami,  qui 
me  croyant  Cartésien ,  à  cause  de  mes  deux  épîtres 
sur  Fâme  des  bêtes,  avoit  quelque  peine  à  me  croire 
Chrétien.  Du  reste  ,  il  est  remarquable  de  voir 
Rousseau  se  plaindre  à  cet  ami ,  comme  il  s'en  est 
plaint  à  moi,  de  manquer  de  secours  spirituels 
dans  le  pays  oii  il  est  obligé  de  vivre,  et  de 
trouver  plus  de  piété  que  de  lumières  dans  son 
confesseur. 

Comme  je  suis  persuadé  qu'il  eût  été  encore  plus 
heureux  en  poésie  qu'il  ne  Ta  été  ,  s'il  eût  toujours 
vécu  tranquille  dans  sa  patrie ,  oii  tout  eût  égayé 
son  imagination ,  je  suis  également  persuadé  qu'il 
eût  été  plus  heureux,  du  côté  de  ses  peines  spiri- 
tuelles ,  dans  cette  même  patrie ,  oii  il  eût  trouve 
des  guides  éclairés  :  car,  quelqu'édiné  que  je  sois 
de  ses  sentimens ,  je  voudrois  l'être  davantage  ;  je 
voudrois  qu'ainsi  que  des  épigrammes  licencieuses, 
il  eût  témoigné  publiquement  son  repentir  de  s'être 
laissé  emporter  à  cette  satire  amère,  dont  Boileau, 
qu'il  appeloit  son  maître,  ne  lui  avoit  point  donné 
l'exemple  ;  je  voudrois  que  guéri  de  cet  amour  des 
vers  qu'il  a  conservé  trop  long-temps ,  et  revenu 
de  sa  foiblesse  pour  ses  comédies,  il  eût  aussi  oublié 
toute  querelle  littéraire.  La  religion  nous  ordonne 
Toubli  des  injures.  Un  poète  doit ,  comme  un  autre, 
pardonner  à  ses  ennemis  ;  mais  il  lui  est  bien  diffi- 
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cile  de  pardonner  sincèrement  aux  ennemis  de  ses 
vers. 

C'est  cette  animosité  contre  ses  ennemis,  que 
j'ai  toujours  reconnue  en  lui ,  qui  me  fait  craindre 
que  les  lettres  dont  vous  êtes  dépositaire  ,  ne  con- 
tiennent plusieurs  choses  qu'on  ne  doit  pas  rendre 
publiques.  Je  vous  en  manderai  mon  sentiment 
quand  je  les  aurai  lues  ,  et  je  serai  aussi  plus  on 
état  de  vous  parler  de  Rousseau ,  parce  qu'après 
cette  lecture  ie  le  connoîtrai  mieux. 


SECONDE    LETTRE 

DE  LOUIS  RACINE  A  M.  D^*%  A  LYON. 

Paris,  i^""  férrier  17  fp. 

J'ai  lu,  Monsieur,  en  scrupuleux  censeur,  le 
manuscrit  que  vous  m'avez  envoyé,  et  j'ai  voulu 
répondre  par  une  grande  attention  ,  à  la  confiance 
que  vous  m'avez  témoignée.  Je  suis  bien  récom- 
pensé de  mon  travail  ,  puisque  ces  lettres  ,  où 
régnent  la  candeur  et  la  franchise,  m'ont  fait  con- 
noître  le  cœur  d'un  homme  dont  j'avois  toujours 
admiré  l'esprit ,  ont  dissipé  entièrement  mes  anciens 
préjugés,  et  m'ont  fait  retrouver,  à  ma  grande 
satisfaction ,  un  poète  célèbre  dans  le  petit  cercle 
de  ceux  qui  ont  eu  des  mœurs,  des  sentimens  et  de 
la  religion.  Oui ,  Monsieur ,  so3-ez  -  en  persuadé  , 
Rousseau  étoit  un  honnête  homme  :  je  ne  crains 
plus  de  le  dire  ,  depuis  que  j'ai  îu  le  Recueil  que 
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vous  m'avez  envoyé.  C'est  dans  les  lettres  écrites 
à  MM.  Boutet ,  les  confidens  de  toutes  ses  peines , 
que  j'ai  le  plaisir  de  le  suivre  depuis  171 1  jusqu'à 
sa  mort,  et  que  je  le  vois  toujours  le  même,  sou- 
lenu  dans  toutes  ses  disgrâces  par  une  espérance 
admirable  dans  la  Providence,  regardant  les  mal- 
heurs de  toute  sa  vie  comme  la  punition  d'une 
jeunesse  coupable  devant  Dieu  ;  si  éloigné  de  tout 
esprit  d'intérêt,  tout  pauvre  qu'il  est,  qu'il  pousse 
la  noblesse  des  seutimens  jusqu'à  la  fierté;  plein  de 
tendresse  et  de  fidélité  pour  ses  amis,  plein  de 
reconnoissance  pour  ses  bienfaiteurs  ;  si  rempli  de 
confiance  en  eux,  qu'il  ne  doute  jamais  de  leurs 
bonnes  intentions.  Quoiqu'un  emploi  considérable 
qui  lui  est  promis,  et  dont  même  les  provisions 
sont  scellées,  s'éloigne  toujours  de  lui,  il  croit  le 
posséder  ;  et  pendant  deux  ans  //  mâclie  à  vide  , 
toujours  content,  parce  qu'il  se  persuade  que  ce 
bien  qu'il  attend  n'est  ditieré  que  pour  son  avan- 
tage. Quand  il  perd  les  bonnes  grâces  de  ses  pro- 
tecteurs, il  ne  se  plaint  pas  d'eux  ;  et  quoique,  dans 
son  inutile  voyage  de  Paris,  il  n'eût  trouvé  dans 
M.  le  comte  du  Luc  qu'une  stérile  compassion  , 
suivie  de  froideur,  dans  quelle  désolation  n'est-il 
pas  quand  il  apprend  la  nouvelle  de  sa  mort  !  Il 
n'a  devant  les  yeux  que  les  anciennes  obligations; 
et  voilà  ce  qui  me  fait  mieux  connoitre  son  cœnr, 
que  ses  assurances  continuelles  de  reconnoisscince 
à  MM.  Boutet.  Et  comment  n'être  pas  sincèrement 
attaché  à  deux  amis  qui  ne  changèrent  jamais  pour 
lui,  et  coururent  dans  tous  les  temps  au-devant  de 
ses  besoins  ?  De  tels  particuHers  ne  méritent-ils  pas 
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le  nom  de  Mticène,  plutôt  que  ces  grands  seigneurs 
qui  croient  protéger  les  lettres  quand  ils  ont  permis 
à  quelque  bel-esprit,  leur  flatteur,  de  s'ennuyer  à 
leurs  tables? 

Je  suis  édifié,  Monsieur,  de  la  tendresse  avec 
laquelle  il  reçoit  son  frère ,  carme  déchaussé,  quand 
il  le  retrouve  à  la  cour  de  Bruxelles,  et  de  la  ma- 
nière dont  il  regrette  de  n'avoir  point ,  comme  ce 
frère  si  sage ,  fait  un  bon  usage  de  ses  talens.  Cet 
esprit  de  religion  se  trouve  dans  toutes  ses  lettres. 
Lorsqu'il  apprend  qu'il  est  condamné  au  bannisse- 
ment, il  reconnoit  que ,  s'il  est  condamné  pour  ses 
épigrammes  ,  il  est  jugé  à  la  rigueur ,  mais  quïl 
mérite  cette  punition.  Il  publie  sans  cesse  son  re- 
pentir, de  trente-quatre  épigrammes  dont  il  rougit 
devant  Dieu  et  devant  les  hommes  :  il  ne  cesse  de 
se  plaindre  du  Supplément  que  les  libraires  de 
Hollande  ont  mis  à  ses  ouvrages,  et  qui,  de  son 
aveu,  ne  fait  honneur  ni  au  livre,  ni  à  Fauteur,  ni 
à  féditeur.  Il  apprend  de  quelle  manière  un  sei- 
gneur anglais  tira  de  lui  la  connoissance  de  ces 
épigrammes  qu'il  ne  voulut  jamais  communiquer, 
mais  que  sa  sincérité  l'empêcha  de  désavouer. 

Lorsque  M.  Brossette  lui  demande  des  éclaircis- 
semens  sur  quelques  endroits  de  ses  ouvrages,  il  .^e 
contente  de  lui  répondre  que  la  plupart  des  choses 
auxquelles  il  a  fait  allusion  sont  sorties  de  sa  mé- 
moire ,  et  que  d'ailleurs  elles  feroient  d  lui  fexie 
innocent  un  commentaire  criminel. 

On  ne  le  soupçonnera  point  davoir  été  jaloux: 
des  talens  des  autres,  puisque,  sitôt  qu'il  a  lu  uu 
ouvrage  en  prose  ou  en  vers  dont  il  a  été  content. 
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il  recherche  l'amitié  des  auteurs,  et  ne  refuse  jamais 
ses  conseils  à  ceux  qui  les  lui  demandent. 

Lorsqu'il  se  croit  certain  d'un  emploi  dans  les 
Pays-Bas,  il  annonce  qu'il  reçoit  pour  la  dernière 
fois  la  pension  de  M.  le  duc  d'Orléans  ,  parce  qu'il 
n'estpas  juste,  dit-il,  «  de  manger  à  deux  râteliers;  » 
et  quand  M.  le  baron  de  Breteuil  lui  envoie  cette 
pension,  il  s'informe  s'il  n'y  ajoute  rien,  parce 
qu'il  ne  doit,  dit-il,  «  recevoir  de  l'argent  que 
3)  d'un  prince.  »  Il  soutient  toujours  cette  pauvreté 
fière  ,  même  en  recevant  les  bienfaits  annuels  de 
MM.  Boutet.  Il  est  dans  l'intention  de  leur  rendre 
tout  quand  il  aura  fait  fortune  par  ses  actions,  avec 
lesquelles  on  est  toujours,  dit-il ,  «  comme  un  che- 
3)  valier  errant,  à  la  veille  ou  d'être  empereur,  ou 
3)  d'être  roué  de  coups  de  bâton  ;  »  et  lorsqu'il  a 
eu  le  sort  d'un  chevalier  errant,  et  qu'il  est  tombé 
dans  la  misère ,  il  croit  s'acquitter  envers  M.  de 
Montheri  en  lui  donnant  ses  tableaux  ,  qui,  dans 
son  imagination,  étoient  d'un  grand  prix. 

11  est  impossible  de  ne  pas  admirer  la  fermeté 
avec  laquelle  il  refuse  de  profiter  des  lettres  de 
rappel  que  M.  le  grand-prieur  et  M.  le  baron  de 
Breteuil  obtinrent  pour  lui ,  et  la  manière  dont  il 
sait  accorder,  dans  les  deux  lettres  qu'il  écrit  à  ce 
sujet ,  le  mépris  du  bienfait  avec  la  reconnoissance 
pour  les  bienfaiteurs.  On  dira  peut-être  qu'il  fut 
moins  fier  en  lySS,  lorsqu'il  demanda  ou  un  sauf- 
conduit,  ou  (parce  qu'il  n  avoit  plus  que  deux  ans 
à  attendre  )  des  lettres  de  surannation ,  puisqu'on 
voit  même  dans  une  lettre,  qu'il  va  jusqu'à  sou- 
haiter qu'on  fasse  du  moins  revivre  ses  anciennes 
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lettres  de  rappel.  J'ignore  si  l'ennui  du  séjour  de 
Bruxelles ,  depuis  qu'il  y  eut  perdu  l'amitic  d'un 
seigneur  auquel  il  étoit  très-attache;  si  l'amour  de 
la  patrie ,  redoublé  par  vingt-huit  ans  d'absence 
et  deux  attaques  d'apoplexie ,  avoient  affoibli  son 
courage  :  je  puis  seulement  vous  assurer  qu'il  con- 
serva jusqu'à  la  mort  l'espérance  de  la  révision  de 
son  procès ,  lorsqu'il  ne  seroit  plus  obligé  de  se 
mettre  en  état. 

Voilà  Rousseau,  Monsieur,  tel  que  je  le  vois 
dans  ses  lettres  :  ce  qui  m'engage  à  vous  dire  que 
vous  les  devez  faire  imprimer ,  non  pour  faire  du 
bien  aux  petits-enfaus  de  M.  Brossette  ,  mais  par 
charité  pour  Rousseau  lui-môme ,  puisqu'elles  feront 
connoître  un  homme  qui  a  eu  bien  raison  de  dire 
qu'il  étoit,  malheureusement  pour  lui,  ïrop  et  trop 
peu  connu. 

Il  l'est  encore  si  peu,  que  je  vois  des  personnes 
qui,  loin  d'être  frappées  de  ses  lettres  comme  moi, 
is'écrient,  en  l'entendant  peirler  le  langage  de  la 
piété  :  Voilà  Ihypocrite  l  Qu'a-t-il  donc  gagné  à  la 
faire  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie?  De  quelle  perfidie 
l'accuse-t-on  depuis  sa  sortie  de  France  ?  Si  on  ne 
l'accuse  de  rien,  il  a  donc  par  sa  conduite,  encore 
plus  que  par  ses  malheurs,  réparé  sa  jeunesse.  Sa 
conduite,  dit-on,  a  été  celle  d'un  honnête  homme  ; 
mais  dans  le  fond  du  cœur  il  ne  l'étoif  pas.  S'il 
m'a  trompé ,  je  souhaite  l'élre  toujours  par  quel- 
qu'un qui  sache  jouer  parfaitement  jusqu'à  la  mort 
le  personnage  d'honnête  homme. 

Je  persiste  donc,  Monsieur,  à  vous  assurer  que 
ses  lettres  lui  feront  honneur,   pourvu  qu'on  en 
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retranclie  plusieurs  de  ces  traits  que  je  craignoîs 
d'y  trouver.  Corcime  je  les  lisois  la  plume  à  la  main, 
censeur  sans  autorité  ,  mais  exécutant  vos  inten- 
tions ,  j'ai  noté  à  la  marge  tous  les  endroits  qui  me 
paroissent  devoir  être  supprimés.  Quand  il  attaque 
les  personnes ,  je  fais  ce  qu'il  eût  fait  sans  doute  en 
relisant  ses  lettres;  quand  ses  critiques  ne  tombent 
que  sur  les  ouvrages ,    je  ne  suis  pas  si  sévère , 
persuadé   qu'elles   n'offenseront  point  les  auteurs 
vivans,  parce  que  souvent  la  passion  y  a  part. 
Lorsqu'il  parle  des  anciens,  il  en  parle  toujours  en 
grand  juge  ;  on  croit  entendre  Quintilien  :  mais  il 
ne  l'est  pas  toujours  quand  il  parle  des  ouvrages 
de  ses  contemporains.  Je  vous  exhorte  à  supprimer 
plusieurs  lettres  qui ,  loin  de  lui  faire   tort ,  font 
voir    qu'il   a   été   cruellement  déchiré  ,  et  d'une 
manière  bien  perfide  ,  par  des  hommes  qui  ne  lui 
avoient  que  des  obligations.  C'est  pour  l'honneur 
de   la   littérature   qu'il  faut   anéantir  des  faits   si 
odieux.   Laissons  dans  leur  bonne   opinion  ceux 
qui  croient  que  les  belles-lettres  répandent  toujours, 
dans  ceux  qui  les  cultivent ,  cette  humanité  qu'an- 
nonce Fépithète  que  nous  leur  donnons  en  latin. 

J'affecterois  la  modestie,  si  je  vous  demandois  de 
supprimer  tous  les  endroits  oii  je  suis  loué.  Je  puis 
vous  assurer  que  tous  ces  éloges  ,  dans  le  temps 
même  que  je  les  recevois,  ne  m'ont  jamais  tourné 
la  tête,  parce  que  Rousseau,  trop  vif  en  tout, 
prodiguoit  Thyperbole ,  et  que  je  lui  ai  toujours 
trouvé  pour  les  vers  de  ses  amis ,  une  indulgence 
que  i'atiribuois  à  celle  qu'il  avoit  pour  les  siens  à 
la  fin  de  ses  jours. 
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Si  j'ëtois  le  maître  du  Recueil,  je  retranclierois 
toutes  ces  choses,  non  par  humilité,  mais  comme 
inutiles.  Quelqu'envie  que  jaie  de  voir  ces  lettres 
imprimées  ,  je  vous  conseille  d'attendre  encore  ^ 
afin  que  vous  puissiez,  par  les  mouvemens  que  se 
donneront  nos  amis,  réimir  aux  richesses  que  vous 
possédez ,  plusieurs  autres  qui  sont  dispersées  dans 
des  mains  différentes.  Rousseau  a  écrit  souvent  à 
d'autres  personnes,  comme  à  M.  le  baron  de  Bre- 
teuil,  à  M.  le  comte  du  Luc,  aux  PP.  Tournemine 
et  Brumoy,  à  M.  Rollin,  à  MM.  Lasséré,  Seguy  5 
Crouzas ,  etc.  Ces  dernières  vous  seront  certaine- 
ment remises.  Lillustre  M.  Crouzas ,  dont  le  corps 
succombe  maintenant  sous  le  fardeau  des  années , 
tandis  que  son  esprit  résiste  encore,  a  bien  voulu, 
à  ma  prière ,  faire  chercher  dans  ses  papiers  celles 
qu'il  a  reçues  ,  qui  sont  en  assez  grand  nombre  , 
et  il  se  trouve  heureux  d'en  faire  présent  au  public. 
Si  les  autres  personnes  qui  en  gardent  encore  ont 
la  même  générosité ,  on  choisira  dans  toutes  ces 
lettres,  celles  qui  peuvent  intéresser  le  pubHc;  et 
on  vous  mettra  en  état  de  composer  un  Recueil  , 
qui  fera  peut  -  être  rendre  enfin  au  inalheureux 
Rousseau  la  justice  quïl  a  tant  de  fois  demandée , 
et  qui  du  moins  la  lui  fera  rendre  par  la  postérité  , 
à  laquelle  il  y  a  apparence  que  son  nom  et  se? 
ouvrages  parviendront. 

Je  suis.  Monsieur,  etc^ 
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Ce  i"  avril  lySj. 

Quoique  j'aie  été  attaqué.  Monsieur,  dans  quel- 
ques Journaux,  imprimés  dans  votre  ville,  et  dans 
le  Supplément  au  Dictionnaire  de  Bayle ,  à  l'article 
Piousseau ,  par  ceux  qui  prétendent  qu'il  a  joué  le 
rôle  d'hypocrite  jusqu'au  lit  de  la  mort,  je  ne  me 
repens  point  d'avoir  pris  sa  défense  dans  les  deux 
leltres  qui  précèdent  le  Recueil  des  siennes ,  et  dans 
celle  que  les  Mémoires  de  Trévoux  ,  janvier  1707  , 
1 1  vol. ,  ont  rapportée.  Les  ennemis  qui  persé- 
cutent la  mémoire  de  ce  poète  infortuné,  m'ont 
accusé  de  prendre  son  parti ,  à  cause  des  éloges  qu'il 
fit  du  poème  de  la  Religion.  J'ai  pu,  je  l'avoue,  être 
flatté  d'avoir  son  sufîrage  lorsque  ce  poème  parut; 
mais  depuis  le  temps  qu'il  est  entre  les  mains  du 
public,  ce  suffrage  m'est  indifférent,  et  je  n'ai  eu 
d'autre  intérêt ,  en  défendant  sa  mémoire ,  que  celui 
de  la  vérité.  Du  reste,  je  ne  répondrai  point  à  ceux 
qui  m'ont  attaqué  à  son  sujet.  Je  ne  veux  point  de 
querelles  littéraires  ;  elles  ne  font  jamais  honneur. 
D'ailleurs ,  je  suis  dans  cet  âge  qui  m'a  mis  dans  cette 
disposition  que  Gaton,  suivant  que  Cicéron  le  fait 
parler  dans  son  Traité  de  la  Vieillesse,  appeloit 
satietas  viiœ  ;  disposition  qui  nous  fait  désirer,  selon 
lui,  ad  meliora  proficisci.  Quand  on  a  ce  désir, 
fondé  sur  des  motifs  que  Caton  ne  pouvoit  avoir, 
on  n'offense  personne;  quand  on  est  offensé ^  on 
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pardonne,  et,  regardant  comme  bien  frivoles  tant 
de  choses  qu'on  avoit  autrefois  regardées  comme 
importantes  ,  on  ne  songe  plus  qu'à  celles  qui  le 
sont  véritablement.  Ce  sont  les  seules  qui  m'occu- 
pent maintenant  :  Vellem  ab  initio. 

Je  suis,  Monsieur,  etc. 


LOUIS   RACINE   A  M.*** 

Ce  4  janvier  1762. 

V  ous  n'avez  pas  oublié,  Monsieur,  les  vers  que 
M.  de  Voltaire  m'adressa  autrefois  au  sujet  de  mon 
poème  sur  la  Grâce ,  et  vous  m'avez  dit  souvent , 
comme  lui  :  «  Ton  Dieu  n'est  pas  le  mien.  «  L'union 
qui  a  toujours  régné  entre  nous ,  malgré  la  diversité 
de  nos  sentimens ,  est  la  preuve  que  nous  servons 
tous  deux  le  même  Dieu.  Je  suis  même  persuadé 
que  nous  le  prions  tous  deux  de  même ,  et  que  quand 
vous  è:i^%  à  ^^s>  pieds, l'aveu  de  votre  néant  vous  fait 
dire  les  mêmes  choses  qui ,  dans  mes  vers  ,  vous 
paroissent  donner  quelqu'atteinte  à  la  liberté;  et 
quelque  riche  que  vous  soyez  en  bonnes  œuvres, 
(  puissé-je  rê(re  autant  !  )  je  suis  convaincu  que  vous 
lui  dites ,  comme  moi  :  «  Voyez  votre  œuvre  en  moi; 
))  n'y  voyez  pas  la  mienne ,  »  parce  que  l'humilité 
vous  inspire  naturellement  ce  qu'elle  inspiroit  à 
saint  Augustin:  Opus  tuum  in  me  vide ,  non  meum. 
Vous  avez  toujours  rendu  justice  à  mes  intentions; 
vous  savez  que  je  n'ai  jamais  eu  dessein  de  séduii'c 
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personne  :  mais  pourquoi ,  m'avez-vous  dit.  souvent, 
étant  ne  avec  l'amour  des  vers  et  sans  fortune,  ayant 
par  conséquent  plus  besoin  de  me  faire  des  protec- 
teurs que  des  ennemis,  ai-je  été  choisir,  dans  ma 
jeunesse,  une  matière  et  un  système  qui  dévoient 
m'en  faire  ?  La  chaleur  avec  laquelle  on  disputoit 
alors  sur  cette  matière,  m'engagea  à  essayer  de  la 
mettre  en  vers;  et  la  même  raison  (  car  tout  le 
monde  ne  soutient  pas  son  sentiment  avec  votre 
douceur,  et  les  partisans  du  système  contraire  au 
mien  étoient  encore  dans  un  grand  crédit)  fut  cause 
que  je  me  contentois  de  lire  mon  ouvrage  à  quelques 
amis,  sans  songer  à  le  rendre  public,  lorsque  j'ap- 
pris que  M.  le  chancelier  d'Aguesseau  étoit  curieux 
de  l'entendre:  il  étoit  depuis  peu  retiré,  par  ordre 
de  la  cour,  dans  sa  terre  de  Fresne.  J'y  allai,  et 
l'admiration  dont  je  fus  pénétré  en  voyant  de  près 
ce  grand-homme,  me  faisant  oubher  Paris,  je  lui 
demandai  de  rester  comme  exilé  à  Fresne  tant  qu'il 
y  resteroit.  Ce  fut  \k  qu'aidé  de  ses  lumières,  je  mis 
une  dernière  main  à  mon  ouvrage,  et  que  j'en  fis 
en  sa  présence  de  fréquentes  lectures  à  d'habiles 
théologiens ,  qui  n'y  trouvant  rien  que  de  conforme 
à  la  doctrine  de  saint  Augustin ,  décidèrent  que  je 
pouvois  le  donner  au  public.  J'allai  le  lire  à  mon 
archevêque,  M.  le  cardinal  de  Noailles,  et  je  le  remis 
ensuite  à  un  docteur  de  Sorbonne ,  qui  me  donna 
une  approbation  sur  laquelle  j'obtins  de  M,  d'Ar- 
genson  ,  alors  garde  des  sceaux ,  un  privilège  très- 
flatteur.  L'ouvrage  fut  imprimé;  et  j'avois  la  satis- 
faction qu'il  paroitroit  sous  les  auspices  de  M.  le 
chancelier ,  rappelé  à  la  cour  depuis  peu ,  lorsque 
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Im-même  jugea  h  propos  d'en  suspendre  le  débit 
par  des  raisons  particulières ,  que  ma  soumission  à 
ses  volontés  m'empêclia  de  lui  demander  ;  et  mon 
attachement  pour  lui  étant  toujours  le  même  lors- 
qu'environ  deux  ans  après  il  reçut  pour  la  seconde 
fois  l'ordre  de  retourner  à  Fresne  ,  je  lui  écrivis  que 
je  comptois  avoir  reçu  le  même  ordre ,  et  que  je  me 
disposois  à  y  retourner  aussi.  Il  m'en  donna  la  per- 
mission en  ces  termes:  «  Je  m'attendois  bien,  Mon- 
3) sieur,  à  vous  revoir  ici  avec  la  disgrâce;  vous 
»  marchez  volontiers  à  sa  suite  ,  et  je  vous  mets  au 
»  nombre  des  biens  qui  raccompagnent,  ou  plutôt 
3)  qui  la  font  oublier.  Ne  louez  point  la  tranquillité 
»  que  je  conserve  à  Fresne  ;  vous  ne  savez  pas  com- 
»ment  j'y  suis  quand  vous  n'y  êtes  pas.  Je  recon- 
»  nois  un  ami ,  et  un  philosophe  beaucoup  plus  qu'un 
»  poète ,  dans  la  précaution  que  vous  prenez  avec 
))  votre  libraire ,  pour  que  votre  ouvrage  ne  sorte 
3)  pas  de  ses  mains.  Si  j'en  prive  malgré  moi  le  public 
3)  depuis  long-temps ,  je  vous  ferai  voir  à  Fresne  des 
»  observations  qui  vous  mettront  peut-être  en  état 
»de  tirer  un  jour  cel  illustre  captif  de  la  prison  où 
3)  il  languit  injustement.  )> 

Ce  captif  dut  enfin  sa  liberté  aux  vives  sollicita- 
tions du  libraire  ;  ce  que  j'appris  lorsque  j'étois  dans 
une  province  très-éloignée,  où  les  malheurs  de  ma 
fortune  m'attachoient  à  un  emploi  que  je  n'eusse 
jamais  choisi. 

Si  le  ciel  en  mon  choix  eut  mis  ma  destinée. 

Cette  nouvelle  m'étonna ,  et  j'appris  en  même  temps,' 
mais  sans  étonnementj  que  j'étois  déjà^dans  quelques 
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libelles,  attaque  sur  ma  doctrine.  J'écrivis  à  M.  îe 
cardinal  de  Fleury,  qu'entièrement  livré  à  l'emploi 
quïl  m'avoit  procuré,  de  quelque  manière  que  je 
fusse  attaqué  sur  mon  poème ,  je  garderois  le  silence: 
«  Vous  prenez ,  me  répondit-il,  le  bon  parti.  Ces 
3)  sortes  de  libelles  ne  méritent  que  le  mépris.  »  Lors- 
que, long-temps  après,  ce  poème  fut  ajouté  à  celui 
de  la  Religion  ,  M.  le  cardinal  de  Valenti  voulut 
bien,  à  ma  prière,  les  présenter  tous  deuTi  à  Be- 
noît XIV,  avec  la  lettre  que  j'ai  fait  imprimer  à  la 
tête,  pour  faire  connoître  mes  sentimens  de  soumis- 
sion, que  je  crois  avoir  prouvés  par  toute  ma  con- 
duite ,  dont  je  suis  fort  aise  de  vous  avoir  rendu 
compte  :  elle  m'a  toujours  rassm^é  contre  d'injustes 
accusations,  et  consolé  dans  les  petites  disgrâces  que 
j'ai  essuyées  à  cause  de  ces  accusations.  Vous  savez 
ce  que  dit  Martial  de  cet  heureux  vieillard  qui , 
repassant  toute  sa  vie ,  n'y  trouvoit  rien  qui  pût 
troubler  sa  tranquillité:  Prœteritosque  dies ,  et  tutos 
respicit  annos.  Je  ne  puis ,  dans  le  même  âge ,  jouir 
du  même  bonheur,  ni  appeler  mes  années  annos 
iutos  ;  mais  j'ai  du  moins  la  consolation  que  l'amour 
des  vers  ne  m'en  ayant  jamais  inspiré  ni  de  satiriques, 
ni  de  dangereux  pour  les  mœurs  et  la  religion  j  n'a 
jamais  pu  faire  tort  qu'à  moi. 

Je  suis 3  Monsieur,  etc. 


AVERTISSEMENT 

DE   LOUIS   RACINE 

SUR    LA    LETTRE    SUIVANTE. 


lous  les  avis  que  mon  père,  dans  ses 
lettres  (i) ,  donna  à  mon  frère  aine  pour  se  faire 
à  la  cour  des  amis  et  des  protecteurs,  furent 
inutiles  à  un  homme  que  dominoit  l'amour 
de  la  solitude 5  et  qui,  sitôt  qu'il  fut  devenu  son 
maitre,  a  fui  le  monde,  quoiqu'il  y  fut  fort 
aimable  quand  il  étoit  obligé  d'y  paroitre.  M.  de 
Torcy  continuant  ses  bontés  pour  lui ,  après  la 
mort  de  mon  père ,  l'envoya  à  Rome  avec 
l'ambassadeur  de  France.  Il  y  resta  peu  :  ayant 
obtenu  la  permission  de  vendre  sa  charge  de 
gentilhomme  ordinaire,  il  s'enferma  dans  son 


(i)  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  réimprimer  dans  cette 
collection  des  Œuvres  de  Louis  Racine ,  les  lettres  de  son 
père,  parce  qu  elles  se  trouvent  actuellement  dans  toutes  les 
bonnes  éditions  des  OEuvres  de  l'auteur  dAthalie.  {Noùo 
de  VEdUeur.) 
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cabinet  avec  ses  livres  ;  il  y  a  vécu  Jusqu^à 
soixante-neuf  ans,  sans  presqu^aucune  liaison 
qu'avec  un  ami,  très -capable  à  la  vérité  de 
le  dédommager  du  reste  des  hommes.  On 
a  bien  pu  dire  de  lui  :  Benè  qui  latuit^  hene 
vixit.  Sans  aucune  ambition ,  et  même  sans 
celle  de  devenir  savant ,  son  seul  plaisir  fut  de 
parcourir  toutes  les  sciences  ,  s  attachant  par- 
ticuhèrement  aux  belles-lettres,  et  s'étant  tou- 
jours contenté  de  lire,  sans  avoir  jamais  rien 
écrit  ni  en  vers  ni  en  prose,  quoiqu'il  fut  très- 
capable  d'écrire,  et  par  ses  connoissances  et 
par  son  style.  On  en  peut  juger  par  cette  lettre 
qu'il  m'écrivit  lorsque  je  lui  fis  remettre  le 
poënie  de  la  Religion  pour  l'examiner. 


LETTRE 

DE  JEAN-BAPTISTE  RACINE 

A  LOUIS  RACINE,  SON  FRÈRE. 

A  Paris. 

tJ  'a  I  lu  votre  ouvrage ,  rapidement  à  la  vérité , 
et  simplement  pour  me  mettre  au  fait  du  tout 
ensemble.  Le  projet  est  beau,  bien  exécuté,  et 
digne  d  un  Chrétien  de  votre  nom.  J'y  ai  trouvé 
une  érudition  qui  me  fait  voir  que  je  ne  suis  point 
votre  aîné  en  tout.  Je  ne  vous  parlerai  pas  de  la 
versification  ,  tout  le  monde  convient  que  vous 
savez  tourner  un  vers  :  il  n'y  a  rien  que  vous  ne 
veniez  à  bout  de  dire  en  vers;  il  semble  même 
que  la  sécheresse  et  l'aridité  des  sujets  échauffe 
votre  veine,  et  vous  tienne  lieu  ,  pour  ainsi  dire  , 
d'Apollon.  Le  fond  des  choses  me  fournira  peut- 
être  plusieurs  observations  que  je  vous  ferai  de 
vive  voix.  Je  vous  dirai  seulement  aujourd'hui  que 
vous  insistez  trop ,  dans  votre  sixième  chant ,  sur 
la  conformité  de  la  morale  des  Païens  avec  celle 
de  FEvangile.  Comment  ces  deux  lois,  celle  de 
l'Evangile  et  la  loi  natux'clle ,  ne  seroient-elles  pas 
conformes ,  puisqu'elles  sont  toutes  deux  l'ouvrage 
du  même  législateur?  Mais  trouverez-vous  dans  la 
morale  des  Païens  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  de 
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la  croix ,  ce  qui  fait  à  la  fois  et  tout  le  pe'uible  et 
toute  la  beauté  de  la  loi  de  l'Evangile  ? 

Je  ne  puis  vous  pardonner  qu'un  aussi  grand 
homme  que  Socrate  vous  fasse  pitié  dans  le  plus 
bel  endroit  de  sa  vie  ^  lorsqu'il  parle  de  ce  coq 
qu'on  doit  sacrifier  pour  lui  à  Esculape  :  je  crains 
bien  que  vous  n'ayez  lu  cet  endroit  que  dans  le 
français  de  M.  Dacier,  et  il  nest  pas  étonnant 
qu'un  pareil  traducteur  vous  ait  induit  en  erreur. 
Socrate  ne  dit  point  à  Criton  de  sacrifier  un  coq , 
mais  simplement  :  Crùon ,  nous  devons  uji  cocj  à 
Esculape ,  bc^îtho/y.si'  LkskI^-jovcc.  Ne  voyez  -  vous  pas 
que  c'est  une  plaisanterie ,  et  que  Platon ,  qui  est 
toujours  Homérique,  le  fait  mourir  comme  il  a 
vécu  5  c'est-à-dire  3  l'ironie  à  la  bouche  ?  C"étoit  une 
façon  de  parler  proverbiale.  Quand  quelqu'un 
étoit  échappé  de  quelque  grand  danger,  on  lui 
disoit  :  Oh,  pour  le  coup,  vous  devez  un  coq  à 
Esculape  !  Comme  nous  disons  :  Vous  devez  une 
belle  chandelle,  etc.  Voilà  tout  le  mystère.  Socrate 
veut  dire  :  Nous  devons  pour  le  coup  un  beau  coq  à 
Esculape  ;  car  certainement  me  voilà  guéri  de  tous 
mes  maux.  Ce  qui  est  très-conforme  à  Fidée  qu'il 
avoit  de  la  mort.  Pouvez-vous  croire  que  la  der- 
nière parole  d'un  homme  tel  que  Socrate  ait  été 
une  sottise  ?  Il  y  a  des  noms  si  respectables,  qu'on 
ne  sauroit.  pour  ainsi  dire,  les  attaquer  (i),  sans 


(i)  La  manière  dontB.acine  explique  les  dernières  paroles 
de  Socrate  est  fort  ingénieuse  ,  et  est  peut-être  la  véritable. 
M.  Dacier ,  M.  PvoUin  ,  et  surtout  la  réponse  de  Criton  , 
qui  prend  ces  mots  dans  le  sens  naturel  ,  m" ont  persuadé 
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attaquer  le  genre  humain  :  Parcendum  est  caritati 
hominum,  dit  si  bien  Cicéron.  M.  Despréaux,  tout 
Despréaux  qu'il  étoit,  essuya,  de  la  part  de  ses 
amis,  des  critiques  très-amères  sur  ce  qu'il  avoit 
dit  de  Socrate  dans  son  équivoque.  Il  s'en  sauvoit 
en  disant  qu'il  n'avoit  pu  immoler  à  Jésus-Christ 
une  plus  grande  victime  que  le  plus  vertueux 
homme  du  paganisme. 

L'intérêt  que  je  prends  à  ce  qui  vous  regarde, 
Femporteroit  peut-être  sur  ma  paresse ,  et  m'enga- 
geroit  à  vous  écrire  d'autres  réflexions  ;  mais  le 
métier  de  critique  est  un  désagréable  métier,  et 
pour  celui  qui  le  fait,  et  pour  celui  en  faveur  de 
qui  on  le  fait.  D'ailleurs,  je  vous  exhorte  à  chercher 
des  censeurs  plus  éclairés  et  moins  intéressés  que 
moi. 


que  j'en  avois  pu  dire  ce  que  j'en  ai  dit,  d'autant  plus  que 
Socrate  ne  parlant,  même  dans  ses  derniers  momens  ,  que 
d'une  façon  incertaine  sur  rimmortalité  de  lame,  m'a  tou- 
jours paru  un  liomme  inconcevable.  (  Note  de  LouU 
Racine,  ) 
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